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Şimdi elimi al ve sımsıkı tut. , 
Ben seni bu gece burada düş kırıklığına 


uğratmayacağım. / 
Seni düş kırıklığına uğratmak kendimi de düş kırıklığına 
uğratmak, \ 


Ve ruhumu ışıksız cehennem kütüphanesinin 
Bir rafına koymak olur. 
Ben bu gece burada seni düş kırıklığına 


uğratmayacağım. 
Sayılı Hüzünler Kitabı 


Sayfag'nda Gerilim... 


Bir 


ylan O'Conner saldırıya uğrayıp kendinden geçmiş halde 

bir iskemleye bağlanmadan, vücuduna isteği dışında bilin- 
meyen bir madde enjekte edilmeden ve dünyanın şimdiye dek 
böylesine gizemli bir yer olduğunu asla hayal etmeden önce, che- 
eseburger, patates kızartması, elmalı çörek ve milkshake satın 
almak için motel odasından ayrılmış, otoyolun karşısındaki parlak 
ışıklı fast-food restoranına doğru yürüyordu. 

Sona eren gün toprağa, asfalt yola gömülmüştü. Arizona akşa- 
mını ele geçiren hayaleti, Dylan'ın yürüdüğü yolun her santimin- 
den ağır ağır yükselen sıcak buğu, görülmese de hissediliyordu. 

Yakındaki eyaletlerarası otoyolda yolculuk yapanlara servis 
edilen, kasabanın ucundaki bu yerde, dizi dizi rengârenk elektrikli 
tabelalar müşterileri cezp etmek için kıyasıya bir savaş içindeydi. 
Ancak bu ışıltılı kavga bile, hava açık ve kuru olduğu için gökyü- 
zünün bir ucundan diğerine parlayan etkileyici yıldız denizini bas- 
tıramıyordu. Bu yıldız okyanusunu batıda bir gemi dümeni kadar 
yuvarlak bir ay tamamlıyordu. I 

Yukarılardaki uçsuz bucaksız enginlikler ne kadar berrak ve 
umut doluysa, yeryüzü de bir o kadar sıkıcı ve bunaltıcıydı. Gece 
tek bir rüzgârla değil, her biri kendine özgü fısıltılar ve benzersiz 
kokular taşıyan birçok esintiyle dalgalanıyordu. Dylan restorana 
yaklaştıkça esintilerin getirdiği çöl kumlarının, kaktüs polenleri- 
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nin, mazot dumanlarının ve sıcak asfaltın yarattığı hissi restoran- 
dan yayılan uzun süre kullanılmış kızartma yağının, ızgarada pişen 
hamburgerin ve kızarmış soğanın kokusu bastırmaya başlamıştı. 

Yabancı bir kasabada olmasa, bir günlük yolculuğun ardın- 
dan kendini yorgun hissetmese ve kardeşi Shepherd sıkıntılı bir 
durum yaşamasa, Dylan daha iyi bir restoran arayabilirdi. Ama 
Shep son zamanlarda insanların arasına karışmakta zorluk çeki- 
yor ve bu duruma girdiğinde, yüksek yağ oranı içeren yiyecekler 
dışında başka hiçbir şey yemiyordu. 

Restoranın içi dışından daha aydınlıktı. Yüzeylerin çoğu be- 
yazdı ve etrafı saran yağ kokusuna karşın, antiseptik bir yer gibi 
görünüyordu. 

Modern kültür Dylan O'Conner'a ancak üç parmaklı bir el- 
diven kadar uygundu ve burası da buna örnek yerlerden biriydi: 
O'Conner bir burgercinin, duvarlarında palyaço ve sevimli hay- 
van resimlerinin asılı olduğu bir kreş, bir ameliyathane, tropik bir 
adadaki bambu evi, 1950'lere ait ve asla var olmamış bir lokan- 
tanın kötü bir taklidi gibi değil, bir burgerci gibi görünmesi gerek- 
tiğine inanırdı. Eğer peynire boğulmuş kömür halindeki bir ineği, 
kızartma yağına daldırılarak antik dönemlerden kalma bir papirüs 
gibi gevrek hale getirilmiş parmak patatesler eşliğinde yiyip, bun- 
ları yeteri miktarda bira ile ya da içerdiği kalori miktarı kızarmış 
bütün bir domuza eş olan milkshake ile mideye indirecekseniz, 
o zaman bu harika tüketimin günahkârca değilse de, günahkâr 
sayılabilecek zevkler diye bas bas bağıran bir ortamda yapılması 
gerekirdi. Aydınlatma loş ve sıcak olmalıydı. Yüzeyler koyu ol- 
malı, döşemeler tercihen maun, kararmış bronz- şarap rengi 
olmalıydı. Müzik etoburları yatıştıracak tarzda bir şey olmalıydı: 
Tıka basa tıkınmanıza yol açan şey müzik değildi, çünkü müzik 
Prozac ile kafayı bulmuş müzisyenler tarafından çalınırdı, fakat 
melodiler de en az yiyecekler kadar duygusaldı. Muhtemelen baş- 
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tan çıkarmalar, vicdan azaplar ve çok sevilen köpeklerden söz 
edilen rock'n roll, swing ya da folk müzik çalınırdı. 

Buna rağmen seramik yer döşemelerinin üzerinde yürüyerek 
paket servisi siparişini vereceği, arkasında tombulca, beyaz saç- 
lı, kırmızı çizgili beyaz üniformasıyla Noel Anne gibi görünen 
bir kadının durduğu paslanmaz çelik tezgâha ilerledi. Dylan, 
kadının gömleğinin cebinden muzip bir peri fırlayacakmış gibi 
hissetmişti. 

Eskiden fast-food restoranlarında çoğunlukla gençler çalışırdı, 
ama son yıllarda çoğu bu işi küçümsediği için, ek gelir kazanmak 
isteyen emeklilere yeni bir kapı açılmıştı. 

Dylan'a “canım” diyen Noel Anne, ona siparişini iki beyaz 
torbada verdikten sonra, tezgâhın üstünden uzanıp yakasına bir 
promosyon rozeti taktı. Yeşil yüzlü sırıtkan bir kurbağayla SİNEK- 
LER DEĞİL KIZARMIŞ PATATESLER sloganını içeren rozet, 
firmanın reklam kampanyası dağıtımıydı. 

Dylan yine üç parmaklı bir eldivenle karşılaşmıştı: Akşam ye- 
meğinde ne yiyeceğine karar verdiği için neden çizgi bir kurbağa 
karakter ya da bir spor yıldızı -ya da bu dalda Nobel Ödülü ka- 
zanmış biri muamelesi gördüğünü anlayamamıştı. Bundan da 
öte, restoranın sattığı parmak patateslerin evdeki sineklerden çok 
daha lezzetli olduğunu iddia eden bir reklamın kendisini neden 
etkilemesi gerektiğini hiç anlamıyordu. Patatesler bir çuval dolusu 
sineğe çok daha lezzetli gelirdi. 

Kurbağa karşıtı düşüncesini de kendine sakladı çünkü son za- 
manlarda kendini saçma sapan birçok konuda gerdiğini fark et- 
meye başlamıştı. Eğer sakinleşmezse, otuz beş yaşına geldiğinde 
tüm dünyanın tanıdığı suratsız, aksi biri olacaktı. Berbat bir Noel 
geçirmemek için Noel Anne ye gülümsedi ve teşekkür etti. 


* Sloganın orijinali FRIES NOT FLIES'dır. Flies sinekler, fries kızarmış patatesler 
anlamındadır. (çev.) 
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Dolunayın aydınlattığı üç şeritli otoyolun karşısına geçip mo- 
tele dönerken, şükretmesi gereken şeyleri kendine anımsattı. 
Sağlıklı oluşu. Güzel dişleri. Gür saçları. Gençliği. Yirmi dokuz 
yaşındaydı ve sahip olduğu sanat yeteneği sayesinde sürdürdüğü 
anlamlı, zevkli bir işi vardı. Zengin olmak gibi bir tehlike söz ko- 
nusu olmasa da, sattığı tablolarıyla her ay banka hesabında biraz 
birikim yapacak kadar para kazanıyordu. Yüzünde yara izleri, 
akut mantar sorunu, başına dert açan bir ikizi, kanlı ellerle uyan- 
dığı bellek yitimi nöbetleri, iltihaplı şeytan tırnakları yoktu. 

Ve Shepherd vardı. Tanrı'nın eşzamanlı bir lütfu ve laneti olan 
Shep, iyi olduğu zamanlarda onu mutlu ederdi. 

Kırmızı neon ışıklı MOTEL tabelasının altına geldiğinde, palmi- 
ye ve kaktüs ağaçlarının arasında uzanan beton yolda yürüyerek 
aile bağlılığını düşünürken, gizlice izlendiğinin farkında bile değil- 
di. Bir eliyle yiyecek torbalarını sımsıkı tutmuş, diğeriyle odanın 
anahtarını arıyordu. Arkasında bir ayakkabı gıcırtısı duyduğunda 
ise artık çok geçti. Başını çevirince, ay kadar solgun bir yüz ve 
kafasına doğru inen bir şey gördü. 

Ama ne aldığı darbeyi ne de yere düşüşünü hissetmişti. Kâğıt 
torbaların hışırtısını, soğanların, sıcak peynirin, turşuların koku- 
sunu duyarken betonun üzerine yüzüstü devrildiğinde, Shep'in 
milkshake'ini dökmemiş olduğunu umuyordu. Sonra, düşünde 
dans eden patates kızartmalarını gördü. 
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İki 


ilian Jackson'ın ona özenle baktığı, can yoldaşı bir yeşim bit- 

kisi vardı. Onu sürekli vitamin haplarıyla besler, düzenli olarak 
sular ve baş parmak büyüklüğündeki etli, oval, parlak yeşil yap- 
raklarını tozdan korumak için püskürtme suyla temizlerdi. 

Bu cuma gecesi Albuguergue-New Mexico'dan gelecek hafta 
üç gece sahneye çıkacağı Phoenix-Arizona'ya giderken arabayı 
yalnızca kendisi kullanıyordu, çünkü Fred ne sürücü belgesine ne 
de motorlu araç çalıştıracak gerekli uzuvlara sahipti. Yalnızca bir 
yeşim bitkisiydi o. 

Jilly nin gece mavisi 1956 model Cadillac Coupe Deville'i 
hayatının aşkıydı ve ikinci aşkı olan Crassula argentea yani di- 
ğer adıyla Fred de bunu anlamış ve kabullenmişti. Jilly onu dört 
dallı on altı yapraklı bir fidanken satın almıştı. Daha önce siyah 
bir plastik saksıdayken, özenli bakım sonucunda şimdi boyu otuz 
santime ulaşmış ve toprak bir saksıya ekilmişti. 

Yolcu koltuğu döşemesinin çizilmemesi için, Jilly saksının 
altını hemoroid ameliyatı geçiren hastaların kullandığı türden 
köpüklü bir yastıkla desteklemişti. Böylece Fred'e de rahat bir 
yolculuk sağlıyordu. 1956'da üretilen Coupe Deville'in emni- 
yet kemerleri yoktu, ama dilly kendisiyle Fred için basit birer 
kemer oluşturmuştu. Yastığa dayanarak koltuğa kemerle bağ- 
lanan Fred, New Mexico'nun bozuk yollarında saatte yüz otuz 
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beş kilometre hızla seyahat ederken, her yeşim bitkisi kadar 
güvencedeydi. 

Boyu henüz kısa olduğundan, pencerelerden çöl manzarasını 
göremiyordu tabii, ama bazen şaşırtıcı bir görüntüyle karşılaştık- 
larında, Jilly ona gördüklerini uygun sözcüklerle anlatıyordu. 

Konuşma sanatını geliştirmekten hoşlanırdı. Eğer bir komedi 
yıldızı olarak ikinci sınıf kulüplerden başka bir yerde çalışma ola- 
nağı bulamazsa, popüler bir roman yazarı olmak istiyordu. 

En tehlikeli zamanlarda bile çoğu insan umuda kapılmaya ce- 
saret edemezdi, ama Jillian Jackson asla umutsuz yaşayamazdı. 
Bu onun için beslenmek kadar gerekliydi. Üç yıl önce garsonluk 
yaparken, harcamalarını azaltmak için üç genç kadınla bir apart- 
man dairesini paylaştığı ve çalıştığı restoranda verilen iki öğün 
yemeğin dışında hiçbir şey yemediği günlerde de umudunu hiç 
yitirmemişti. Bazı insanlar büyük düşler kurmaktan kaçınırlardı, 
ama Jilly umut edip çok çalışarak her şeyi elde edebileceğine 
inanıyordu. 

Doğru erkeğin dışında her şeyi. 

Şimdi, bu akşamüstü Los Lunas'tan Socorro'ya ve oradan Las 
Cruces'e giderken, Akela'nın doğusunda aramaların artık daha 
ciddi sürdürüldüğü Birleşik Devletler Gümrük İstasyonu'nda uzun 
süre beklediği sırada, yaşamındaki erkekleri düşündü. Yalnızca 
üçüyle romantik ilişkiler yaşamıştı. Piramit Dağları'nın kuzeyine, 
Lordsburg'e ve sonra New Mexico'nun Road Forks kasabasına 
gelip ardından eyalet sınırını geçerken düşündüğü şey ise yirmi 
beş yıllık geçmişiydi. Sona eren ilişkilerinde ne gibi hatalar yaptı- 
ğını anlamaya çalışıyordu. 

Son bulan ilişkilerinin suçunu üstlenmeye hazır olmakla bera- 
ber, kendisini doğru kabloları kesen bir bomba imha elemanının 
titizliğiyle eleştirel bir şekilde tahlil etmiş ve ilk kez olmamakla 
beraber, suçun büyüğünün güvendiği o değersiz adamlarda ol- 
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duğuna karar vermişti. O düzenbazlarda. Her yaptıklarını doğru 
kabul edip, dünyaya pembe gözlüklerle bakan o domuzlar, tüm 
domuzluklarını sergileyen üç küçük domuz her şeyin suçlusuydu 
ve hiçbiri beş para etmezdi. Kötü kalpli koca kurt samandan ku- 
lübelerinin kapısına dayansa, tüm komşuları bir an önce üçünü 
birden yutması için kurda tezahürat yapar, domuz pirzolası ile en 
iyi gidecek şarabı ikram ederlerdi. 
“Ben kinci bir sürtüğüm,” diye itiraf etti ardından. 

Ama tatlı küçük Fred, ona sessizce karşı çıktı. 

“Dürüst bir erkekle hiç karşılaşmayacak mıyım acaba?” 

Fred sabır, sükunet gibi sayısız özelliğe ve hiçbir şeyden şikâyet 
etmemek gibi bir alışkanlığa, karşısındakini dinleme ve sessizce 
derdini paylaşma konusunda sıradışı bir yeteneğe, sağlıklı bir 
kök yapısına sahip olmasına rağmen, gaipten haber veremezdi. 
dilly nin bir gün dürüst bir adamla karşılaşıp karşılaşmayacağını 
bilemezdi. Fred birçok konuda kadere inanırdı. Hareket yetene- 
ğinden yoksun diğer pasif türler gibi onun da kadere güvenip en 
iyisini ummaktan başka şansı yoktu. 

“Tabii ki dürüst bir erkekle karşılaşacağım, hem de düzine- 
lercesiyle,” dedi Jilly. “Ama asıl sorun gerçekten dürüst olan bi- 
risiyle karşılaşıp karşılaşmayacak oluşum. Yine de o, eğer erkek 
melekler korosuyla ve başının üstünde İYİ ADAM, İYİ ADAM, 
İYİ ADAM diyerek ışıldayan bir haleyle birlikte gelmese bile, ben 
onu mutlaka tanırım.” 

dillian Fred'in gülümsediğini göremiyor, ama bunu hissediyor- 
du. 

“Gerçek şu ki,” diye yakındı ardından, “erkekler konusunda 
safım ve kolayca hata yapıyorum.” 

Fred zaten bu gerçeği biliyordu. Akıllı Fred. Jilly bunu itiraf 
ettiğinde sessiz kalması, az önce kendisini kinci bir sürtük olarak 
tanımlamasına gösterdiği sessiz tepkiden çok farklıydı. 
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Bu arada trafik tamamen durmuştu. 

San Simon'ın doğusunda, Arizona Zirai Mücadele İstasyo— 
nu'nda uzun süre beklemek zorundaydılar. Birkaç sivil polis ara- 
ma yapıyordu. dilly'yi, sanki araba koltuğunun altına yarı otoma- 
tik bir tabanca saklamış gibi sorguladılar. Fred'i ise fanatik siyasi 
görüşleri olan Ortadoğu kökenli ve kötü amaçlı bir ajanmış gibi 
kuşkuyla incelediler. 

Ama her yolcudan kuşkulanan bu sert görünüşlü adamlar 
bile, Fred'in bir hain olacağına inanmazlardı. Sonunda Coupe 
DevVille'in kontrol noktasından ayrılmasına izin vermişlerdi. 

dilly camı kapatıp gaza basarken, “Seni kodese tıkmamış ol- 
maları iyi bir şey, Freddy,” dedi, “kefalet parası ödemek için büt- 
çemizi zorlamaya gerek kalmadı.” 

Bir millik yolu konuşmadan kat ettiler. 

Güneş batmadan önce gökyüzünde hayalet gibi beliren ay, 
şimdi gecenin karanlığıyla birlikte tepegöz gibi parlamaya başla- 
mıştı. 

“Bir bitkiyle konuşmak belki yalnızca sıradışı bir şey değildir,” 
diye sesli düşündü Jilly, “belki ben biraz kaçığım.” 

Otoyolun kuzey ve güney kesimi ıssızdı. Ay ışığı gün batımını 
izleyen alacakaranlığı yeterince aydınlatamıyordu. 

“Özür dilerim, Fred. Kalbini kırdım sanırım.” 

Küçük yeşim gururlu ama aynı zamanda affediciydi. Oysa 
Jilly'nin romantizm yaşadığı üç adamın hiçbiri böylesine masum 
bir özeleştiriyi bile kabullenmez ve mantıksız beklentileri yüzün- 
den acı çeken bir kurban olduğu konusunda suçlamalar yaparlar- 
dı. Neyse ki Fred bu tür güç oyunları oynamazdı. 

Bir süre sessizce yol aldılar. Coupe DevVille'in önünde hızla 
giden Peterbilt marka kamyon, arka kapılarındaki reklamdan an- 
laşıldığı kadarıyla New Mexico'ya dondurma götürüyordu. 

Motellerle benzin istasyonlarının parlak ışıklı tabelalarının ay- 
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dınlattığı bir kasabaya geldiklerinde, otoyoldan ayrılan Jilly, Uni- 
on 76'daki self servis istasyonunda arabanın benzin deposunu 
doldurdu. 

Yolun ilerisindeki bir hamburgerciden akşam yemeği için bir 
şeyler aldı. 1960'lardan kalma bir Disney filmindeki ideal büyü- 
kanneye benzeyen sağlıklı, neşeli bayan tezgâhtar Jilly'nin bluzu- 
na, üzerinde gülümseyen bir kurbağa suratı olan bir rozet takmak 
için ısrar etti. 

Restoran hayli temiz görünüyordu, ama yalnızca temizlik, ge- 
netik mutasyona neden olacak kadar parlak ışıkların altındaki for- 
mika kaplı küçük masalarda yemek yemeye yetmiyordu. 

dilly park alanında arabanın içinde tavuklu sandviçle patates 
kızartması yerken, Fred'le birlikte en sevdiği radyo programını 
dinledi. UFO görüntüleri, dünyalı kadınlardan çocuk sahibi ol- 
maya can atan kötü uzaylılar, Büyük Ayak'la onun ufak çocuğu 
Küçük Büyük Ayak ve uzak gelecekten günümüze seyahat ederek 
bilinmeyen hain amaçlarla piramitler inşa eden zaman yolcuları 
gibi konulara odaklanan bir talk show'du bu. Programın buğulu 
sesli sunucusu Parish Lantern, bu gece konuklarıyla dünyayı teh- 
dit eden beyin sülüklerini tartışıyordu. 

Programı telefonla arayan dinleyicilerden hiçbirinin, dünyayı 
yönetmek için uygarlığı mahvetmeye kararlı faşist radikallerden 
söz etmeyişi rahatlatıcı bir durumdu. Kafanın arka lobuna yerleşen 
bir beyin sülüğü, insan vücudunu kendi vücudu gibi kullanarak ak- 
ını ele geçirmekteydi. Bu yaratıklar sümüğümsü ve iğrençti, ama 
dilly Parish'le konuklarının tartışmalarını dinlerken rahatlamıştı. 
Beyin sülükleri gerçek olsalar bile, buna bir an bile inanmamıştı 
aslında, en azından onların asalak kökenli doğasını anlayabiliyor- 
du. Kötü insanların da aynı biyolojik gerekçeleri vardı zaten. 

Sülüğün yerleşebileceği bir beyni olmayan Fred ise, güvence- 
de olduğu için programdan daha çok hoşlanmıştı anlaşılan. 
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Jilly yemekten sonra kendini zinde hissedeceğini ummuştu, 
ama hâlâ yorgundu. Phoenix'e dek dört saat araba kullanması 
olanaksızdı. 

Ön camdan dışarıya bakınca, caddenin karşısındaki moteli 
fark etti. Ve sonra, “Eğer seni içeri almama izin vermezlerse, 
gizlice içeri sokarım,” dedi Fred'e. 
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arşıdan bakıldığında fark edilmeyen bir beyin hasarına sahip 
2 ve bu nedenle de kontrol edilemeyen yoğun endişe krizleri- 
ne tutulan biri için en iyi uğraş yapbozdu. 

Shepherd tüm dikkatiyle bir yapboza odaklandığında, bu trajik 
durumu ona şaşırtıcı bir avantaj sağlardı. Şimdi de, kiraz ağaçla- 
rıyla çevrili süslü bir Şinto tapınağının karmaşık resmini tamam- 
lamaya çalışıyordu. 

İki bin beş yüz parçalık bu tasarıma Dylan'la birlikte mote- 
le geldikten kısa bir süre sonra başlamasına karşın, belki bunun 
üçte birini tamamlamıştı. Yap—boz'un çerçevesinin dört kenarını 
tamamlamış, büyük bir özenle iç kısımlar üstünde çalışıyordu. 

Boru şeklinde bir pirinç lambanın aydınlattığı çalışma masa- 
sında oturan oğlan -Shep yirmi yaşındaydı, ama Dylan erkek 
kardeşini oğlan çocuğu olarak düşünürdü- sol kolunu yukarı kal- 
dırmış, sağ elini de sanki aynadaki görüntüsüne el sallarcasına 
sürekli hareket ettiriyordu; bakışlarını ise yalnızca tamamlamaya 
çalıştığı resme ve açık kutudaki yapboz parçaları yığınına odakla- 
mıştı. El salladığının farkında olmadığı gibi, elini kontrol edeme- 
diği de kesindi. 

Tikler, sallanma nöbetleri ve diğer tekdüze garip hareketler 
Shep'in sıkıntılı durumunu yansıtan belirtilerdi. Bazen göz kırp- 
mayı bile unutarak tamamen hareketsiz kalırdı, ama çoğu kez ya 
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saatlerce parmaklarını oynatır, ya bacaklarını sallar ya da ayakla- 
rını yere vururdu. 

Dylan ise geniş yapışkan bantlarla iskemleye öylesine sıkıca 
bağlanmıştı ki, ne vücudunu ne de bacaklarını hareket ettirebiliyor- 
du. Elektrikçilerin kullandığı 3 santim genişliğindeki bant bilekleri- 
ni defalarca sarmış, onu sıkıca sandalyenin ayaklarına bağlamıştı; 
bilekleri ve kollarının ön kısımları da yine bantlarla sandalyenin 
kolçaklarına sıkıca bağlanmıştı. Sağ eli avucu yere bakacak şekilde 
bantlanmıştı ama sol elinin avucu yukarıya doğruydu. 

Kendinden geçtiği sırada ağzına bir bez tıkıştırılmış ve dudak- 
ları da bantlanmıştı. 

Dylan iki ya da üç dakika kadar baygın kalmıştı ve önüne ko- 
nan uğursuz yapbozun hiçbir parçasını birleştirememişti. Bu yüz- 
den de kendisine kimin ve neden saldırdığını bilmiyordu. 

Arkasında kalan ikiz yatakla banyoya bakmak için iki kez dön- 
meye çalıştığında, bilinmeyen düşmanı tarafından başına vurul- 
muştu. Bu darbeler ilk aldığı darbe kadar sert değildi, ama her 
seferinde neredeyse yine kendinden geçecek gibi olmuştu. 

Yardım istemek için bağırsa, boğuk sesini odadaki kardeşin- 
den başka kimse duymaz ve o da ne bu bağırışa ne de bir fısıltıya 
tepki verirdi. En iyi günlerinde bile Dylan'a ya da herhangi birisi- 
ne nadiren tepki veren Shep, yapboza odaklandığında dünyadan 
tümüyle kopardı. 

Kutudan amip şeklinde bir mukavva parçası alıp buna baka- 
rak bir kenara koyduktan sonra, hemen bir diğerini alarak doğru 
yere yerleştirdi. Ardından aldığı ikinci ve üçüncü parça da yarım 
dakika içinde yerlerini bulmuştu. Shep odada yalnız oturduğunu 
sanıyordu sanki. 

Dylan'ın kalbi sanki bedeninin sağlamlığını test ediyormuş gibi 
hızla çarpıyordu. Kalbinin her vuruşunda başının darbe alan bölü- 
mü zonkluyordu ve kansızlığın getirdiği baygınlık hissi ile ağzında- 
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ki bez parçası canlı bir şeymiş gibi titriyor, her seferinde midesini 
kaldırıyordu. 

Onun yaşındaki erkeklerin korkmayacağı kadar korkup, kor- 
kusundan utanmayan ve korkak bir adam olmaktan rahatsızlık 
duymayan Dylan bundan, hiçbir şeyden emin olmadığı kadar 
emindi. Yirmi dokuz yaş ölmek için çok genç bir yaştı. Eğer dok- 
san dokuz yaşında olsa, orta yaşı geçtiğine şükredebilirdi. 

Ölüm Dylan'a hiçbir zaman cazip gelmemişti. Got altkültürüne 
boyun eğenleri, onların yaşayan ölülere olan romantik bağlılıkla- 
rını anlayamıyordu; Dylan vampirleri çekici bulmazdı. Cinayeti 
öven, kadınlara uygulanan şiddeti kutlayan gangsta-rap müziğe 
ritim de tutmazdı. Ana konuları bağırsak deşme, kafa koparma 
olan filmlerden hoşlanmazdı; bunlar hiçbir şey değilse bile kesin 
olarak birer patlamış mısır yağmasıydı. Dylan asla sıkıntı çekece- 
ğini düşünmemişti. Kaderi tuzlu bir kraker kadar düzgün olacaktı. 
Fakat sonsuza dek düzgün gitmesi beklentisi Dylan'a ölüm bek- 
lentisi kadar rahatsızlık vermiyordu. 

Ama korkmasına karşın umudunu yitirmiyordu, çünkü eğer 
kim olduğu bilinmeyen saldırganın amacı onu öldürmek olsa, bu- 
nu çoktan yapardı. Başka bir şey düşünüyordu anlaşılan. 

Sonra aklına işkence geldi. Yine de, insanların motel odasın- 
da işkence yapılarak öldürüldüklerini hiç duymamıştı. Psikopat 
katiller kirli işlerini aynı zamanda bir Rotary toplantısına ev sa- 
hipliği yapan bir yerde sürdürmekten sapıkça bir zevk alırlardı. 
Seyahat ettiği yıllar boyunca Dylan'ın en büyük şikâyeti yetersiz 
kat hizmetleri, zamanını şaşıran uyandırma servisleri ve kafelerde 
yediği berbat yemeklerdi. Ancak, işkence bir kere bir kapıyı açıp 
zihnine girmiş, bir sandalye çekip oturmuştu ve gitmeye de hiç 
niyeti yoktu. 

Ayrıca, Shepherd'a herhangi bir zarar verilmemişti. Saldırgan 
her kimse, onun bir tehdit oluşturmadığını anlamış olmalıydı. 
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Gerçek bir sosyopat ister eğlenmek, ister cani imajını parlat- 
mak için olsun zavallı Snepherd'ı da kontrol altında tutardı. Çılgın 
katiller, birçok modern Amerikalı gibi, kendine üst düzeyde saygı 
duymanın iyi bir akıl sağlığı için gerekli olduğuna inanırdı. 

Her karmaşık mukavva parçasına bakarak başını sallayan Shep, 
dakikada altı yedi parçayı doğru yere koymaya devam ediyordu. 

Dylan'ın bulanık görüşü şimdi açılmış, mide bulantısı geçmişti. 
Bu gelişmeler iyiydi, ama kendini daha iyi hissetmesi için ondan 
ne istendiğini anlamak zorundaydı. 

Hızla çarpan kalbinin sesi, saldırganın çıkardığı hafif sesleri 
bastırmıştı. Adam belki onların akşam yemeğini yiyor ya da belki 
bir zincir testereyi kullanıma hazırlıyordu. 

Dylan çalışma masasının üstündeki aynadan odanın yalnızca 
bir kısmını görebilmekteydi. Erkek kardeşine bakarken aynada 
hafif bir hareket fark etmiş, ama buna odaklanana dek hayalet 
gözden kaybolmuştu. 

Saldırgan en sonunda görüş alanına girdiğinde, Dylan onu elli 
yaşlarında bir koro şefine benzetti. Çökük omuzlar. Kocaman bir 
göbek. Seyrelmiş beyaz saçlar. Küçük düzgün kulaklar. Pembe 
bir yüz. Sarkık bir gerdan. Yaşarmış soluk mavi gözler. 

Kötü bir amacı yokmuş gibi görünen adamın elinde esnek 
lastik bir hortum vardı. Yılan gibi. Yaklaşık bir metre uzunluğun- 
da. Hiçbir cansız nesneye, ister bir kaşık isterse özenle bilenmiş 
bir ustura olsun, kötü denemezdi. Fakat usturayı yalnızca bir el- 
ma soymak için kullanabileceğiniz gibi, şu tehlikeli durumda bir 
santim çapındaki bir lastik hortumun da aynı şekilde zararsız bir 
amaç için kullanılacağını düşünmek hiç kolay değildi. 

Sanatına büyük yararı dokunan renkli hayal gücü şimdi Dylan'a 
kesinlikle burundan yapılmayan bir kolonoskopi operasyonunun 
zorla burnundan yapılıyormuş gibi saçma ama son derece canlı 
hayallerle acı veriyordu. 
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Ama hortumun turnike için kullanılacağını fark eden Dylan, 
korkuya kapılmıştı. Sol kolunun neden avucu yukarı bakar şekilde 
bağlanmış olduğunu şimdi anlıyordu. 

Tükürükle ıslanmış bezin ve yapışkan bandın arasından karşı 
tepki vermeye çalıştığında, sesi iki metre toprağın altına gömülü 
bir tabutun kapağı arasından yardım isteyen bir adamın sesi gi- 
biydi. 

“Sakin ol, oğlum. Sakin ol şimdi.” Saldırganın sesi ise öfkeli 
bir haydutun sesine değil, hastalarının her sıkıntısını gidermek 
isteyen bir taşra doktorunun yumuşak sesine benziyordu. “Artık 
kendini daha iyi hissedeceksin.” 

Kıyafeti de taşra doktoruna uygundu. Norman Rockwell'in 
The Saturday Evening Post için yaptığı kapak resimlerinden ka- 
lan eski bir anı gibi. Fırçalanmaktan payını almış ince deri ayak- 
kabılar, açık kahverengi pantolonun altında bir çift çorap jartiye- 
ri. Paltosunu çıkarıp gömleğinin kollarını kıvırdıktan sonra, yaka 
düğmesini açarak kravatını gevşetince, uzun bir günün sonunda 
hastalara çağrılmaktan yorgun düşen, herkesin Dok olarak tanı- 
dığı sevecen şifacı görüntüsünün tek eksiği boynundan sarkan bir 
stetoskoptu. 

Dylan'ın kısa kollu gömleği turnikenin uygulanmasını kolay- 
laştırmış, sol pazısının çevresine çabucak düğümlenen ince lastik 
hortum damarlarından birini hemen şişirmişti. 

Parmak ucuyla bu damarı yoklayan doktor, “Güzel, güzel,” 
diye mırıldandı. 

Yalnızca burnundan soluk alabilen Dylan, gittikçe zorlanırken 
iyice korkuya kapıldığını hissediyordu. 

Doktor alkollü pamukla şişkin damarı sildi. 

Yap—boz'a odaklanan Shep, hastasını enjeksiyona hazırlayan 
güleç saldırgan, Dylan'ın ağzındaki bezin iğrenç tadı, alkolün kes- 
kin kokusu, yapışkan bandın rahatsız edici baskısı... Beş duyunun 
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harekete geçişi; bunun bir düş olduğunu düşünmek bile saçmay- 
dı. Yine de gözlerini kapatan Dylan, kendi kendini çimdiklediğini 
hayal ettikten sonra gözlerini açtı, ama ne yazık ki gerçek bir 
kâbustu bu. 

Kuşkusuz, hipodermik enjektör göründüğü kadar büyük ola- 
mazdı. Alet insanlardan çok filler ya da gergedanlara uygun gibi 
görünüyordu. 

Dok enjektörün havasını çıkarırken, altın renkli sıvının bir kıs- 
mı havada kavis çizerek yere döküldü. 

Dylan boğuk bir itiraz çığlığıyla adama direnince sandalye bir 
o yana bir bu yana sallandı. 

“Öyle ya da böyle,” dedi doktor dostça, “ben bunu uygulama- 
ya hazırım.” 

Dylan karşı çıkarcasına başını iki yana salladı. 

“Bu madde seni öldürmez, oğlum, ama mücadele etmek öl- 
dürür.” 

Madde. Kullanımı yasak bir ilaç, zehirli bir kimyasal, kötü bir 
hastalık bulaştıran kan serumu... Dylan damarına bir madde en- 
jekte edilmesi düşüncesine şimdi şiddetle karşı çıkıyordu. Oysa 
bu yuvarlak yüzlü, çökük omuzlu, iri göbekli adamın amacından 
vazgeçmeyeceği belliydi. Madde! Ve bu durumda, madde sözcü- 
ğü enjektördeki altın sarısı sıvının yalnızca bir ilaç ya da bir zehir 
veya hastalık bulaştıran serum dozu olmadığını kanıtlamaktaydı; 
sıradışı, gizemli, kolayca adlandırılamayan bir şeydi bu mutlaka. 
Ama sizin bunu bilmeniz önemli değildi, çünkü hastanelerin acil 
servis doktorları ne kadar iyi ve bilgili olurlarsa olsunlar, eczanele- 
rinde böyle bir maddeye karşı ilaç stoklamadıkları için, size ne tür 
bir panzehir ya da antibiyotik uygulayacaklarını bilmezlerdi. 

Dylan'ın boş yere mücadele edişini izleyen manyak doktor, 
dilini şaklatarak başını iki yana salladı. “Eğer rahat durmazsan, 
damarını yırtabilirim... veya yanlışlıkla bir hava kabarcığı enjekte 
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edebilirim ve bu da damar tıkanıklığı oluşturur. Damar tıkanıklığı 
seni öldürür ya da bir bitkiye dönüştürür.” Ardından Shep'i işa- 
ret etti. “Yani ondan daha kötü durumda olursun.” 

Zor geçirdiği belirli günlerin sonunda, Dylan kardeşinin kaygı- 
lardan uzak oluşunu bazen kıskanırdı. Shep'in hiçbir sorumluluğu 
olmamasına karşın, bunların tümünü üstlenen kendisiydi. Shep 
başlı başına bir sorumluluktu zaten. 

Parlak iğneye odaklandığı sırada, mücadeleden vazgeçmişti. 
Yüzü ter içindeydi. Hızla soluk alıp veriyor, başının darbe alan 
yeri yine zonkluyordu. Saldırgana karşı koymak yararsızdı. Eğer 
ona enjekte edilecek ilaç gerçekten öldürücü değilse ve bilincini 
yitirmesine neden olmazsa, daha sonra yardım arayışına girişe- 
bilirdi. 

“Aferin, oğlum. Akıllıca davranıyorsun. Bu iğne canını fazla 
yakmaz. Bana güvenebilirsin.” 

Bana güvenebilirsin. 

Artık öyle gerçek üstü bir aşamaya gelmişlerdi ki, Dylan oda- 
daki mobilyaların Salvador Dali tablolarındaki objeler gibi yumu- 
şayıp çarpıldıklarını düşünmeye başlamıştı. 

Hâlâ gülümseyen yabancı iğneyi damara kolayca soktuktan 
sonra, lastik hortumun düğümünü çözdü. 

Başparmağının ucunu enjektörün pistonuna bastırdıkça kıza- 
rıyordu. 

Dok Dylan'ın şimdiye dek duyduğu birbirine bağlanması en 
olasılıksız bir dizi sözcükle, “Sana hayatımın yapıtını enjekte edi- 
yorum,” dedi. 

Enjektörün şeffaf haznesinde, koyu renkli tıkaç yavaşça üstten 
uca doğru hareket ediyor, altın renkli sıvıyı iğnenin içine doğru 
itiyordu. 

“Enjekte ettiğim bu olağanüstü maddenin sana ne yapacağını 
merak ediyorsun sanırım.” 
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Eğer Dylan'ın ağzına bez sokulmuş olmasa, Buna MADDE 
demekten vazgeç! diye bağıracaktı. 

“Bunun tam olarak ne yapacağını söylemek olanaksız.” 

İğne normal büyüklükte olmasına karşın, enjektörün büyük- 
lüğü ürkütücüydü. Üstündeki siyah işaretler 18 cc'lik kapasiteyi 
gösteriyordu; hastaları üç yüz kiloyu aşan bir hayvanat bahçesi 
veterinerinin kullanabileceği doz. 

“Bu madde psikotroptur.” 

Büyük laf. Eğer Dylan rahatça düşünebilse, bunun anlamını 
çabucak kavrayabilirdi. Ama çenesi ağrıyor, ağzındaki ıslak bez- 
den akan ekşi tükürük sızıntısıyla soluğu tıkanıyor, yapışkan ban- 
dın altında dudakları yanıyor, damarına enjekte edilen garip sıvı- 
ya bakarken daha çok korkuyor ve yalnızca göz ucuyla fark ettiği 
Shep'in ısrarlı el sallamasından ciddi bir rahatsızlık duyuyordu. 
Bu koşullar altında rahatça düşünmek kolay değildi. Psikotrop 
sözcüğü Dylan'ın zihninde bir tilt makinesinin ışıltılı labirentlerin- 
de çivilerden geri teperek raylara, tamponlara, kanatlara çarpan 
pürüzsüz, parlak ve etki edilemez bir çelik top gibi oradan oraya 
sekti. 

“Herkeste değişik etki yapar.” Ses tonu şimdi sertleşen Dok, 
sevecen bir taşra doktoru yerine Dr. Frankenstein tavırları sergi- 
lemeye başlamıştı. “İlginç, çoğu kez şaşırtıcı ve bazen olumlu bir 
etki.” 

İlginç, şaşırtıcı, bazen olumlu. Bu pek de Jonas Salk'ın haya- 
tının yapıtının eşi bir şeymiş gibi görünmüyordu. Doktor, çılgın 
Nazi geleneğini sürdürüyor olmalıydı. 

Sıvı son damlasına dek damara enjekte edilmişti artık. 

Dylan damarında bir yanma hissedeceğini, korkunç bir kim- 
yasal ısının hızla dolaşım sistemine yayılacağını, ürperip titreye- 
ceğini, belirgin kâbuslar göreceğini, beyninde örümcekler dolaşa- 
cağını, hayal ürünü sesler duyacağını, kas spazmları geçireceğini, 
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midesinin bulanacağını, başının döneceğini, avuçlarında kıllar 
çıkacağını, gözlerinin bulanıklaşacağını, ateşinin yükseleceğini 
düşünüyordu, ama ilacın dikkat çekici hiçbir etkisi olmamıştı. 

Dok iğneyi geri çekti. 

Deliğin bulunduğu yerde bir damla kan vardı. 

Ardından, “İkisinden biri bu borcu ödemeli,” diye mırıldandı 
kendi kendine. Dylan ise onun ne demek istediğini anlamamıştı. 

Kırmızı renkli inci tanesi, sanki kendisini bir zamanlar en uzak 
damarlara gönderen ve şimdi de sonsuza dek koparıldığı, güm 
güm çarpan kalbinin atışına duyduğu sempatiyle onun gibi atı- 
yormuşçasına, Dylan'ın sol kolunun kıvrımında titredi. Keşke bu 
tek damla kanı vücuduna geri alabilseydi, çünkü ilerideki yaşam 
savaşında sağlıklı her damla kana gerek duyacaktı. 

“Ama borç ödemek parfüm değildir ki,” dedi Dok, yara ban- 
din: açarken. “İhanetin kokusunu gizlemez, öyle değil mi? O ko- 
kuyu gizleyen başka bir şey var mıdır acaba?” 

Bir kez daha doğrudan Dylan'a konuştuğu halde, adam sanki 
bilmece gibi konuşuyordu. Söylediği ağırbaşlı sözcükler kasvetli 
bir konuşma tarzı gerektiriyordu, ama sesinin tonu yumuşaklığını 
koruyordu; uyurgezer birinin suratındakine benzer tuhaf bir gü- 
lümseme tüm yüzünde geziniyor, havadaki en küçük bir alımdan 
bile etkilenerek dalgalanıp titreyen bir mum alevi gibi güçleniyor, 
hafifliyor ve tekrar güçleniyordu. 

“Uzun süre çektiğim pişmanlık yüreğimi yiyip bitirdi. Kendimi 
bomboş hissediyorum.” 

Yüreksiz adam koruyucu kâğıtlarını çıkardığı yara bandını iğne 
deliğinin üstüne yapıştırdı. 

“Yaptığım iş yüzünden pişman olmak istiyorum. Pişmanlık 
duymadan gerçek huzura kavuşulmaz. Anlıyor musun?” 

Dylan bu delinin söylediği hiçbir şeyi anlamamasına karşın, 
onu daha fazla kızdırmamak için başını salladı. 
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Adam hâlâ gülümserken, yumuşak bir ses tonuyla konuşmaya 
devam ediyordu. “Yaptığım korkunç işe karşı çıkmak, bundan 
pişman olmak ve bunu bir daha asla yapmayacağımı söyleyebil- 
mek istiyorum. Ama yapabildiğim tek şey pişman olmak. Bana 
ikinci bir fırsat verilse, yine aynı işi yapar, on beş yıl daha vicdan 
azabı çekerim.” 

Gazlı beze geçen tek damla kan, çocuklar için kullanılan afa- 
can köpek resimli yara bandının delikli kısmında koyu bir daire 
oluşturmuştu. 

“Pişman olmayacak kadar gururluyum ben aslında. Sorun bu 
işte. Aa, kusurlarımı bilirim tabii. Hem de iyi bilirim, ama onları 
düzeltemem. Bunun için çok geç artık. Çok geç, çok geç.” 

Bandın sarılı olduğu kâğıtları çalışma masasının yanındaki kü- 
çük çöp sepetine atan Dok, pantolon cebinden bir çakı çıkardı. 

Dylan genelde basit bir çakıyı silah olarak tanımlamasa da, şu 
anki duruma bundan daha az tehditkâr bir isim uymazdı. İnsanın 
boğazını veya damarını kesmek için hançere ya da palaya gerek 
yoktu ki. Basit bir çakı bile aynı işi görürdü. 

Doktor belirsiz geçmiş günahlar konusunu değiştirerek, daha 
acil konulardan söz etmeye başladı. “Onlar beni öldürüp yaptı- 
ğım işin tümünü mahvetmek istiyorlar.” 

Başparmağının tırnağıyla kısa bıçağı sapın içinden çıkardı. 

Şimdi yüzündeki gülümseme kaybolmuş, kaşları çatılmıştı. “Şu 
anda benim etrafıma bir ağ sarılıyor.” 

Dylan ağla birlikte yeterli bir doz Throzine'ın, bir deli gömle- 
ğinin ve dikkatle hareket eden beyaz üniformalı adamların gele- 
ceğini düşündü. 

Çakının keskin kısmı lamba ışığında parlıyordu. 

“Benim için hiçbir çıkış yolu yok, ama kahretsin, onların bu 
işi mahvetmesine de izin veremem. İşi çalmak ayrı şey. Bunu 
kabullenebilirim, çünkü sonuçta benim yaptığım bir iş bu. Ama 
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onlar başardığım her şeyi silmek istiyorlar. Sanki ben hiç var 
olmamışım gibi.” 

Öfkelenen doktor çakıyı iskemlenin koluna, tutsağının sol eli- 
nin iki üç santim ilerisine saplarken, Dylan korkuyla titredi. 

Bu hareket Dylan üzerinde olumlu bir etki yaratmamıştı. Kor- 
kunun getirdiği şok yüksek voltaj gibiydi ve yarattığı adale spazmı 
ile sandalyenin en az üç ayağını yerden kesmiş ve bir saniyeden 
daha az bir süre tamamen havalanmıştı. 

“Yarım saat içinde burada olurlar, belki daha kısa sürede. Ben 
kaçacağım, ama kendimi aldatmanın bir anlamı yok, çünkü o 
kahpe dölleri beni yakalayacaklar herhalde. Ve bir boş enjektör 
bile bulsalar, bu kasabayı karantinaya alıp, maddeyi kimin taşıdı- 
ğını öğrenene dek herkesi tek tek muayene edecekler. Seni de 
tabii. Taşıyıcı sensin artık.” 

Ardından, yüzünü Dylan'a doğru eğdi. Soluğu bira ve yerfıstığı 
kokuyordu. 

“Sana söylediklerimi iyi dinle, oğlum. Eğer karantina bölge- 
sindeysen seni bulurlar ve bulunca öldürürler. Senin gibi akıllı bir 
adamın o çakıyı nasıl kullanacağını bilmesi ve on dakika içinde 
bantları çözmesi gerekir. Kurtulman için bir fırsat bu. Ben de bu 
arada yakalanmadan kaçmış olacağım.” 

Doktorun dişleri arasında kalan yerfıstığı kabuklarıyla kırıntı- 
ları onun son atıştırdığı yiyeceğin birer kanıtıydı, ama soluk mavi 
gözlerindeki üzüntülü ifadenin dışında deliliğini belirtecek başka 
herhangi bir kanıt yoktu. 

Sonra doğrulup, iskemlenin koluna sapladığı çakıya bakarak 
iç geçirdi. “Onlar aslında kötü insanlar değildir. Ben de onların 
yerinde olsam seni öldürürdüm. Bu işin içindeki tek kötü adam 
benim. Kendimle ilgili hiç hayal kurmuyorum.” 

Doktor şimdi iskemlenin arkasında gözden kaybolmuştu. Çıkar- 
dığı seslerden anlaşıldığı kadarıyla dışarı çıkmaya hazırlanıyordu. 
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Sonuçta siz kazancınızı gerekli şekilde harcamak ve bunun bir 
kısmını biriktirmek için geçmiş yıllarda yeterince tablo sattığınız 
Santa Fe, New Mexico'daki sanat festivaline yine katılmak ama- 
cıyla yola çıkıyorsunuz, geceyi geçireceğiniz temiz ve saygın bir 
motelde mola veriyorsunuz, doz aşımı Nembutal'e eşdeğer yük- 
sek kalori içeren yiyecekler satın alarak deliksiz bir uyku çekmeyi 
planlıyorsunuz, çünkü tüm istediğiniz beyin hücrelerinizi tehlikeye 
atıp her zamanki saçma sapan televizyon programlarını izleyerek 
yapbozla uğraşan erkek kardeşinizle birlikte sessiz bir gece ge- 
çirmek ve yediğiniz cheeseburgerlerden fazla rahatsız olmamak, 
ama modern dünya öylesine paramparça olmuş ki, bir iskemleye 
bağlanıyorsunuz, vücudunuza Tanrı bilir hangi kötü hastalığı içe- 
ren bir madde enjekte ediliyor ve bilinmeyen hainlerin hedefi ha- 
line geliyorsunuz... Yine de arkadaşlarınız bu genç yaşta neden 
huysuzun teki olduğunuzu merak ediyorlar. 

“Sana hastalık bulaşmadı,” dedi Dok, odanın arka tarafından, 
“yani senin düşündüğün anlamda değil. Bakteri ya da virüs yok. 
Sana verdiğim şey... başka insanlara bulaşmaz. Bana güven, oğ- 
lum, eğer ben böylesine korkak olmasaydım, onu kendime en- 
jekte ederdim.” 

Ama bu güvence Dylan'ın moralini yükseltmemişti. 

“Korkak olduğumu söylemekten utanıyorum aslında. Oysa bir 
dâhi olduğum kesin. Yine de hiç kimsenin örnek alacağı birisi 
değilim.” 

Adamın özeleştirisi sinir bozucuydu. 

“Sana açıkladığım gibi, bu madde her kişide ayrı bir etki ya- 
par. Kişiliğini, düşünme kapasiteni veya zekâ katsayını etkileme- 
se bile, yaşamına büyük ölçüde değer katacaktır.” 

Dr. Frankenstein yerine Dr. Şeytan tavırları sergiliyordu bu 


adam. 
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“Ve yaşamın değerlenirse, ben de yaptığım işin bazı zararla- 
rını karşılamış olacağım. Cehennemde beni bekleyen bir yatak 
olduğu kesin, ama burada kazanılan başarılı bir sonuç, işlediğim 
en kötü suçların en azından biraz olsun zararını karşılar.” 

Dok odanın kapısındaki emniyet zincirini çıkardı. 

“Benim yaptığım işin başarısı şimdi sana bağlı. Onun için sağ 
kalmaya çalış.” 

Kapı açılıp kapanmış, manyak doktor odadan ayrılmıştı. 

Çalışma masasında oturan Shep artık el sallamıyor, her iki 
eliyle birlikte çalışırken resme yalnızca bir iki saniye bakarak, kul- 
lanması gereken parçaları duyarlı parmaklarıyla uygun yerlere 
hizla yerleştiriyordu. 

Erkek kardeşler arasındaki mucizevi ruhsal bağlantının bu 
umutsuz tehlikeyi fark ettireceğini uman Dylan, “Shepherd,” di- 
ye bağırmaya çalıştı, ama ağzındaki ıslak bez sesini boğmuştu. 
Yine de kardeşinin dikkatini çekmek için birkaç kez daha seslenip 
durdu. 

Shep iletişim kurabilecek durumda olduğu bazı zamanlarda 
sürekli konuşurdu ve onu dinlemek insanı yorardı. Ama çoğu kez 
tüm günü Dylan'ı bile fark etmeden geçirirdi. Tıpkı bugün bura- 
da şimdi yaptığı gibi. Kendini yapboza öyle kaptırmıştı ki sanki 
bir motel odasında değil de önündeki masada yarısını oluşturdu- 
ğu Şinto tapınağının gölgesindeydi ve mavi kantaron rengindeki 
gökyüzünün altında, çiçeklenen kiraz ağaçlarının kokusunu içine 
çekiyormuş gibiydi ve yalnızca 3 metre kadar uzakta olmasına 
rağmen ne abisini duyuyor, ne de Dylan'ın öfkeden kızarmış yü- 
zünü ve yalvaran gözlerle baktığını görüyordu. Kendini yapboza 
öylesine kaptırmıştı ki, ne Dylan'ı duyuyor ne de onun öfkeden 
kızaran yüzüyle yalvaran bakışlarla dolu gözlerini görüyordu. 

Odada birlikte olmalarına karşın, her biri yalnızdı. 

Sivri ucu iskemlenin koluna saplı olan çakı kınına takılı sihirli 
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kılıç Excalibur gibi kullanılmayı bekliyordu, ama ne yazık ki Kral 
Arthur'un canlanarak gelip Dylan'ı kurtarması olanaksızdı. 

Bilinmeyen madde kanında dolaşırken yüzsüz katillerin her an 
gelebileceklerini düşündüğü sırada, sanki görünmez bir saatin tik 
taklarını duyuyordu. 

Seyahat ederken kullandığı saati dijitaldi ve bu nedenle de ses 
çıkarmıyordu ama Dylan yine de tik takları duyuyordu. Anlaşıldığı 
kadarıyla tehlikeli bir saatti: çünkü son derece değerli saniyeleri 
iki kat daha hızlı sayıyordu. 

Çözme hızını artıran Shep ise iki elini birden kullanarak bir 
defada iki parça yerleştiriyordu. Sağ ve sol eli birbirinin altından, 
üstünden kayıyor, kutunun içinde duran parça yığınına doğru ka- 
nat çırpıyor, bir serçe kadar hızlı bir şekilde mavi gökyüzünün 
ya da kiraz ağaçlarının ya da tapınağın damının tamamlanma- 
mış yerlerine uçuşuyor ve sanki bir yuva yapıyormuşçasına tekrar 
tekrar kutuya dönüyorlardı. Mavi gökyüzünün, kiraz ağaçlarının 
ya da mabet damının bitirilmeyen kısımlarını tamamlamaya çalı- 
şıyordu mutlaka. 

Ardından, “Çizgilemek-mizgilemek-çizgilemek,” dedi. 

Dylan inledi. 

“Çizgilemek-mizgilemek-çizgilemek.” 

Anlaşıldığı kadarıyla, Shep daha önce daima yaptığı gibi bu 
saçma sapan sözcükleri en azından yarım saat boyunca veya bel- 
ki şafak sökünce uyuyana dek sürekli olarak yineleyip duracaktı. 

“Çizgilemek-mizgilemek-çizgilemek.” 

Daha az tehlikeli zamanlarda -bereket versin ki şırıngalı deliyle 
karşılaşıncaya dek neredeyse tüm yaşamı boyunca her günü öyle 
zamanlardı— Dylan kardeşinin o anda takıldığı anlamsız hecelerle 
oluşturduğu tekerlemelerle oynadığı kafiye oyununa çok nadiren 
tahammül edebilirdi. 
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Dylan olağan zamanlarda bu yinelemeler sırasında kardeşini 
rahatlatmak için onunla uyaklı tekerleme oyunu oynardı. 

Benim istediğim de şehriye yemek, diye düşündü ardından. 

“Çizgilemek-mizgilemek-—çizgilemek. ” 

Ve yalnızca bir tek şehriye yememek... 

“Çizgilemek-mizgilemek—çizgilemek.” 

Ne kadar şehriye varsa tümünü yemek. 

Bir iskemleye bağlı halde, vücudunuzda dolaşan bir maddeyle 
hainlerin gelmesini beklerken, uyaklı kafiye düşünmenin zamanı 
değildi aslında. İyi düşünüp akıllıca bir plan yapma zamanıydı bu. 
Çakıyı bir şekilde kullanarak bantlardan kurtulma zamanı. 

“Çizgilemek-mizgilemek-çizgilemek.” 


Yapılacak şey şehriyeli bir turta pişirmek. 
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Dört 


ed eşsiz güzelliğinin korunması için ona bitki vitaminiyle be- 
F ölçüde su veren Jillian'a sessizce teşekkür etmişti. 

Çalışma masasının üstünde yanan lambanın yumuşak ışığın- 
da, motel odasının aykırı renklerdeki dekorasyonuna zıt düşen 
bir zarafet sergiliyordu. Jilly sabah duş alırken onu da banyoya 
götürecekti; bu küçük adam buhar banyosundan çok zevk alırdı. 

“Seni performansım sırasında daha fazla kullanmayı düşünü- 
yorum,” dedi Jilly ona. “Birlikte yapabileceğimiz birkaç yeni gös- 
teri düzenledim.” 

Performansının son sekiz dakikasında Fred'i sahneye getire- 
rek uzun bir taburenin üstüne yerleştirir, onu seyirciye kendisini 
asla utandırmayan son erkeği olarak tanıtır ve onun yanındaki 
tabureye oturup modern aşk maceralarından söz ederdi. Seyir- 
ciler anlamsız tepki deyimine yeni bir anlam kazandıran Fred'i 
seviyorlardı. 

“Merak etme,” dedi ardından. “Seni gülünç saksılara koyup 
saygınlığını kaybettirmem.” 

Kaktüs ya da kayakoruğu gibi içi bol sulu hiçbir bitki Fred ka- 
dar güvenilir olamazdı. 

Sevgilisini sulayıp rahat ettirdikten sonra, çantasını omzuna 
takan Jilly, boş plastik buz kovasını alarak odadan çıktı. Kovaya 
buz dolduracak ve en yakın otomatik makinedan meyveli gazoz 
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alacaktı. Son zamanlarda alkolsüz içecekler içiyordu; her gece 
iki bazen üç şişe. Ve diyet gazoz bulamadığında, fazla şekerden 
kaçınmak için kahvaltıda tosttan başka bir şey yemiyordu. 

Ailesinde, anne tarafının kadınları şişman kalçalıydı. Annesi, 
teyzeleri ve kuzenleri ergenlik çağında hatta yirmili yaşlarda bile 
böyle değilken, daha sonra her birinin kalçaları birer balkabağına 
dönüşmüştü. Annesinin şaka yollu dediği gibi nişasta fazlalığm- 
dan ötürüydü bu durum. Nesilden nesile geçen bu lanet ailenin 
Jackson bireylerine değil, erkeklerde kellik ve espri gücüyle birlik- 
te Armstrong bireylerine özgü bir mirastı. 

Otuz yaşından sonra Armstrong kalçalarından sıkıntı çekme- 
yen tek kişi Gloria Teyze olmuştu. Gloria bunun nedeninin dokuz 
yaşından beri her yıl üç kez Kutsal Bakire ye dua etmesi olduğunu 
söylerdi. Bazen aşırı iştahlı olmasına karşın, bir bisikletin selesine 
hâlâ rahatça oturuyordu. 

Jilly de inançlı birisiydi, ama nişasta fazlalığına bağışıklık ka- 
zanmak için hiç dua etmemişti, çünkü Kutsal Ana'dan kalça bü- 
yüklüğü konusunda yardım istemeyi uygun bulmazdı. 

Ona göre, aşırı iştahın ardından kilo almamak için yedikle- 
rini zorla kusup durmak, yaşamının üçte ikisini üzerine dar ge- 
len pantolonlar giyerek geçirmekten daha kötüydü. Şimdi tüm 
umutlarını kahvaltıda yediği tosta ve plastik cerrahinin gelişimine 
bağlamıştı. 

Buz ve gazoz makineları kendisinin kaldığı odanın ilerisinde, 
üstü kapalı yürüyüş yolundaki girintili bölümdeydi. Çölden esen 
hafif rüzgâr havayı serinletemeyecek kadar sıcak ve son derece 
kuruydu, öyle ki Jilly neredeyse dudaklarının kavrulup, büyük bir 
çatırtıyla kopacağını düşünüyordu; hafifçe ıslık çalan bu hava akı- 
mı sanki kapalı geçit boyunca yılankavi bir şekilde uzanarak sanki 
o da, pullu dudaklarını ıslatacak bir şey arıyormuş gibiydi. 

dilly yolda otomatik makinelardan dönen kibar görünüşlü bir 
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adamla karşılaştı. Soluk mavi gözlü, yuvarlak pembe yüzlü adamın 
elinde bir kutu kolayla üç torba yerfıstığı vardı. Gözleri Cennetin 
bile rengini bu ağartıcı ışıkta koruyamadığı ağustos ayında Sono- 
ran ya da Mojave Çölü'nün üzerini kaplayan gökyüzü gibi soluk 
mavi renkteydi, fakat bölgenin yerlisi değildi, çünkü yuvarlak yü- 
zü kanser olacak kadar yanık değil pembeydi ve merhametsiz 
güneybatı güneşinin değil de aşırı kilo ve zamanın acımasızlığının 
izlerini taşıyordu. 

dilly'ye bakmadan, karmaşık ama hoş düşüncelere kapılmış gi- 
bi gülümsediği sırada, ona yaklaşırken konuşmaya başladı. “Eğer 
ben bir saat içinde ölürsem, ışıklar sönmeden önce yerfıstığı ye- 
mediğim için pişman olacağım kesin. Yerfıstığını çok severim.” 

Garip bir konuşmaydı bu ve Jilly tanımadığı yabancılarla ko- 
nuşmaması gerektiğini bilecek kadar deneyimliydi. Adam mo- 
dem yaşamın zorluklarından etkilenmiş bir kaçık ya da uyuştu- 
rucu bağımlısı bir psikopat olabilirdi. Yine de zararsız biri gibi 
görünüyordu. Ayrıca, Jilly uzun süredir yalnızca yeşim bitkisiyle 
konuştuğu için ona yanıt vermekte bir sakınca görmemişti. “Ben 
de meyveli gazozu. Öldüğüm zaman meyveli gazozdan oluşan bir 
Styx Nehri'ni geçmek isterim.” 

Bu yanıta herhangi bir yorum getirmeyen ve hâlâ gülümseyen 
yabancı, iriyarı olmasına karşın bir buz patencisinin zarif hareket- 
leriyle ileriye doğru yürümeye devam etti. 

Jilly arkasından bakıp durduğu adamın güneybatı çöllerinde 
uzun süre seyahat etmekten bıkmış bir gezgin veya geniş bir böl- 
gede dolaşmaktan yorulmuş bir satıcı olduğuna karar vermişti. 

Adamın nasıl hissettiğini biliyordu. Benzersiz sahne numara- 
sının, komedyen kimliğinin bir bölümü kendisini gerçek bir gü- 
neybatılı bir piliç, adı Tex ya da Dusty olan heriflerle folk müzik 
barlarına takılan, her sabah kahvaltıda bir kâse jalapeno biberi 
yiyen kum emen bir kaktüs tekmeleyici, güneşin altında kavrul- 
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muş ama aynı zamanda kendisine tıslama cesaretini gösterecek 
bir çıngıraklı yılanı elleriyle yakalayıp bir kırbaç gibi savurabilecek 
ve beynini göz çukurlarından çıkarabilecek kadar sert bir kadın gi- 
bi gösterebilmekti. Ülkedeki neredeyse tüm kulüplerde gösteriler 
yapmıştı ama yaşamının büyük bölümünü Texas, New Mexico, 
Arizona ve Nevada'da, kendisini şekillendiren, karakterini bile- 
yen, hamurunu her türlü haklı görüşü alkışlayan ama aynı zaman- 
da ketçapı salsa sos diye yutturmaya kalktığında ya da gösteri 
dünyasının sahtekârlıklarını sergilemeye kalktığında yuhalayan, 
çizmeli seyircilerin önünde şekillendiren kültürle iç içe geçirmişti. 
Bu kısa süreli işlerin birinden diğerine sürüklenmek gerçek ve 
saf bir kum emici olarak kalmanın bir parçasıydı ve Jilly her ne 
kadar uçsuz bucaksız kıraç toprakları ve gümüş yapraklı adaçay- 
larının yayılıcı görünüşünü sevse de, çölün korkutucu boşluğunun 
insanın yüzüne çoraptan yapılmış bir bebek gibi nasıl aptalca bir 
sırıtma yerleştirdiğini ve hayali bir arkadaşla ölüm ve fıstıklar hak- 
kında sohbet ettirdiğini bilirdi. Onun duygularını anlıyordu. Ken- 
disi de yaşamının uzun bir süresini Texas, New Mexico, Arizona, 
Nevada gibi çöl bölgelerinde geçirdiği için, bu tür yerlerin insanda 
yalnızlık duygusu uyandırdığını bilirdi. Yalnız insanların hayali bir 
arkadaşa ölümden ve yertfıstıklarından söz etmesi doğaldı. 

Soğuk içeceklerin durduğu bölümdeki otomatlarda üç değişik 
marka diyet kola, iki değişik marka diyet limonlu soda ve diyet 
sıkma portakal suyu vardı ama alkolsüz biralara gelince, dilly per- 
hiz ile tıka basa şeker dolu, kıç büyütücü gerçek şeyler arasında 
tercih yapmak durumundaydı. Çeyreklikleri makineye, kendini 
kollu canavarları beslemeye kaptırmış kumarbaz bir büyük anne 
edasıyla attı ve üç kutu takırdayarak birer birer hazneye düşerken 
Hail Mary duasını mırıldandı. Bunu fizyolojik bir gereksinimle il- 
gili olarak değil, daha çok cennete gitmek için biraz sevap kazan- 
mak amacıyla yapmıştı. 


37 


Otomatik makineden üç kutu meyve suyu alıp plastik kovayı 
buzla doldurduktan sonra, odasına geri döndü. Ellerinin dolu ola- 
cağını düşündüğünden, kapıyı aralık bırakmıştı. 

Bir meyve suyu açar açmaz, Los Angeles'taki annesine telefon 
edecek ve onunla kalıtımsal kalçalar, kendisinin hazırladığı yeni 
gösteri, mahallede en son kimin vurulduğu, Fred'den kesilen dalın 
kök salıp salmadığı ve Klon Fred'in Birinci Fred kadar şirin olup 
olmadığı konusunda uzun bir ana-kız konuşması yapacaktı... 

Kapıyı omzuyla itip içeri girdiğinde, ilk fark ettiği şey odanın 
renkli dekorunda Zen ciddiyetiyle duran Fred olmuştu tabii. Ar- 
dından, çalışma masasının üstündeki buz damlacıklı kola kutusuy- 
la üç torba yerfıstığını gördü. 

Sonra da yatağın üstündeki fermuarı açık siyah sırt çantasını. 
Gülümseyen satıcının taşıdığı eşantiyon çantasıydı bu. 

Yılanları bir kırbaç gibi şaklatıp, çölleri arşınlayan güneybatı- 
lı Amazonların, romantik zihniyetli batakhane kovboylarıyla baş 
edebilmeleri için hem zihinsel hem de fiziksel olarak atik olmaları 
gerekirdi. Jilly kendini bu ısrarcı kovboy Kazanova'ların bir çoğuna 
karşı, Western Swing dansı yaptığı kadar hızlı ve etkileyici bir şe- 
kilde koruyabilirdi ve bu dansı yaparak bir vitrin dolusu ödül kazan- 
mıştı. Ancak, motel odasına girdiğinin ikinci saniyesinde tehlikede 
olduğunu hissetmiş olmasına rağmen, kendini satıcıdan kurtara- 
cak kadar hızlı tepki verememişti. Arkasından gelen adam kolunu 
onun boynuna dolayarak yüzüne bir bez bastırdı. Yumuşak bez klo- 
roform ya da eter veya kahkaha gazı kokuyordu. Anestesi uzmanı 
olmayan Jilly bezdeki maddenin ne olduğunu anlayamamıştı. 

Anestezi uzmanı olmayan dilly, bunun ne kokusu olduğunu 
anlamamasına karşın, Soluk alma, dedi kendi kendine. Adamın 
ayağına basıp midesini dirseklemesi gerektiğini biliyordu, ama bez 
ağzını kapattığında yapabileceği hiçbir şey kalmamıştı. Ve sonra, 
sanki boğulan bir yüzücü gibi derinliklere batmaya başladı... 
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Beş 


66 Çiziktirmek-miziktirmek-çiziktirmek.” 

Köpeğime bir ad vermek. 

“Çiziktirmek-miziktirmek-çiziktirmek.” 

Köpeğimle birlikte flüt öttürmek. 

Dylan'ın uyaklı tekerleme oyunu kardeşinin tekdüze sözcük- 
lerine karşı uzun süredir geliştirdiği etkili bir savunmaydı. Ama 
eğer Shep'in sesini kesmezse, şu andaki zor durumundan nasıl 
kurtulacağına odaklanamaz ve adsız suikastçılar onun kanındaki 
maddeyi bulmak amacıyla ona kan tahlili yapmak sonra da onu 
paramparça doğrayarak çöl akbabalarına yem olarak vermek için 
buraya geldiklerinde, hâlâ iskemleye bağlı bir halde ağzındaki be- 
zi çiğniyor olurdu. 

İki boyutlu tapınağı hızla inşa etmeyi sürdüren Shep, “Çizik- 
tirmek-miziktirmek—çiziktirmek,” dedi yine. 

Dylan dikkatini bu zor duruma yoğunlaştırdı. 

Ağzına tıkılı bez tüm yüzünü ağrıtacak kadar büyük olduğu gibi, 
çenesini rahatça hareket ettirmesini engelliyordu. Ama yüz kasla- 
rını sürekli esnetince, bantın bir kısmını gevşetmeyi başarmıştı. 

Ardından, bezi diliyle sert bir şekilde iterek kucağına düşürdü. 
Kendisinin neredeyse diz boyu beyaz spor çoraplarından biriydi 
bu. Doktor bunu onun bavulunda bulmuş olmalıydı ve neyse ki 
temiz bir çoraptı. 
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Bantın yarısından kurtulmuştu, yine de iki parçası ağzının iki 
köşesinden kedibalığı bıyıkları gibi hâlâ sarkıyordu. Sonra dudak- 
larını büzüp başını hızla iki yana salladı, ama sarkan bıyıklardan 
kurtulmak zordu. 

Yardım istemek için artık bağırabilecek olmasına karşın, bunu 
yapmayı düşünmüyordu, çünkü onu kurtarmaya gelen birisi ne 
olduğunu öğrenmek ister veya meraklı bir vatandaş polis çağıra- 
bilirdi. Polisin gelmesi ise onun Shep'i alıp arabaya binerek yola 
çıkmasını geciktirir ve eğer katiller buraya geliyorsa, bu gecikme 
ölümcül bir duruma dönüşürdü. 

Sivri ucu iskemlenin koluna saplı olan çakı, pırıl pırıl parlaya- 
rak kullanılmayı bekliyordu. 

Öne doğru uzanıp başını eğen ve çakının kauçuk kaplı sapını 
dişlerinin arasında sımsıkı tutan Dylan, bunu dikkatle hareket et- 
tirerek yerinden çıkardı. 

“Çiziktirmek-miziktirmek—çiziktirmek.” 

Sonra yine iskemlede doğrulup, çakının yıldız gibi parlayan 
sivri ucuna baktı. Şimdi silahlıydı artık. 

Çakıyı yere düşürmemeliydi. Eğer düşürürse, Shepherd bunu 
alıp ona vermez ve kendisi de iskemleyi sallayıp yan devirerek sa- 
katlanma tehlikesini göze almak zorunda kalırdı. Bu tehlike Akıllı 
İnsanların Yapmadığı Şeyler listesinin en başındaydı. İskemleyi 
tehlike yaratmayacak şekilde devirse bile, eğer çakı yatağın altına 
fırlamışsa, hayli uygunsuz bir pozisyondayken, çakının sapını yi- 
ne ağzına alması çok zor olurdu. 

Ardından gözlerini kapatıp, başka bir hareket yapmadan önce 
seçenekleri düşünmeye başladı. 

“Çiziktirmek-miziktirmek—çiziktirmek.” 

Ressam olduğu için kolayca düşünmesi gerekirdi aslında, ama 
bir adamın diğer bir adama insanlık dışı davranışlarda bulunma- 
sını ve böyle bir durumdan nasıl kurtulmak gerektiğini şimdiye 
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dek hiç düşünmemişti. Bir insanın durumu her gün hatta her saat 
değişebilirdi demek. Değişkenlik sürecinde kendi kendine acımak 
ise, zafer kazanma şansını kaçırmanıza neden olurdu. Eğer siz 
iyi düşünebilen birisiyseniz, kültürlü elitlerin bile erdemleri alaya 
alarak acımasızlığı kutladığı bir toplumda daha duyarlı davranır- 
dınız. 

Bu durumda seçenekleri çok kısıtlı olan Dylan, yine de bir 
hareket planı geliştirmeyi başarmıştı. Yine öne doğru eğilerek, 
çakının keskin kısmını sol bileğini bağlayan parlak siyah bantın 
ilmeklerinden birine getirdi. Dylan düğümü kimi zaman kafa üstü 
dalan bir ördeğin pozisyonunda, kimi zaman da saatlerce kafa 
üstü dalan ördekleri taklit eden Shep'in pozisyonunda düğümü 
çakıyla kesti. Bağlar ayrılmaya başladı ve sol eli serbest kaldığında 
çakıyı dişlerinin arasından eline aldı. 

Diğer bileğindeki bantın ilmeğini kestiği sırada, yap-boz par- 
çalarını şimdi daha hızlı yerleştiren Shep, anlamsız sözcüklerini 
biraz değiştirmişti. 

“Çiziktirmek-miziktirmek-zaman öldürmek.” 

“Tam orta yerimde bir baskı hissetmek.” 

“Çiziktirmek-miziktirmek-zaman öldürmek.” 

“Sanırım gerek duyduğum şey işemek.” 
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Altı 


A gözlerini açan Jilly, yattığı yatağın üzerine doğ- 
ru eğilen satıcıyla onun tek yumurta ikizini gördü. 

Korkması gerektiğini bilmesine karşın hiç korkmuyor, kendini 
rahat hissediyordu. Sonra esnedi. 

Eğer birinci erkek kardeş kötüyse, ki öyle olduğu kesindi, ikin- 
cisi iyiydi mutlaka; koruyucusuz kalmamıştı anlaşılan. Çoğu film- 
de ve kitapta tek yumurta ikizleri karakter açısından eşit orantılı 
olurlardı: biri iyi biri kötü. 

Gerçek yaşamda tanıdığı ikizler yoktu aslında. Bundan sonra 
tanışacak olursa, her ikisine de güvenemezdi çünkü güvense bile, 
ikinci sahnede ya da on ikinci bölümde veya kesinlikle öykünün 
sonunda sopalanarak öldürülürdü. 

Bu adamların ikisi de zararsız görünüyor, biri onun koluna 
bağlı lastik hortumu gevşetirken diğeri bir iğne yapıyordu. Bu 
ilginç hareketlere kötü denemezdi belki, ama huzursuzluk verdik- 
leri kesindi. 

“Hanginiz beni sopayla öldüreceksiniz?” diye sordu ardından, 
içki içtiği için dili dolanıyormuş gibi. 

İkiz satıcıların her biri şaşırarak ona baktı. 

“Sizi uyarıyorum. Ben karaoke bilirim.” 

Sağ elinde enjektörü tutan her iki adamın sol elinde beyaz 
pamuklu bir mendil vardı. 
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“Karaoke değil,” diye düzeltti sonra. “Karate.” Yalandı bu, 
ama sesi güçlü ve garip çıkmasına karşın, hayli ikna ediciydi. 
“Karate bilirim.” 

Erkek kardeşler uyumlu bir armoniyle konuşmaya başladılar. 
“Ben senin biraz daha uyumanı istiyorum, genç bayan. Uyu, 
uyu.” 

Bu arada eşzamanlı hareket eden ikizler havada salladıkları 
mendilleri onun yüzüne doğru bıraktıkları sırada, Jilly bunların si- 
hirli bir şekilde beyaz güvercinlere dönüşeceklerini düşündü. Ama 
tam aksine, ıslak mendiller siyahlaşarak kargalarla kuzgunlara dö- 
nüşmüş, oda yine karanlığa gömülmüştü. 

Gözlerini kapatıp açması yalnızca bir iki dakika sürmüştü an- 
laşılan. İğne kolundan çekilmiş olmalıydı. İkizler de onun üstüne 
eğilmiyorlardı artık. 

Sonra odada bir tek adamın varlığını fark etti. İkinci adam 
yanıltıcı bir hayaldi herhalde. Yatağın ayakucunda duran adam 
enjektörü Jilly'nin satıcının numunelerini taşıdığını sandığı sırt 
çantasına geri koyuyordu. Jilly bunun bir doktor çantası olması 
gerektiğini düşündü. 

Adam hayatının yapıtından bahsediyordu ama Jilly söyledikle- 
rinden hiçbir şey anlamamıştı, çünkü muhtemelen adam denge- 
siz bir psikopattı ya da kokladığı ilacın buharları hâlâ burnunda, 
sinüslerindeydi ve anlama yetisini köreltiyordu. 

dilly bu psikopatın söylediği şeylerin hiçbirini anlamamıştı. 

Yataktan doğrulmaya çalıştığında, başının döndüğünü hissede- 
rek iki eliyle döşeği kavradı. Solukları ve kalp atışları hızlanırken 
korkuya da kapıldığını fark etti. Kontrolünü yitirmişti anlaşılan. 

Bu yalpalama ve yuvarlanma hissi en sonunda, Jilly'nin his- 
setmesi gerektiğinin farkında olduğu ama şu ana kadar zihninin 
derinliklerinde bir posa gibi kıpırdamadan durmuş olan korkuyu 
getirdi. Kesik kesik nefes alırken çılgınca bir hızla atan kalbi ka- 
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nındaki anksiyete dalgalarını köpürtüyordu ve korkusu dehşete ve 
paniğe dönüyordu. 

Başkalarını kontrol etmeye meraklı birisi değildi aslında, yine 
de kendi yazgısını kontrol etmek isterdi. Hatalar yapabilirdi ta- 
bii ve yapmıştı da, yaptığı bir sürü hata vardı, ama eğer yaşamı 
mahvolacaksa, bu işi kendisi yapardı. Şimdi özkontrolü ondan 
zorla alınmış, anlayamadığı nedenlerle yarı bayıltılarak vücuduna 
kimyasal bir madde enjekte edilmişti. 

Korkmasının yanı sıra öfkelenen Jilly, karaoke-karate tehdidi- 
ne ve güneybatılı Amazon görüntüsüne karşın saldırgan bir insan 
değildi. Onun seçtiği silahlar espri gücü ve çekicilikti, ama şimdi 
burada bu adamı tekmelemek istiyordu. Satıcı mı, manyak mı, 
doktor mu kim olduğu bilinmeyen adam kolasıyla üç torba yer- 
fıstığını almak için çalışma masasına giderken, kendisi de bir kez 
daha öfkeyle doğrulmaya çalıştı. 

Sal biçimindeki yatak bazası, bir kez daha deniz temalı parlak 
renkli kötü motel odası dekorunda sallanmaya başladı. Ama baş 
dönmesiyle birlikte midesi bulanmaya başlamıştı. Saldırıdan vaz- 
geçmek zorundaydı artık. “Ben kusacağım sanırım.” 

Kolasını, yerfıstıklarını ve çantasını alan yabancı, “Kusmasan 
iyi olur,” dedi. “Anestezinin etkileri uzun sürer. Yine bayılabilirsin 
ve kusarken bayılırsan, kendi kusmuğunda boğulursun.” 

Aa, güzel. O yalnızca meyveli gazoz almak için dışarı çıkmıştı. 
Tehlikeli bir göreve gitmiş değildi ki. Otomatik makinelara git- 
mekle kendi kusmuğunda boğulacağını bilse, musluk suyu içerdi. 
Sonuçta, Fred'e gerekli olan şey kendisine de yeterli olurdu. 

“Sen kıpırdamadan yat,” dedi adam ona. Bunu emrederce- 
sine değil, kaygılanırcasına söylemişti. “Kıpırdamadan yatarsan, 
mide bulantısıyla baş dönmesi iki üç dakika içinde geçer. Ben se- 
nin boğularak ölmeni istemiyorum. Aptalca bir şey olur bu, ama 
burada kalıp hastabakıcılık oynayarak kendimi tehlikeye atamam. 
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Ve unutma, eğer onlar beni yakalayıp ne yaptığımı anlarlarsa, 
iğne yaptığım insanları aramaya gelir, seni de öldürürler.” 

Unutma mı? Öldürmek mi? Onlar mı? 

Kendisine daha önce böyle bir uyarı yapıldığını anımsamayan 
Jilly, bu uyarının, şimdi yavaş yavaş dağılmaya başlayan zihnin- 
deki puslar Londra sisleri kadar yoğunken yapıldığını düşündü. 
Kapının yanında duran adam, dönüp ona baktı. “Polis seni bu 
gelen insanlardan kurtaramaz. Yardım isteyeceğin kimse yok.” 

Jilly'nin şu anda düşünebildiği tek şey, yediği bol mayonezli 
tavuklu sandviçle yağlı patates kızartmasıydı. Dikkatini saldırgana 
verip onu tekmelemek yerine sözcüklerle yıldırmak istiyor, ama 
gittikçe artan mide bulantısı bunu engelliyordu. 

“Senin yapacağın şey,” dedi adam ona, “Gözaltına alınıp kan 
tahliline zorlanmadan önce arama bölgesinden ayrılmak.” 

Tavuklu sandviçi, sanki içindeki tavuklardan bazılarının bilinci 
yavaş yavaş kendine gelmiş de, hayata yeniden dönmek için ilk 
acemice adımlarını atıyorlarmış gibi, dışarı çıkmaya çabalıyordu. 

Eğer anestezi sonrası dili böylesine dolanmasa, Jilly küfür ede- 
cekti. 

Jilly komedi kulüplerinde sık sık sözünü kesenlerle uğraşırdı. 
Muhammed Ali'nin yumrukları kadar etkili, göz kamaştırıcı söz- 
leriyle kalın kafalarını kırar, ineklere benzeyen boyunlarını çevi- 
rir, ağlayarak -tabii ki mecazen- annelerini çağırana dek kötü 
kalplerini ezerdi. Ama anestezi sonrası kafa karışıklığı ile şu anda 
bilinen evrendeki en az eğlenceli şey olan*kırmızı biber ezmesi 
kadar komik görünüyordu. 

“Sen alımlı bir kadınsın. Sana bakacak birisi bulunur emi- 
nim.” 

“Veyinsiz fiç kursu,” dedi Jilly. Bir zamanlar yenilmez olan sö- 
zel savaş makinesinin çökmesinden büyük bir utanç duymuştu. 

“ Ayrıca, önümüzdeki günlerde çeneni tutsan iyi olur.” 
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“Neyinsiz piç kursu,” diye düzeltti söylediğini Jilly. Aynı küfü- 
rü yalnızca bir başka şekilde bozduğunu fark etmişti. 

“Başını aşağıda tut...” 

“Beyinsiz piç kurusu,” dedi Jilly bu defa. Küfür yanlış söylen- 
diği zaman daha da etkiliymiş gibi görünmesine rağmen, nihayet 
istediği gibi söyleyebilmişti. 

“Başına gelen şeyden kimseye söz etme, çünkü bu öğrenilirse, 
hedef haline gelirsin.” 

dilly doğru ya da yanlış telaffuz etsin, böyle ilkel bir dille konuş- 
mak hiç tarzı olmamasına rağmen adama tükürürcesine, “İktir 
git,” dedi. 

“İyi şanslar,” diyen adam, kolası ve yerfıstıklarıyla gülümseye- 
rek odadan ayrıldı. 
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Yedi 


Ki bağlı olduğu iskemleden kurtaran ve banyoya gidip 
çabucak işeyen Dylan, odaya geri döndüğünde, Shep'in ça- 
lışma masasından kalkmış olduğunu gördü. Oğlan bitirilmemiş 
Şinto tapınağına arkası dönük olarak ayakta duruyordu. Shep bir 
kez yapboza odaklandığında, son parçayı yerine koymadan onu 
bundan zorla ayırmak bile olanaksızdı. Ama şimdi yatağın ayak 
ucunda hareketsiz durup havaya dikkatle bakarak, sanki yalnızca 
kendisinin gördüğü bir hayalete fısıldıyordu. “Ay ışığında.” 

Uyanık olduğu saatlerin çoğunda, Shepherd çoğu kez garip 
davranırdı aslında. Dylan kardeşinin bu davranışlarına alışmıştı 
artık. Shep on yaşındayken, kendisi de on dokuz yaşına girme- 
den iki gün önce, annesinin zamansız ölümünden beri Shep'in 
yasal vasisiydi. Onun bu davranışları bazen garipliğin de ötesinde 
ürkütücü olurdu, ama yıllardır şimdiye dek hiç böylesine ürkütücü 
olmamıştı. 

“Ay ışığında.” 

Shepherd her zamanki gibi kaskatı ve biçimsiz bir şekilde du- 
ruyordu ama şu anki huzursuzluğu ona uymuyordu. Genellikle 
Buddha'nın huzurlu yüz ifadesi kadar yumuşak bir ifadesi olması- 
na rağmen, alnı kırışmıştı. Yüzüne şimdiye kadar hiç sergilemedi- 
ği gaddarca bir ifade yerleşmişti. Gözlerini kısmış, yalnızca kendi- 
sinin gördüğü bir hayalete bakarken alt dudağını ısırıyor, öfkeli ve 
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korkmuş bir tavır sergiliyordu. Elleri iki yanında yumruk olmuştu 
ve Shepherd O'Conner şimdiye dek hiç kimseye kızgınlıkla el 
kaldırmadığı halde, birilerine vurmak istermiş gibi görünüyordu. 

“Ne oldu, Shep?” 

Eğer enjektörlü deli doktorun sözlerine güvenilecekse, buradan 
çabucak çıkmak zorundaydılar, ama bunu yapmak için Shep'in 
işbirliği gerekirdi. Oysa şu anda duygusal bir karmaşa içindeydi ve 
sakinleştirilemediği sürece Dylan'a zorluk çıkaracaktı. Onun ka- 
dar yapılı olmasa da, 1.75 boyu ve 80 kilo ağırlığıyla kemerinin 
arkasından tutulup bir bavul gibi taşınamazdı ki. Ayrıca gitmek 
istemezse, kapı pervazını sımsıkı kavrayıp hiçbir yere ayrılmazdı. 

“Shep? Hey, Shep, beni duyuyor musun?” 

Ama oğlan yapbozla uğraşırken olduğu gibi, yine Dylan'ı fark 
etmiyordu. İnsanlarla iletişim kuramazdı zaten ve zamanının ço- 
ğunu bu dünyadan ayrı olan kendine özgü bir dünyada geçirirdi. 
Sizinle bağlantı kurabildiği zamanlarda ve genellikle kurmadığı 
zamanlarda, bu bağlantı rahatsız edici derecede yoğun olurdu; 
ancak, Shep yaşamının büyük bölümünü tamamen kendisine ait 
ve Dylan için bildiğimiz dünyanın çok uzağında, Samanyolu ga- 
laksisinin farklı bir kolundaki isimsiz bir yıldızın etrafında dönüyor 
olması muhtemel, son derece yabancı bir dünyada geçirmişti. 

Shep bakışlarını görünmez varlığın bakışlarından kaçırarak 
aşağıya indirdi ve yalnızca çıplak halının bir bölümüne baktığı 
halde, kısık gözleri büyüdü ve ağzı sanki çığlık atacakmış gibi açıl- 
dı. Hızla geçen bir ifadeler resmi geçidi, yüzünü bir peçe gibi 
dalgalandırarak öfkeli ifadesini hızla acınacak kadar aciz ve ürkek 
bir umutsuzluk bakışına çevirmişti. Sıkıca kavradığı o vahşi ifade, 
hâlâ iki yanında sarkan, birbirine kenetlenmiş yumrukları açılınca 
parmaklarının arasından kayıp gitti. 

Kardeşinin gözünden akan yaşları görüp yanına giden Dylan, 
bir elini kardeşinin omzuna koydu. “Bana bak, küçük kardeş. Ne 
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olduğunu söyle bana. Bana bak, beni gör ve burada benimle bir- 
likte kal, Shep. Benimle birlikte kal.” 

Bazen yardımsız bir şekilde neredeyse normal davranan 
Shep'le bağlantı kurabilmek için genellikle sabırlı davranmak ve 
bağlantı kurulduktan sonra da dikkatle bunu korumak gerekirdi. 

Shep ile konuşmak genelde onunla önce göz teması sağla- 
maya bağlıydı, fakat oğlan nadiren de olsa karşısındakini sıkı bir 
dostlukla ödüllendirirdi. Görünüşe göre bu kadar doğrudanlıktan 
yalnızca şiddetli psikolojik rahatsızlığı ve sadece marazi utangaçlı- 
ğı yüzünden kaçınmıyordu. Kimi zaman, gerçekdışı bir zamanda, 
Dylan, Shep'in erken çocukluk döneminde kendini bu dünyadan 
soyutlamasının nedenini insan ruhunu gözlerden okumasına ve 
gördüğü şeylere dayanamamasına bağlıyordu. 

“Ay ışığında,” diye yineleyerek yere bakmayı sürdüren Shep, 
bu kez bu sözcükleri fısıldamak yerine mırıldanmıştı. 

Shep nadiren konuşur, ama asla saçma sapan sözler söyle- 
mezdi. İletmek istediği mesajların her zaman anlaşılmaması ise 
Dylan'ın sabırsızlığıyla ilgiliydi. Şimdi de en azından kendisi için 
önemli olan bir şey belirtmek istediği belliydi. 

“Bana bak, Shep. Konuşmamız gerek. Konuşabilir miyiz, 
Shep?” 

Belki yerde gördüğü ya da gözlerini yaşartan şeyi yadsıyan 
veya ağabeyinin sorusunu yanıtlamak istemeyen Shep, başını iki 
yana salladı. 

Diğer elini oğlanın çenesinin altına koyan Dylan, onun başını 
hafifçe yukarı kaldırdı. “Ne oldu?” 

Ama Shep'in gözlerindeki ifadeyi anlamak, eski Mısır hiyerog- 
liflerini okumaktan bile zordu. 

Gözyaşları azalırken, “Ay, gecenin topuzu, ay ışığı, kem göz, 
göksel fener, hayalet kalyon, parlak gezgin...” diye sıralamaya 
başladı oğlan. 
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Kardeşinin eşanlamlı sözcükler kullanma takıntısı ya da an- 
lamsız sözcüklerle iletişim kurması Dylan'ı bunca yıl sonra hâlâ 
rahatsız ediyordu. Şimdi vücudunda dolaşan altın renkli serumu 
ve ılık çöl melteminde buraya doğru gelen acımasız hainleri dü- 
şündükçe, bu rahatsızlık çabucak tedirginliğe ve kızgınlığa dönüş- 
müştü. 

“...Gümüş küre, hasat lambası, gerçek melankolinin egemeni.” 

Dylan eliyle kardeşinin çenesini tutmaya devam ederken, 
onun dikkatini çekmekte ısrarlıydı. “O son söylediğin nedir? 
Shakespeare'in sözleri mi? Bana Shakespeare'den söz etme 
Shep. Gerçeklerden söz et. Ne oldu? Çabuk söyle. Ayla ilgili ne- 
ler diyorsun sen böyle? Neden moralin bozuk? Kendini daha iyi 
hissetmen için ben ne yapabilirim?” 

Shep eşanlamlı sözcüklerle ay hakkında konuşmayı sürdürdü. 
“Işık, aydınlatma, aydınlık, ışın, parlaklık, parlama, ışık demeti, 
ışıltı, Tanrı'nın en büyük kızı...” 

“Dur, Shep,” dedi Dylan, sabrını yitirmemeye çalışarak. “Ba- 
na nutuk çekme. Benimle konuş.” 

Shep gözlerini kapattı. “...Parlak ışık, parıltı, alev, ışıltı, ışıl- 
damak...” 

“Bana yardım et. Yapbozunu topla.” 

“...Parlamak, pırıldamak, parlaklık...” 

“Ayakkabılarını giy, oğlum.” 

“... Akkor, ısı parlaması, son parıltı...” 

“Yapbozunu topla, ayakkabılarını giy.” 

Israrlı yinelemeler Shep'in bazen harekete geçmesine neden 
olurdu. “Yap—boz, ayakkabılar. Yap-boz, ayakkabılar.” 

“...Parlaklık, parıldama, ışıldama, ışıltı,” diye devam etti Shep, 
sanki çabucak uyuyup düş görmeye başlamış gibi. 

Kapalı olan bavul yatağın ayak ucunda, açık olanı şifoniye- 
rin üstünde duruyordu. Dylan açık bavulu kapatıp her ikisini de 
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alarak kapıya gitti. “Hey, Shep, yap-boz, ayakkabılar. Yap-boz, 
ayakkabılar.” 

Shep hâlâ hareketsizdi. “Kıvılcım, pırıltı, kıvılcım saçımı...” 

Öfkelenmemeye çalışan Dylan, kapıyı açıp bavulları dışarı ta- 
şıdı. Hava hâlâ sıcaktı. 

Sarı lambanın cansız, puslu ışığı çoğu kısmı boş park alanına 
dökülüyor, kaldırımlar tarafından emiliyor, asfalt tarafından sanki 
uzaydaki bir kara deliğin güçlü çekimine kapılmışçasına yutulu- 
yordu. Keskin kenarlı gölgelerin geniş ağızları geceyi inmesi bek- 
lenen bir giyotine çeviriyordu ama Dylan motel arazisinin henüz 
bahsi geçen tabancalı katillerle dolmadığını görebiliyordu. 

Beyaz Ford Expedition'ı yakına park etmişti. Arabanın üstün- 
deki su geçirmez konteynerde resim malzemeleriyle Santa Fe'de 
satacağı tablolar vardı. 

Bavulları bagaja yüklerken, madde dolu enjektörlerle silahlan- 
mış deli doktorlar tarafından yine saldırıya uğrayacağı kuşkusuyla 
etrafa baktı. 

Odaya geri döndüğünde, Shep'i bıraktığı yerde bulmuştu. `“... 
Floresan, fosforesan, bioluminesan...” 

Ardından çabucak çalışma masasına giderek, yapbozun bi- 
tirilen kısmındaki Şinto tapınağıyla kiraz ağaçlarının parçalarını 
birbirinden ayırıp bunları avuçlayarak kutuya doldurdu. Zaman 
kazanmak için yapbozu burada bırakabilirdi aslında, ama Shep 
bunu almadan hiçbir yere gitmezdi. 

Kutuya doldurulan parçaların çıkardığı sesi duymuş olmalıydı, 
oysa bitirmediği yapbozunu korumaya çalışmıyor, aksine gözleri 
hâlâ kapalı halde ışıkla ilgili sözcükleri sıralamaya devam ediyor- 
du. “...Şimşek, ateş püskürmesi, uçan alev, ateş topu, meşe ya- 
ran yıldırımlar...” 

Oğlanın ayakkabıları yerdeydi. Kendisininkiler gibi Rockport tu, 
ama birkaç numara daha küçüktü. Shep'i yatağın kenarına oturt- 
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mak, ayakkabılarını giydirmek ve bağlarını bağlamak çok fazla 
zaman alırdı. Dylan bunları yerden alıp, kapağını kapattığı yap- 
boz kutusunun üstüne koydu. 

“...Mum ışığı, saz mumu ışığı, lamba ışığı, el feneri ışığı...” 

Sol kolundaki iğne yeri yanmaya ve kaşınmaya başlamıştı. 
Ama bandı çıkarıp yarayı kaşımaya çekiniyor, enjektördeki mad- 
denin herhangi bir uyuşturucudan, zehirli bir kimyasaldan, hasta- 
lık içeren bir mikroptan daha kötü bir etki yapacağından korku- 
yordu. Bu küçük dikdörtgen bantın altında mantar ya da kurdeşen 
gelişmiş veya kendisi insandan sürüngene dönüşürken cildini yeşil 
pullar kaplamış olabilirdi. Şimdi tam bir X—Files paranoyasına ka- 
pılmış haldeyken, kaşıntının nedenini öğrenmeye cesareti yoktu. 

“...Alev ışığı, gaz lambası ışığı, özgün ışık, serap ışığı...” 

Yap—boz kutusu ve kardeşinin ayakkabılarıyla birlikte, Dylan 
Shep'in yanından geçip banyoya gitti. Diş fırçalarıyla tıraş takım- 
larını henüz toplamamış, lavabonun yanındaki tezgâhın üstüne 
de antihistamin ilacı içeren plastik bir şişe bırakmıştı. Şu anda 
alerji sorunu fazla önemli değildi, ama burun akması ve baş ağrı- 
sıyla uğraşmaktan kaçınmak zorundaydı. 

“...Kimyasal element ışığı, kristal ışığı, meteor ışığı...” 

Banyodan dönünce, “Haydi gidelim, Shep,” dedi oğlana. 
“Hemen gidelim, haydi, harekete geç.” 

“Mor ışık, mor ötesi ışık...” 

“Ben ciddiyim, Shep.” 

“Kırmızı ötesi ışık...” 

“Burada başımız dertte, Shep.” 

“Güneş ışını...” 

“Beni sinirlendirme.” 

“...Gün ışığı, gündüz ışığı...” 

“Lütfen beni sinirlendirme.” 


> 


“ ..Güneş ışığı, güneş Işını... 
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Sekiz 


66 Kahrolası hödük herif,” dedi Jilly yine, kapalı kapıya bakarak 
ve ardından, yerde yüzüstü yattığını fark etti. Bir an için nere- 

de olduğunu anımsayamamış, ama halının pis kokusunu duyunca 

Ritz-Carlton'ın kral dairesinde olmadığını anlamıştı. 

Kahramanca bir edayla elleri ve dizlerinin üstünde doğrulduk- 
tan sonra, sürünerek yataktan uzaklaştı. Telefonun etajerin üze- 
rinde olduğunu fark ettiğinde de 180 derecelik bir dönüş yaptı ve 
geldiği yolu tekrar emekleyerek geri döndü. 

Etajerin üstüne uzandı, el yordamıyla saati yokladı ve nihayet 
telefonu bulup asıldı. Telefon peşinden kesik kablosunu da sürük- 
leyerek kolayca geldi. Anlaşılan fıstıksever onun polisleri arama- 
sını önlemek için telefonun kablosunu kesmişti. 

Yardım istemek için bağırabilirdi tabii, yine de ilk yanıt verecek 
kişinin saldırgan olmasından korkuyor, kendisine yine iğne yapıl- 
masını, başına tekme vurularak susturulmayı, adamın tekdüze mo- 
noloğunu dinlemeyi istemiyordu. Ardından:tüm gücünü toplaya- 
rak yerden kalkıp, yatağın kenarına oturdu. İyi bir şeydi bu. Sonra 
gururla gülümsedi. Bebek kendi kendine oturabiliyordu. 

Etajere tutunarak ayağa kalktığında, dizlerinin titremesine kar- 
şın yere düşmemişti. İyi bir şey daha. Bebek dik durabiliyordu. 

Midesi de bulanmıyordu artık... Yalnızca kendini biraz garip 
hissediyordu o kadar. 
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Kendinden emin bir şekilde hiçbir yere tutunmadan ayakta 
durduğu yerde, nasıl yüründüğünü dener denemez öğreneceğini 
düşünen Jilly, yumuşak bir denizdeki bir teknenin tembel tembel 
salınan güvertesi gibi sallanan yerin hareketini telafi etmek için 
yataktan kapıya kadar bir yay çizerek ilerledi. 

Tokmak mekanik bir engel gibiydi ama eliyle yokladığında ka- 
pi açıldı ve eşiği aşan Jilly dışarıdaki havanın, serin motel odasın- 
dakinden daha canlandırıcı olduğunu hayretle fark etti. İnsanı su- 
satan çöl havası bedenindeki tüm nemi emmişti ve çekilen nemle 
birlikte sersemliği de bir parça gitmişti. 

Sağa, eziyet edecek kadar uzakta ve bir dizi üstü kapalı, kar- 
maşık bir labirente benzeyen yürüyüş yolunun sonunda bulunan 
motel bürosuna doğru döndü. 

Birkaç adım attıktan sonra, Coupe DevVille'inin park ettiği 
yerde olmadığını gördü. Arabayı odasının altı-yedi metre kadar 
uzağına park etmişti, ama artık araba bıraktığı yerde yoktu. Yol 
boştu. 

Zikzaklar çizerek boş park yerine doğru ilerlerken, arabasının 
kaybolması ile ilgili bir ipucu bulabilmeyi umarak, gözlerini kısmış 
kaldırımı araştırıyordu: muhtemelen kısa ve öz ama saygılı bir şe- 
kilde yazılmış bir not bulurdu; Sana ağzına kadar yüklü, sevgili, 
gece mavisi bir Cadillac Coupe Deville'ini borçluyum. 

Ama asfaltın üstünde, aslında satıcı olmayan güleç satıcının 
düşürdüğü açılmamış bir torba yerfıstığıyla parlak kabuğu üzerin- 
de sırtüstü yatan ölü bir siyah böcek vardı. 

Böceğe dokunmayan Jilly, eğilip yerfıstığı torbasını aldı. Agat- 
ha Christie'nin polisiye romanlarından anımsadığı kadarıyla, bu 
torba polis için geçerli bir kanıttı. 

Bir kez daha doğrulduğunda, anestezinin uzun süreli etkilerin- 


den tamamen kurtulduğunu fark etti. Baş dönmesi de geçmişti 
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artık. Coupe Deville'i park ettiği yer konusunda yanılıyor muydu 
acaba? Araba belki sağ tarafta değil, sol taraftaydı. 

Oraya baktığında beyaz bir Ford Expedition gördü. Kendi ara- 
bası belki de onun diğer yanındaydı. 

Ama yanılmıştı. Tam o sırada kendisine doğru yaklaşan iki 
kişiyi farkedince, “Güleç kahpe dölü benim arabamı çalmış,” dedi 
onlara. 

Uzun boylu adam üzerinde bir çift ayakkabı olan bir kutu taşı- 
yordu. Haki renkli buruşuk bir pantolon ve sarı-mavi bir Hawaii 
gömlek giymişti. Yüzünde ise sanki az önce kovandan bal çaldığı 
için kızgın arıların saldırısına uğrayacakmış gibi bir ifade vardı. 

Onunla birlikte gelen daha kısa boylu ve daha genç adam da 
kot pantolon ve ön kısmında Road Runner çizgi filminin şanssız 
yağmacısı Wile E. Coyote'un resmi bulunan beyaz bir tişört giy- 
mişti. Ayakkabısız olarak isteksizce yürürken, gevşek duran sol 
çorabının ucu attığı her adımda yere çarpıyordu. 

Kollarını iki yanında sarkıtıp ayaklarını sürüyen Wile E. hayra- 
nının uzun boylu adamla gitmek istemediği belliydi, çünkü adam 
onu sol kulağından tutarak çekiştirirken, o da anlaşılmaz bir şey- 
ler söylüyordu. 

“Elektrik ışığı, katot, ışıltı...” 

İki adam Jilly'nin karşısında durdular. “Özür dilerim, bayan,” 
dedi uzun boylu olanı. “Ne dediğinizi anlamadım.” 

Sol kulağını tutan güçlü elin etkisiyle başını yana eğen genç 
adam, hâlâ konuşmayı sürdürüyordu. “...Işık halkası, ayla, hale, 
ışık çemberi, yalancı güneş...” 

Bu karşılaşma gerçekten göründüğü kadar garip miydi yoksa 
anestezinin etkisinden mi kaynaklanıyordu? Önsezisi ona sus- 
masını ve bu yabancılardan uzaklaşıp motel bürosuna gitmesini 
söylüyordu. Ama o yine de az önceki sözlerini yineledi. “Güleç 
kahpe dölü benim arabamı çalmış.” 
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“Kutup ışığı, kutup yıldızı ışığı, yıldız ışığı...” 

dilly'nin onlara dikkatle baktığını gören dev adam, “Bu benim 
kardeşim Shep,” dedi. 

“..Mum ışığı, ışık ölçüsü, parlak ışık akışı...” 

“Seni tanıdığıma memnun oldum, Shep,” diye yanıtladı Jilly, 
ama aslında böyle demesinin nedeni söyleyecek başka bir şey 
bulamadığı içindi. 

“...Işık birimi, ışık enerji birimi, bougie decimale...” 

Shep anlamsız sözcüklerine devam ederken, Jilly'yle büyük 
kardeş konuşmaya başladılar. 

“Ben Dylan.” 

Oysa bu adam bir Dylan'a değil, bir Bruno'ya, Samson'a ya 
da Kibar Ben'e benziyordu. 

“Shep'in özel bir durumu var,” diye açıkladı Dylan. “Zararsız- 
dır. Merak etmeyin. Yalnızca... normal değildir.” 

“Zaten bugünlerde kim normal ki?” dedi Jilly. “Belki 1953'ten 
beri kimse normal değil artık.” Ardından, başının döndüğünü his- 
sederek, yürüyüş yolunun direklerinden birine tutundu. “Polis ça- 
ğırmam gerek.” 

“Siz 'güleç kahpe dölü' dediniz.” 

“Evet, iki kez öyle dedim.” 

“Hangi güleç kahpe dölü?” Dylan bu soruyu sanki çalınan Ca- 
dillac Jilly’nin değil de onun arabasıymış gibi sormuştu. 

“Gülümseyen, yerfıstığı yiyen, iğne yapan, araba çalan kahpe 
dölü, o kahpe dölü işte...” 

“Kolunuzda bir şey var.” 

Jilly bir an için karaböceğin canlanıp koluna konduğunu dü- 
şündü. “Aa, yara bandı.” 

“Bir tavşan.” 


“Hayır, yara bandı.” 
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“Tavşan,” diye ısrar etti Dylan. “Kahpe dölü size bir tavşan 
vermiş, bende de bir köpek var.” 

Yürüyüş yolu, Jilly’ nin hem kendi kolundaki hem Dylan'ın ko- 
lundaki çocuklar için kullanılan yara bantlarını görebileceği kadar 
aydınlıktı. Biri tavşan diğeri köpek resimli iki bant. 

Shep hâlâ konuşuyordu. “Işık ölçüsü, mum ışığı gücü, parlak 
ışık gücü.” 

“Polis çağırmam gerek,” dedi Jilly yine. 

Dylan'ın sesi sertti. “Hayır, hayır. Biz polis istemiyoruz. O size 
aynı şeyi söylemedi mi?” 

“O kim?” 

“Deli doktor.” 

“Hangi doktor?” 

“Sizin iğne yapan kahpe dölünüz.” 

“O doktor muydu? Ben onun satıcı olduğunu düşünmüştüm.” 

“Neden öyle düşündünüz?” 

Jilly kaşlarını çattı. “Şimdi emin değilim.” 

“Onun deli bir doktor olduğu belli aslında.” 

“Peki, neden hiç farkedilmeden bir moteldeki insanlara sal- 
dırıp Coupe Deville'leri çalıyor? Neden yapması gerektiği gibi 
HMO'daki hastaları öldürmüyor?” 

“Siz iyi misiniz?” diye sordu Dylan, Jilly'ye dikkatle bakarak. 
“Çok iyi görünmüyorsunuz.” 

“Neredeyse kusacaktım, sonra kusmadım. Daha sonra yine 
kusacağımı sandım, ama hiç kusmadım. Anestezinin etkisi.” 

“Anestezinin mi?” 

“Belki kloroformun. Deli satıcı.” Jilly başını iki yana salladı. 
“Hayır, siz haklısınız, o adam doktor olmalı. Satıcılar anestezi 
uygulamaz.” 

“Benim de başıma sopayla vurdu.” 

“Öyleyse satıcı demek. Polis çağırmak zorundayım.” 
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“Bu iyi bir seçenek değil. Size profesyonel katillerin geleceğini 
söylemedi mi?” 

“Amatör olmadıklarına sevindim. Eğer öldürülmeniz gereki- 
yorsa, bunun uygun bir şekilde yapılması daha iyi olur. Her ney- 
se, siz ona inanıyor musunuz? O bir haydut ve araba hırsızı.” 

“Bu konuda gerçeği söylüyordu sanırım.” 

“Bence yalancının teki.” 

“Parlaklık, pırıltı, parlak nokta,” dedi Shep. 

O sırada, Dylan ileriye doğru baktı. Motor gürültüleri duyan 
dilly de sesin geldiği yöne bakmaya başladı. 

Park alanının yanında bir cadde vardı. İlerisi yokuş olan bu 
cadde otoyolla birleşiyor ve şimdi o yokuştan aşağı son hızla üç 
araba iniyordu. 

“...Işık, aydınlık, parlaklık, ışın...” 

Arabalara bakmaya devam eden Dylan, “Aynı şeyleri söyleyip 
durma, Shep,” dedi kardeşine. 

Siyah renkli üç araba Chevrolet Suburban'dı ve koyu renk 
pencereli içerideki kişileri gizliyordu. 

“...Parlaklık, pırılı, yaygın ışık, ışıltı...” 

Fren yapmak için en ufak bir niyeti dahi olmayan ilk suburban 
rampanın alt kısmındaki dur levhasına hiç aldırmadan o ana ka- 
dar sessizliğin hâkim olduğu caddeye döndü. Burası motelin ku- 
zey bölümüydü ve park alanının girişi binanın ön tarafında, doğu 
kesimindeydi. Sürücü dur işaretinde bir örnek karayolu—güvenlik 
koduna aldırmamıştı bile. Şimdi geleneksel taşıt yolu sınırlarında 
büyük bir keyifle sabırsızca hareketler yapıyordu. Kaldırıma zıp- 
layıp üç metre genişliğindeki çiçekliği alt üst ederek, arkasından 
toprakları ve çiğnenmiş mine dalı yığınları tüküren Suburban en 
sonunda diğer kaldırıma uçarak park alanında, Jiliy'den yaklaşık 
yirmi metre kadar ötede, güçlükle dört tekerinin üstüne kondu 
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ve lastiklerin hatırı sayılır bir bölümünü yerde bırakmak pahasına 
kayarak dönüp hızla batıya, motelin arka tarafına doğru gitti. 

“...Parlak ışık, parıltı, alev...” 

Park yerine ulaşan ikinci araba motelin ön tarafına giderken, 
üçüncü araba hızla onların üstüne doğru geliyordu. 

“...Parlamak, ışıldamak...” 

Jilly tam yaklaşmakta olan SUV'un altında kalacaklarını düşü- 
nüp, sol ya da sağ taraftan hangisine atlamaya karar vermeye ça- 
lıştığı, kusma ihtimalini yeniden gözden geçirdiği sırada, üçüncü 
sürücü de en az ilki kadar havalı bir şovmen olduğunu gösterdi. 
Suburban sert bir frenle neredeyse burnunun ucunda durmuştu. 
Aracın tavanındaki portbagaja bağlı, motorlu dört spot ışığı bir 
anda parladı, döndü, yattı, hedefe kilitlendi ve kemiklerindeki ilik- 
leri pişirmeye yetecek kadar enerjiyi üzerlerine boşalttı. 

“...Işıltı, parlaklık, parıltı...” 

Jilly bu dünyaya ait bir arabanın değil de, veri toplayıcı ışınlar 
sayesinde bedenini tarayıp zihnini okuyan ve ruhunu araştıran, 
altı saniye içinde vücudunda kaç tane atom olduğunu hatasız bir 
şekilde sayan, annesinin doğum kanalından gönülsüzce çıkışın- 
dan itibaren biriktirdiği tüm anılarını okuyup, içler acısı derecede 
yıpranmış iç çamaşırları için bir ceza makbuzu kesen dünya dışı 
bir geminin önünde durduğunu sandı. 

Birkaç saniye sonra spotlar söndü ve ışık saçan deniz anala- 
rına benzer hayalet ışıklar bir süre daha Jilly'nin gözlerinde yüz- 
meye devam etti. Gözleri kamaşmamış olsaydı bile Suburban'ın 
sürücüsünü ya da içindeki herhangi birini bir an için dahi gö- 
remezdi. Çünkü görünüşe göre ön cam yalnızca renkli bir cam 
değil, SUV'un içindekilerin dışarıyı mükemmel şekilde görmele- 
rini sağlarken, içeriye en ufak bir ışık huzmesinin girmesine izin 
vermeyen, saf siyah granit gibi tuhaf bir malzemeden oluşmuş 
gibiydi. 
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Jilly, Dylan ve Shep bu takibin -henüz— avı olmadıkları için 
Suburban onlardan uzaklaşmıştı. Sürücü gaz pedalını köklemiş, 
araç bir kez daha peşinde, binanın köşesini lastikleri cayırdayarak 
çoktan dönmüş olan ikinci SUV olduğu halde doğuya, motelin ön 
tarafına doğru ok gibi atılmış ve gözden kaybolmuştu. 

Shep artık susmuştu. 

Takipçi çılgın adamlar konusunda uyarılmış olan Dylan, “Deli 
doktor belki de yalancının teki değildir,” dedi. 
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Dokuz 


Vw milenyumun ilk yılları şiddet yanlısı manyaklarla, adalet 
adına cinayet işlediklerini savunan katillerle, uygarlığı nere- 
deyse mahvedecek ideolijiler geliştiren çılgın insanlarla dolu sıra- 
dışı zamanlardı. Dylan O'Conner bu fırtınalı çağı çok iyi anlıyor, 
yine de iyimserliğini yitirmiyordu, çünkü dünya hâlâ güzelliğini 
korumaktaydı. İnançları, sağduyusu, umutları olan insanların kor- 
kuya ve kaygıya kapılmamaları gerekirdi. 

Jillian Jackson'ın yol arkadaşının Güney Afrika kökenli yeşim 
bitkisi Fred olduğunu az önce öğrendiğinde fazla şaşırmamıştı as- 
lında. Parlak bir saksıdaki küçük bir yeşil adam yerine başka bir 
Fred'le uğraşmak daha büyük zorluklar çıkarabilirdi. 

Bu arada, Jilly motelin çevresini turlayan üç siyah Suburban'ı 
aklından çıkarmadan, çabucak eşyalarını toplamıştı. Dylan onun 
bavulunu bagaja koydu. 

Shepherd karmaşık durumlarda kendini daima rahatsız his- 
sederdi. Ama şimdi ondan beklenmeyen bir işbirliğiyle arabaya 
binip arka koltuktaki bez torbanın yanına oturmuştu. Torbada, 
uzun yolculuk boyunca dışarıya bakmaktan ya da baş parmak- 
larını incelemekten sıkıldığı zaman oyalanabileceği birkaç parça 
şey vardı. 

Anestezinin etkisinden artık tamamen kurtulmuş olan Jilly, iki 
elinde taşıdığı saksıyla birlikte Expedition'a geldiğinde, yalnızca 
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birkaç dakika önce tanıştığı iki adamla aynı arabaya binme ko- 
nusunda hâlâ kararsızdı. Ön yolcu kapısını açarken, “Sen bir seri 
katil olabilirsin,” dedi Dylan'a. 

“Ben seri katil değilim,” diye ona güvence verdi Dylan. 

“Bu kesinlikle bir seri katilin söyleyeceği şey.” 

“Aynı zamanda masum bir adamın da söyleyeceği şey.” 

“Evet, ama bir seri katil kesinlikle böyle söyler.” 

“Haydi, arabaya bin,” dedi Dylan sabırsızca. 

“Sen benim patronum değilsin,” diye ona karşı çıktı Jilly. 

“Ben senin patronun olduğumu söylemedim. ” 

“Benim ailemde hiç kimse bir patron tarafından idare edilme- 
di.” 

“Öyleyse senin gerçek soyadın Rockefeller olmalı. Şimdi lüt- 
fen arabaya biner misin?” 

“Binmem gerektiğinden emin değilim.” 

“Terminatör gibi sürücüleri olan o üç Suburban'ı unuttun mu 
yoksa?” 

“Onlar sonuçta bizimle ilgilenmediler bile.” 

“Çok geçmeden ilgilenecekleri kesin. Sen arabaya bin.” 

“ “Arabaya bin, arabaya bin.” Bunu söyleyiş tarzın tıpkı bir seri 
katilinki gibi.” 

Dylan kızmıştı. “Seri katiller özürlü erkek kardeşleriyle birlikte 
mi seyahat ederler? Bu durum onların cinayet işlemelerini engel- 
lemez mi sence?” 

“Belki kardeşin de bir seri katildir.” 

Arka koltukta oturan ve başını yana eğip şaşkın gözlerle ona 
bakan Shep, bir psikopattan çok frizbi oynamak için parka götü- 
rülmeyi bekleyen büyük bir köpek yavrusuna benziyordu. 

“Seri katiller her zaman çılgın görünümlü olmazlar,” dedi Jilly. 
“Kandırıcı olurlar. Her neyse, eğer sen bir seri katil olmasan da, 


bir tecavüzcü olabilirsin.” 
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“Sen ne kadar candan bir kadınsın böyle?” 

“Ama senin bir tecavüzcü olmadığını nereden bileyim?” 

“Ben tecavüzcü değilim.” 

“Bu kesinlikle bir tecavüzcünün söyleyeceği şey.” 

“Tanrı aşkına, ben tecavüzcü değilim. Ressamım.” 

“Ressamlar da öyle olabilirler.” 

“Dinle, bayan, yardım için bana yaklaşan sensin. Ben sana 
gelmedim. Ben senin nasıl birisi olduğunu nereden bileyim?” 

“Senin kesinlikle bildiğin şey benim tecavüzcü olmadığım. Er- 
keklerin bu konuda kaygılanmaları gerekmez, öyle değil mi?” 

Sinirli bir halde etrafa bakarak siyah Suburbanlar'ın her an yi- 
ne ortaya çıkmalarını bekleyen Dylan, “Ben seri katil, tecavüzcü, 
fidyeci, banka soyguncusu, haydut, kapkaççı, hırsız, zimmetçi, 
kalpazan, dükkân soyguncusu değilim! Caddede karşıdan kar- 
şıya geçerken de trafik kurallarına daima uyarım. Şimdiye dek 
hız limitini aştığım için iki kez ve geçen yıl kütüphaneden ödünç 
aldığım kitabı geç verdiğim için bir kez para cezası ödedim yalnız- 
ca. Ankesörlü telefonda bulduğum bir çeyreklikle iki senti telefon 
şirketine geri vermedim, ince kravatlar modayken kalın kravatlar 
taktım ve bir kez parkta köpeğimin pisliğini yerde bırakmakla 
suçlandım, o kadar, ama o köpek benim değildi ki, benim köpe- 
ğim bile yoktu! Şimdi sen ya bu arabaya binersin ya da burada 
durup benim Charles Manson'a benzeyip benzemediğime karar 
vermekle zaman geçirirsin, ama bizimle gelsen de gelmesen de, 
o tehlikeli sürücüler buraya geri dönmeden ve etrafta kurşunlar 
uçmaya başlamadan önce ben Dodge City'den ayrılıyorum.” 

“Bir ressama göre hayli etkili konuşuyorsun.” 

Dylan şaşırmıştı. “Bu ne demek şimdi?” 

“Ben ressamların sözel yetenekten çok görsel yeteneğe sahip 
olduklarını düşünürdüm.” 

“Aa, evet, benim böyle bir yeteneğim de var.” 
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“Bir ressam için kuşku verici.” 

“Ne yani, sen hâlâ benim Karındeşen Jack olduğumu mu dü- 
şünüyorsun?” 

“Bunun aksini belirtecek kanıtın var mı?” 

“Ve bir tecavüzcüyüm, öyle mi?” 

“Öyle olabilirsin.” 

“Ben tecavüzcü bir gezgin katilim demek.” 

“Bu bir itiraf mı?” 

“Mesleğin ne senin? İnsanları delirtip psikiyatristlere iş sağla- 
mak mı?” 

“Ben komedyenim.” 

“Bir komedyen olarak hiç komik değilsin.” 

dilly öfkelenmişti. “Ama sen benim performansımı görmedin 


ki.” 
“Seni sahnede izlemek yerine tırnaklarımı yerim daha iyi.” 
“Dişlerinden anlaşıldığı kadarıyla, bir ev inşa edecek kadar tır- 
nak yediğin belli.” 


“Haksızlık yapıyorsun. Benim dişlerim güzeldir.” 

“Sen bir zorbasın. Zorbalar her şeyi hak ederler. Solucanlar- 
dan bile aşağılıktır onlar.” 

“Arabamdan in,” dedi Dylan öfkeyle. 

“ Arabanda değilim.” 

“Öyleyse bin ve ben de seni sürükleyerek dışarı çıkarayım.” 

“Sen benim gibi insanlarla hep tartışır mısın?” 

“Senin gibi insanlar mı? Ne demek bu, deli insanlar mı demek 
istedin? Komik olmayan komedyenler mi? Bitkilerle sıradışı ilişki- 
ler kuran kadınlar mı?” 

“Bavullarımı geri ver.” 

“Memnuniyetle,” diyen Dylan, Expedition'ın arkasına doğru 
gitti. “Bavullarmış, senin bir tek bavulun var farkındaysan.” 

Fred'i taşıyan dilly de onu izledi. “Ben uzun süredir erişkin er- 
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keklerle çıktığım için, on iki yaşındaki oğlan çocuklarının yaptığı 
esprileri unutmuşum.” 

“İşte şimdi bir seri katil olmayı ne kadar çok istediğimi tahmin 
bile edemezsin.” 

“Cümleyi düzgün kurmadın.” 

“Ne?” 

“İşte şimdi istediğim şey bir seri katil olmaktı! demen gere- 
kirdi.” 

“Aa, evet, ben düzgün konuşma yeteneğinden yoksun gör- 
sel yetenekli bir ressamım tabii,” dedi Dylan, Jilly'nin bavulunu 
bagajdan alıp kızgın bir tavırla yere koyarken. “Ayrıca barbarın 
tekiyim.” 

“Bir şey daha...” 

“Nedir o?” 

“Benimle daha nazik bir şekilde konuş lütfen.” 

“Seninle konuşmaya hiç niyetim yok zaten, bayan. Otuz saniye 
sonra sen benim arabamın dikiz aynasında bir nokta olacaksın ve 
gözden kaybolduğun anda ben senin varlığını bile unutacağım.” 

“Fazla şansın yok. Erkekler beni kolay unutmazlar.” 

“Haklısın. Sen insanın göğsüne saplanan bir kurşun kadar 
unutulmazsın.” 

Tam o sırada büyük bir patlama duyuldu. Motel sarsılırken ön 
tarafta alevler yükseliyordu. 

Dylan, sanki tarih öncesi çağlardan beri kaya katmanlarının 
derinliklerinde sıkışıp kalmış bir Tyrannosaurus rex ebedi uyku- 
sunda bir yandan diğerine dönüyormuş gibi, patlamanın etkisini 
ayaklarının altındaki asfaltta hissetti ve ejderhanın alev saçan ne- 
fesinin motelin ön tarafından yükseldiğini gördü. 

“Gösteri zamanı,” dedi Jillian Jackson. 
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A otel müşterilerini uyandıran patlamanın yankısı hâlâ devam 
İederken, Jillian Jackson'ın bavulunu bagaja koyan Dylan, 
ne yaptığını fark etmeden kapağı kapattı. 

Direksiyonun arkasına geçene dek, didişken yolcusu da ku- 
cağındaki Fredle onun yanındaki koltuğa oturmuştu. Her ikisi 
kapılarını aynı anda kapattılar. 

Dylan motoru çalıştırdıktan sonra, kardeşinin emniyet keme- 
rini taktığından emin olmak için dönüp arkasına baktı. Shep sağ 
elini başının üstüne sol elini de sağ elinin üstüne koymuş, sanki 
bu on parmaktan oluşan kask onu bir sonraki patlamadan ve 
düşen enkaz parçalarından koruyacakmış gibi öylece oturuyordu. 
Bir an ağabeyine bakan oğlan, ardından yüzünü pencereye doğru 
çevirip gözlerini sımsıkı kapattı. 

“Haydi, gidelim artık,” diye ısrar etti Jilly, yamyam sosyopat 
olabilecek bir adamla yolculuğa çıkacağına aldırmadan. 

Dylan arabayı motelin ön tarafındaki çıkış yoluna doğru sürdü- 
ğünde, yangının nedenini anladı. Bir araba patlamıştı. 

Ama bu görüntü film sahnelerinde patlayan arabaların görün- 
tülerine hiç benzemiyor, koyu turuncu alevlerin arasından siyah 
dumanlar yükseliyordu. Bagaj kapağı havaya uçmuş ve modern 
heykel örneklerine benzer ezik bir yığın haline dönüşerek, yanan 
enkazın beş altı metre ilerisinde duran üç siyah Suburban'dan bi- 
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rinin üstüne düşmüştü. Ölen sürücünün bedeninin yarısı patlama- 
nın şiddetiyle parçalanan ön camdan dışarı çıkmış, diğer yarısı ise 
içeride kalmıştı. Adamın giysileri patlamayı izleyen birkaç saniye 
içinde alev alarak küle dönüşmüş olmalıydı. Dylan bakışlarını bu 
ürkütücü görüntüden ayıramıyordu. 

Gözlerini bu korkunç manzardana alamayan Dylan, bu ürkütü- 
cü merakından utanç duydu. Gerçek, güzellik kadar çirkinliğin de 
içinde vardı ve Dylan bu tüyler ürpertici tutkusunu bir sanatçının 
gözüyle bakmakla lanetlenmiş olduğuna bağlamıştı ama bu ba- 
hane yalnızca kendini kandırmaktı. Kendini kandırmayı bir yana 
bırakın, insan yüreğindeki kalıcı bir hata olabilen çirkin gerçek, 
ölüme sapkınca bir çekicilik veriyordu. 

“Bu benim Coupe Deville'im,” dedi Jilly, öfkelenmekten çok 
paniğe kapılarak. 

O sırada Suburbanlar'ın kapıları açıldı ve on ya da on iki adam 
arabalardan dışarı çıktı. Takım elbiselere veya askeri giysilere 
benzer üniformalar yerine spor kıyafetler giymiş olan adamlar, 
sanki tüm gün golf oynadıktan sonra akşamı kulüp barında geçir- 
miş kadar rahat görünüyorlardı. 

Dylan motelden çıkış yoluna ulaşmak için yanan Cadillac'ın ya- 
nından geçmek zorunda olmasa da, bu sportif tiplerden birkaçı dö- 
nerek Expedition'a bakmaya başlamıştı. Muhasebeci, şirket yöne- 
ticisi, doktor ya da gayrimenkul planlamacısı gibi görünmüyorlardı. 
Ayrıca, bir avukattan daha sert ve hatta çok daha tehlikeliydiler. 
Yüzleri ifadesizdi ve kayadan oyulmuşa benzeyen sert maskelerin- 
deki tek hareket bir kulaklarından diğerine, çenelerinden alınlarına 
kadar yansıyan alevlerin titremesiydi. Gözleri esrarengiz bir şekilde 
parlıyordu ve Expedition'ın hareket ettiğini görmelerine rağmen 
hiçbiri onu durdurmaya yeltenmedi, hiçbiri peşine düşmedi. 

Yine de hedeflerine ulaşamadıkları belliydi. Deli doktor, ken- 
dileri onu yakalayıp sorgulayamadan Cadillac'ta can vermişti. 
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Onunla birlikte gizemli maddenin tüm kanıtları da yok olmuştu 
tabii. Ama adamlar başarılı bir sonuç elde etmişlerdi anlaşılan. 

Başına sıkılacak kurşundan kurtulduğu için şanslı olduğunu dü- 
şünen Dylan, SUV'u yavaşlatıp durdurdu. Yanan arabanın önün- 
den durmadan geçmesi şüphe uyandırabilirdi. 

Jilly, Dylan'ın neden moteli hemen terk etmek istediğini anla- 
mıştı. “Kurbanın kim olduğunu bilince, hayalet oyunu oynamak 
zor.” 

“Biz onun kim olduğunu bilmiyorduk ve birkaç dakika önce 
sen ona yalancının teki dedin.” 

“Benim söz ettiğim kurban o güleç kahpe dölü değil. Onun 
öldüğüne sevindim. Ben yaşamımın aşkından, gece mavisi güzel 
Coupe DevVille'imden söz ediyorum.” 

Sözde golfçüler, yanan enkaza bakan Jilly'yle Dylan'ı bir süre 
izlediler. Arka koltukta ellerini hâlâ başının üstünde tutarak otu- 
ran ve kendinden başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen Shepherd'a ne 
yapabileceklerini Tanrı bilirdi. Ardından Expedition'a bakmaktan 
vazgeçtiklerinde, Dylan ayağını frenden çekip gaza bastı. 

Çıkış yolunun sonundaki cadde otoyolla birleşiyor, uzaktan tiz 
siren sesleri duyuluyordu. 

“Biz şimdi ne yapacağız?” diye sordu Jilly. 

“Buradan gideceğiz.” 

“Ya sonra?” 

“Daha uzaklara gideceğiz.” 

“Ama sonsuza dek kaçamayız ki. Özellikle kimden, neden ve 
niçin kaçtığımızı bilmeden.” 

Tamamen doğru ve sağduyulu sözlerdi bunlar. Dylan nasıl bir 
yanıt vereceğini bilmiyordu. 

Otoyolla birleşen rampaya geldiklerinde, “Ay ışığında, ” diye 
fısıldadı Shep. 

Bunu yinelemeden bir kez söyleyip rahatlamıştı, ama ardın- 
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dan ağlamaya başladı. Sulu gözlü bir oğlan değildi aslında. Üç 
yaşından sonra, on yedi yıl boyunca kendi yarattığı güvenli dün- 
yasında yaşadığı sürece nadiren ağlamıştı. Oysa şimdi, bir gecede 
ikinci kez ağlıyordu. 

Bilinmeyen bir acının neden olduğu sessiz bir ağlamaydı bu. 
Yüzü ise işkence çekercesine kasılmıştı. Tıpkı Edward Munch'ın 
ünlü tablosu Çığlık'taki yüz gibi. 

“Ne oldu ona?” diye soru dilly, rampanın sonuna geldiklerinde. 

“Bilmiyorum,” dedi Dylan kaygıyla, ilerideki yola ve dikiz ay- 
nasına bakarak. “Bilmiyorum.” 

Şimdi başından indirdiği ellerini yumruk yapan Shep, ikisini 
birden yüzüne bastırmaya başlamıştı. Parmak eklemlerini sanki 
tüm yüzünü yarıp, etlerini gerecek ve yüzünü bir ucubenin yü- 
züne çevirebilecek bir iç basınca karşı koymak ister gibi elmacık 
kemiklerine bastırıyordu. 

“Sevgili Tanrım, bilmiyorum,” diye yineledi Dylan, rampadan 
çıkıp otoyolun ilk şeridine girerken. 

Tümü Expedition'dan fazla hız yapan araçlar New Mexico'ya 
doğru ilerliyorlardı. Kardeşinin umutsuz inilti ve sızlanmalarıyla 
şaşıran Dylan, hızını diğer araçların hızına uydurmayı başaramı- 
yordu. 

Ardından, Shep şimdiye dek hiç yapmadığı bir şeyi yaparak, 
yüzünü yumruklamaya başladı. 

Kucağındaki yeşim bitkisini dengelemeye çalışarak arkasına 
dönen Jilly, “Hayır, Shep, yapma. Tatlım, yapma,” diye bağırdı 
endişeyle. 

Dylan kendileriyle siyah Suburbanlar'daki adamlar arasında 
mesafe bırakmak zorunda olmasına karşın, sağa dönüş sinyali 
verip frene bastı ve arabayı durdurdu. 

Kendi kendini cezalandıran Shep ise, “Sen kendi işine bak,” 
diye fısıldadıktan sonra, yüzünü yumruklamaya devam ediyordu. 
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On Bir 


ylan'ın erkek kardeşiyle özel olarak konuşabilmesi için 
Expedition'dan inen dilly, sırtı çöle dönük bir şekilde, yol 
kenarındaki demir korkuluğa oturdu. 

Zehirli yılanlarla, örümceklerle ve saldırgan hayvanlarla dolu 
olan çöl tehlikeliydi, ama bu yaratıkların hiçbiri her an buraya 
gelebilecek olan siyah Suburbanlar'daki adamlar kadar tehlikeli 
olamazdı. Eğer o adamlar '56 model kusursuz bir Coupe Deville'i 
havaya uçurabiliyorlarsa, her türlü kötülüğü yapabilirlerdi. 

Mide bulantısı ve baş dönmesi geçmesine karşın, dily yine 
de kendini tamamen normal hissetmiyor, kalbi bir koro kızınınki 
kadar sakin çarpmak yerine göğsünden fırlayacakmış gibi hızla 
çarpıyordu. 

Bir koro kızı kadar sakin. Bu sözler annesine aitti. Sakin 
yalnızca sessiz ve rahat anlamında değil, saf ve Tanrı sevgisiyle 
dolu anlamındaydı. Jilly çocukken somurtkan ya da küskün oldu- 
ğunda, annesi ona bir koro kızı gibi davranmasını söylerdi. 

Sonuçta Jilly gerçekten kilise korosuna katılmıştı ve bunun bir 
nedeni yüreğinin hâlâ saf olduğunu annesine kanıtlamak, diğeri 
de dünyaca ünlü bir pop şarkıcısı olmak içindi. Pop müzik tanrı- 
çalannın çoğu gençlik yıllarında kilise korolarının birer üyesi ol- 
muşlardı. Kendi kilisesinin koro şefi de onu solo söylemek yerine 
vokal söylemek konusunda ikna ettikten sonra, “İnsanları gül- 
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dürmek gibi büyük bir yeteneğin varken neden şarkı söylemekte 
ısrarlısın, Jillian? İnsanlar gülemedikleri zaman moral yükselt- 
mek için şarkı söylerler, ama en iyi ilaç gülmektir,” diyerek onun 
yaşamını değiştirmişti. 

Şimdi burada, kiliseyle annesinden uzakta her ikisini özleye- 
rek demir korkuluğun üstünde dimdik oturan Jilly, elini boynuna 
koyup şah damarını yokladı. Nabzı her ne kadar söylediği ilahiler 
ve dualarla dinginleşmiş bir koro kızının nabzından hızlı atıyorsa 
da, tamamen paniğe kapılmış bir şekilde de atmıyordu. Tersine, 
bu atışı komedi kulüplerindeki ilk gösterilerinde, sergiledikleri- 
nin izleyici ile uyuşmadığı zamanlardan tanıyordu. Bu, sahnede 
yuhalanan bir şovmenin spot ışıkları altında, düşmanca tavırlı o 
kalabalık karşısında küçük düştüğü zamanki çarpıntıydı. Gerçekte 
alnında hayali bir terleme, ensesinde soğuk bir ıslaklık, sırtında ve 
avuç içlerinde bir parça nemlenme; buz gibi bir ıslaklık hissederdi 
fakat bunun Broadway müzikallerinden, taşra batakhanelerinin 
sahnelerine kadar bir tek adı vardı: ter dökmek. 

Ama aradaki fark, bu rahatsız edici çarpıntı ve soğuk terin sa- 
dece yaptığı stand-up gösterisinin fiyaskoyla sonuçlanmasından 
değil, yaşamının parçalanıyor olabileceğine dair duyduğu dehşet 
verici kuşkuydu. Tabii bu da üst düzeyde ter dökmeye yol açardı. 

Belki fazla duygusal davranıyor olabilirdi tabii. Yine de, bu 
ıssız çölde sevdiklerinden uzakta iki garip yabancıyla birlikteyken, 
yardım isteyebileceği her yetkilinin onun Cadillac'ını havaya uçu- 
ran adamlarla işbirliği yapacağına neredeyse inanıyordu. Daha 
da kötüsü, kanındaki bilinmeyen madde her kalp atışıyla dokula- 
rına doğru yayılmaktaydı. 

Düşününce, bu defa gerçeğin daha fazla çılgınlık içerdiğini, 
daha abartılı duygular uyandırdığını ve neden ve sonuçla, sergi- 


lediği herhangi bir gösteriden, daha az ilgili olduğunu fark etti. 
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“Duygusal pislik,” diye homurdandı. Gerçek olan ve onu aşırı 
duygusal yapan şey buydu işte. 

Expedition'ın açık arka kapısından, Shep'in yanında oturan ve 
onunla sürekli konuşan Dylan'ı rahatça görmesine karşın, yoldan 
geçen arabaların sesleri konuşulanların duyulmasını engelliyordu. 
Ama Shep'in ifadesiz bakışlarından anlaşıldığı kadarıyla, Dylan 
kendi kendine konuşur gibiydi. 

Önce kardeşinin ellerini tutup onun kendini yumruklamasını 
engelledi. Oğlanın sol burun deliğinden ince bir kan sızıyordu. 
Sonra Shep'in ellerini bırakarak, öne doğru eğilip konuşmaya 
devam etti. 

Arabaların gürültüsünden ötürü Dylan'ı duyamayan Jilly, ada- 
mın mırıltıyla konuştuğu izlenimine kapılmıştı. SUV'un loş ışığı 
ve yanyana ama aynı zamanda birbirinden uzakta gibi oturan iki 
erkeğin görüntüsü akla günah çıkarmayı getiriyordu. Onları izle- 
dikçe bu yanılsama gelişti. Kilisedeki günah çıkarma hücresinin 
tahta cilası kokusunu duyar gibiydi şimdi. 

Beş duyunun ötesinde gizemli, olağanüstü bir duyuya sahip 
olduğunu hissediyordu. Bu dünyaya bir medyum ya da mistik 
olamayacak kadar sımsıkı bağlıydı aslında, ama şimdiye dek hiç 
böylesine garip bir durumda olmamıştı. 

Havada, çölün alkalin kokusuyla yoldan geçen arabaların eg- 
zoz dumanı kokusunun yanısıra gittikçe yoğunlaşan tütsü kokusu 
vardı ve karanfil, mür, günlük, karışımı bu koku yukarıdaki yıl- 
dızlı gökyüzüyle ayaklarının altındaki gevşek çakıl taşları kadar 
gerçekti. Arabanın içinde yanan loş ışıkta, O'Conner kardeşlerin 
çevresinde mavi ve altın renkli haleler oluşuyordu. 

Bu tabloda, Jill, Dylan'ın rahip rolünü oynadığını düşündü; 
Shepherd ise kayıp ruh olmalıydı. Ardından, Dylan yüz ifadesi 
ve oturuş biçimiyle bir çilekeşe benzerken, Shep'in boş bakışları 
aslında boş değil dalgın gibi görünüyordu. Başını yavaşça ve sü- 
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rekli salladığı sırada, cüppe giymiş, günahları affeden bir papaz 
görünümündeydi. Rollerin bu beklenmedik değişimi Jilly'yi şaşırt- 
mıştı, ama iki erkek arasındaki ilişki ayrıntılarının kendisini neden 
böylesine ilgilendirdiğini ya da ilgilendirmesi gerektiğini anlaya- 
mıyor, bunun onu şimdiki durumundan kurtaracak bir etken olup 
olmadığını bilmiyordu. 

Gariplik üstüne gariplik. Çevrede çocuklar yoktu, yine de on- 
ların tatlı kahkaları duyulmaktaydı ve sonra bu neşeli seslerin ye- 
rini kuş kanatlarının sesleri aldı. Yıldızlı gökyüzünde uçan hiçbir 
kuş da görünmüyordu, ama kanat sesleriyle kahkahalar artınca, 
ayağa kalkıp şaşkınlıkla etrafa baktı. 

Böyle bir sıradışı deneyimi açıklaması olanaksızdı, yine de san- 
rı gördüğünü sanıyordu. Duyduğu seslerle kokular yoldan geçen 
arabaların motor gürültüleri ve egzoz dumanları kadar gerçekti. 

Ardından, demir parmaklığın belki altı metre ilerisinde bir dizi 
adak mumunun yandığını gördü. Yakut renkli küçük fanuslarda 
yanan mumlar karanlığı aydınlatmaktaydı. 

Eğer bu düşsel bir ışıksa, fizik kanunlarına son derece uygun 
ve gerçek bir görüntüydü. Bir kum tepeciğinin altında, adaçayı 
öbeklerinin arasında duran madeni rafın gölgesi üst kısımda ya- 
nan parlak mumların ışığıyla kumlara yansıyor, aslan yelelerine 
ve yılan kuyruklarına benzer mum alevleri adaçaylarının gümüşi 
yeşil yapraklarını pırıl pırıl parlatıyordu. 

Aynı zamanda, mumların birkaç yarda ilerisinde, parmaklığa 
yakın bir yerde, bir ucu kuma gömülü olan ve diğer ucunda si- 
yahlar giymiş bir kadının oturduğu arkalıklı tahta bir kilise sırası 
vardı. 

Bu manzara, sırayı ve mumları saymazsak, eski zamanlarda 
vahşi atların gürlemesi olarak bilinirdi. Kalbi hızla atan Jilly, buz gi- 
bi terlemeye başladı. Aklını kaçırmış olmaktan korkuyordu şimdi. 
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Sırada oturan siyahlı kadın, sırtının altına dek uzanan kuzguni 
siyah saçlarına beyaz bir dantel örtü takmış ve kendini dua etme- 
ye öylesine kaptırmıştı ki, ne dilly'yi ne de ibadet ettiği mabetin 
yokluğunu fark ediyordu. 

Havayı hiç durmadan döven kanat sesleri, öncekinden çok 
daha gürültülü ve çok daha yakından geldiği için Jilly teleklerin 
bu kendine özgü tüylü çırpıntısını net bir şekilde teşhis edebil- 
mişti. Bu sayede duyduklarının yarasalar değil kuşlar olduğundan 
emindi. Çok yakına geliyorlar, kanatları bir Japon yelpazesi gibi 
havayı yaran bir patırtı ve ürkütücü bir çırpınma sesi ile açılıp 
kapanıyor, açılıyordu ama Jilly onları göremiyordu. 

dilly kanat seslerini duyduğu ama göremediği kuşları ararken, 
SUV'un açık kapısına baktı. Dylan ve Shep sanki günah çıkarır 
gibi hâlâ arka koltukta oturuyorlardı. Belki kardeşini sonsuza dek 
kaybettiğini düşünen Dylan, hiçbir garipliğinin farkında değildi. 
Jilly ise onun dikkatini mumlara ve dua eden kadına çekmek iste- 
mesine karşın, korkudan ne soluk alabiliyor ne de konuşabiliyor- 
du. Kanatların gürültüsü bir anda artarak kasırgaya dönüşmüş, 
tüm bedeninde tangırdıyor, kemiklerini zangırdatıyordu. Cırcırlı 
bir makaranın sesi kadar güçlü olan bu sesler Jilly'yi hayalet ka- 
natların oluşturduğu bir hortum, saçlarını havalara savurup yü- 
züne çarpan bir girdap gibi döndürdü, döndürdü; ta ki Jilly adak 
mumlarını ve sırada oturan tövbekârı tekrar görene dek. 

O sırada, kısa süreli parlayan bir ışıkla birlikte etrafında uçan 
kumrularla güvercinleri gördü. Kuşların onu gagalamasından kor- 
karak yüzünü korumak için ellerini kaldırmasına fırsat kalmadan, 
bu kez sert bir çatırtı duyuldu. Kanatların yüzüne çarptığını hisse- 
derken bağırmaya çalıştı, ama korkudan sesi çıkmıyordu. Ve bir 
an için gözlerini kapatıp açtığında tüm kuşların gitmiş olduğunu 
fark etti. 

Mumlar ve başı örtülü kadın da ortadan yok olmuştu artık. 
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dilly'nin boğazından kısa, tiz bir hırıltı koptu. Bunu izleyen 
ilk ürkütücü solukla birlikte, kendisinden bin çeşit bir koku listesi 
yapması istense en sona bile yazmak istemeyeceği bir koku duy- 
du. Kan kokusu. Belli belirsiz ama kolaylıkla ayırt edilebilen, yan- 
ış anlaşılması mümkün olmayan, boğazlama ve kurban etmenin, 
felaketin ve gururun kokusu: hafif metalik, bir parça bakır esintili, 
çok az demiri andıran bir koku. Beyaz kanatların oluşturduğu dal- 
gadan yüzüne sıçrayandan fazlasıydı. Titreyen ellerini boğazına 
götürdü ve parmaklarında gördüğü şeye iğrenerek baktı. Dudak- 
larında da aynı ıslaklığı hissedip, parmaklarında gördüğü aynı 
maddenin tadını aldı. Çığlık atmaya başladı ama bu defa sessiz 
bir çığlık değildi bu. 
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On İki 


A ışığına karşın bazen çöllük araziden bile daha karanlık gö- 
rünen otoyol, Jilly'yle O*Conner kardeşleri kaçınılmaz bir 
yazgıya doğru götürür gibi görünüyordu. 

dilly hangi olasılığın onu böylesine korkuttuğundan emin de- 
ğildi; daha kötü dertlerle veya ürkütücü görüntülerle karşılaşmak 
mı yoksa iğneli, güleç yüzlü adamın kim olduğunu ve enjektörde- 
ki altın renkli sıvının sırrını öğrenmek mi? 

Yirmi beş yıllık yaşamında anlayışlı olmanın daima ve hatta 
çoğu kez huzur sağlamadığını öğrenmişti. Meyve suyuyla motel 
odasına geri döndüğü andan şimdiye dek yaşamı bir kâbusa dö- 
nüşmüştü sanki. Yine de, eğer onu korkutan soruların yanıtlarını 
bulursa, kendini cehennemdeymiş gibi hissedebilirdi. 

Shep'in kendine herhangi bir şekilde zarar vermediğinden 
emin olmak için art arda dikiz aynasına bakan ve ara sıra arkaya 
göz atan Dylan, tüm dikkatini yola veremiyordu. Ayrıca, Jilly'nin 
kuşlar ve kanla ilgili anlaşılmaz sözlerini dinlemek zorunda kal- 
mişti. 

“Tadını hissettin demek, öyle mi?” diye sordu ardından. “Yani 
kanın demek istiyorum. Ve kokusunu da duydun.” 

“Evet. Gerçek bir şey olmadığını biliyorum. Sen onu görme- 
din. Ama yeterince gerçekmiş gibi görünüyordu.” 

“Kuşları duydun, kanatlarını hissettin.” 
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“Evet.” 

“Sanrılar beş duyunun tümünü içerir mi sence?” 

“Bu sanrı değildi,” dedi Jilly inatla. 

“Gerçek olmadığı da kesin bence.” 

Dylan'a öfkeyle bakan Jilly, onun sanrılar konusunda ısrar 
etmekten vazgeçtiğini fark etti. Kendisinin gösterdiği duyarlılık 
anlaşılmış olmalıydı. 

“Ben histerik olmadığım gibi, alkolik veya uyuşturucu bağım- 
lısı da değilim. Sanrı sözcüğünde ısrar etmekten vazgeçtiğin için 
teşekkürler.” 

“Öyleyse buna görüntü diyelim.” 

“Ben Jeanne d'Arc da değilim. Tanrı bana mesajlar yollamı- 
yor. Yeterince aldım zaten. Ve artık bu konudan söz etmek iste- 
miyorum. Ne şimdi ne de sonra.” 

“Konuşmamız gerek...” 

“Şimdi olmaz dedim.” 

“Ama...” 

“Korkuyorum, tamam mı? Korkuyorum ve bunu sürekli ko- 
nuşmak beni daha çok korkutacak. Bir süre ara verelim.” 

Jilly, Dylan'ın neden kaygılandığını anlıyor ama bu kaygının 
odak noktası olmaktan hoşlanmıyordu. Arkadaşların aşırı seve- 
cenliğine bile dayanamazken, yabancılarınki kolayca acımaya 
dönüşebilirdi. Kimsenin ona acımasını istemediği gibi, güçsüz ya 
da şanssız olarak düşünülmek veya ona patronluk taslanmasını 
istemiyordu. 

Gerçekten üzgün görünen Dylan'ın bakışları Jilly'yi rahatsız 
etmişti. Emniyet kemerini çözdükten sonra, ayaklarını altına alıp 
Fred'i yere bıraktı ve koltukta yana dönerek Shep'i izlemeye baş- 
ladı. Böylece Dylan da yola daha fazla odaklanabilirdi. 

Shep'in yanında bir ilk yardım çantası vardı. Bunu açan oğlan, 
sol burun deliğinde biriken ve aldığı her solukla düdük gibi öten 
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kan pıhtılarını alkollü pamukla temizlerken, onun bu mekanik ha- 
reketleri hayli şaşırtıcı görünmekteydi. Ağabeyi ona burnunun kı- 
rılmadığını yalnızca kanadığını söylediği için tamamen rahattı an- 
laşılan, çünkü acı çeker gibi bir hali yoktu. Ardından üst dudağını, 
ağzının köşesini ve çenesini temizledikten sonra, birkaç yumruk 
darbesi alan dişlerini tek tek kontrol ederek, her dişin kontrolün- 
den sonra da, “Olması gerektiği yerde, lordum,” deyip duruyordu. 
Tıpkı proglamlama hataları henüz giderilmeyen bir robot gibi. 

Jilly onunla birkaç kez konuşmaya çalışmış, ama her girişimi 
başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Shep yalnızca Dişlerin Lordu'yla ko- 
nuşuyordu. 

“Kardeşim konuşma yeteneğine sahiptir aslında,” dedi Dylan, 
dilly'ye. “Yine de kokteyl partilerinin gözde adamı olamaz tabii. 
Kendine özgü bir muhabbeti vardır. Ben buna Shep konuşması 
diyorum. Bazen ilginç olur.” 

Arka koltukta oturan Shep, dişinin birini daha kontrol ederek, 
“Olması gerektiği yerde, lordum,” dedi yine. 

“Ama kısa süre içinde onunla konuşabilmen mümkün değil,” 
diye devam etti Dylan, “yani böylesine sarsılmış bir durumday- 
ken. Eğer aklı karışıksa, bunu yapamaz. Onunla iletişim kurarak 
çene çalmak için her şeyin yolunda gitmesi gerek.” 

“Olması gerektiği yerde, lordum,” diye yineledi Shep, ağabe- 
yinin söylediklerini onaylamazcasına. 

“Sorunu nedir?” diye sordu Jilly. 

“Ona otistik tanısı kondu, ileri derece otistik. Fazla zorluk çı- 
karmaz ve bazen çok konuşkan olur, hatta ona bir kez Asperger 
sendromu tanısı bile kondu.” 

“Has burger mi?” 

“A-S-P-E-R-G-E-R, per hecesi vurgulu. Bazen coşkulu davra- 
nır, kolay baş edilemez. Bazen de sakindir. O yalnızca sıradışı 
Shep'tir.” 
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“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

“Bunu on dört kez söyledi,” dedi Dylan. “İnsanın ağzında kaç 
diş vardır?” 

“Sanırım... otuz iki, dört akıl dişini de sayarsak.” 

Dylan iç geçirdi. “Tanrı ya şükür akıl dişleri çekildi.” 

“Aşırı hareketli olmaması gerektiğini söylemiştin. Uzun yolcu- 
luklar sakıncalı değil mi onun için?” 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

“Biz uzun yolculuklar yapmıyoruz.” Dylan bu soruyu sanki 
alınmışçasına yanıtlamıştı, oysa Jilly'nin öyle bir amacı yoktu. 
“Bizim bir programımız var. Rutin etkinliklere katılmak zorunda- 
yız. Arabamız da yolculuğa uygun. İki yanı nazar boncuklu bir at 
arabası değil ki.” 

“Ben onun bir bakımevinde daha rahat edeceğini kastetmiş- 
tim.” 

“Böyle bir şey asla olmayacak.” 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

“O tür yerlerin tümü yılan çukuru değildir.” 

“Shep'in sahip olduğu tek şey benim. Onu bir bakımevine 
bırak, hiçbir şeyi kalmasın.” 

“Bu onun için iyi olabilir.” 

“Hayır. Bu onu öldürür.” 

“Belki orada kendine zarar vermesini engelleyebilirler.” 

“O kendine zarar vermez.” 

“Ama az önce öyle yaptı.” 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

“İlk kez yaptığı bir şey bu, bir daha yapmaz.” 

“Sen bunu asla düşünmemiştin bence.” 

Trafik akışının hız sınırını aşmaya uygun olmamasına karşın, 


Dylan arabanın hızını gittikçe arttırıyordu. 
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Jilly onun yalnızca siyah Suburbanlar'daki adamlardan uzak- 
laşmaya çalışmadığını fark etmişti. “Sen ne kadar hızlı gitsen de, 
Shep hâlâ arka koltukta.” 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

“Deli doktor sana iğne yapıyor ve bir saat sonra sen değişken 
bir duruma giriyorsun...” 

“O konuyu bir süre konuşmak istemediğimi söyledim.” 

“Benim de konuşmak istemediğim konu huzurevleri, sağlık 
yurtları, bakımevleri, yani insanların et konservesi yapılarak ara 
sıra toz alınması için raflara bırakıldığı yerler.” 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

“Tamam. Özür dilerim. Anlıyorum. Beni ilgilendiren bir şey 
değil bu gerçekten.” 

“Doğru. Shep bizim sorunumuz değil. Benim sorunum.” 

“Haklısın.” 

“Tamam.” 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

“Yirmi,” diye saydı Jilly. 

“Ama senin durumun ikimizi de ilgilendiriyor, çünkü iğneyle 
ilgili...” 

“Bunu kesin olarak bilmiyoruz.” 

Dylan'ın yüz ifadesi değişmişti. “Aa, biliyoruz bence.” 

“Hayır, bilmiyoruz.” 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

“Ayrıca, değişken durum deyiminden hiç hoşlanmadım, san- 
rı sözcüğünden hoşlanmadığım gibi. Beni uyuşturucu bağımlısı 
olarak tanımlıyor.” 

“Sözcükleri tartıştığımıza inanamıyorum.” 

“Ben onları tartışmıyorum. Hoşuma gitmeyen şeyi söylüyo- 
rum yalnızca.” 

“Eğer bunu konuşacaksak, adını koymak zorundayız.” 
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“Öyleyse konuşmayalım.” 

“Konuşmalıyız. Kahretsin, ne yapmalıyız sence, yaşamımızın 
geri kalan kısmında rastgele araba sürüp oradan oraya giderek bu 
konudan hiç söz etmemeli miyiz?” 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

“Araba sürmekten söz etmişken, sen aşırı hızlı gidiyorsun.” 

“Hızlı gitmiyorum.” 

“Yüz kırk beşin üzerinde hız yapıyorsun.” 

“Yalnızca senin açından öyle görünüyor.” 

“Aa, öyle mi? Ya senin açından nasıl görünüyor?” 

“Yüz kırk,” diye kabullenen Dylan, arabanın hızını azalttı. 

“Biz gördüğün şeye serap diyelim istersen. Bu sözcük akli 
dengesizlik, uyuşturucu kullanımı ya da histeri sezindirmesine ne- 
den olmaz.” 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

“Veya fantezi diyelim.” 

“Fantezi bana uyar.” 

“Serap daha iyi sanırım.” 

“Harika! Çölde olduğumuza göre, uygun bir sözcük.” 

“Ama serap değildi aslında.” 

“Biliyorum. Kendine özgü bir şeydi, özel, sıradışı, adlandırıla- 
mayan bir şey. Ama eğer senin serap görmenin nedeni o kahro- 
lası iğnedeki maddeyse... aa, gerçekçi olalım! Sağduyu bize bu iki 
şeyin birbiriyle ilişkili olması gerektiğini söylüyor.” 

“Sağduyuya fazla değer verilmez.” 

“O'Conner ailesinde verilir.” 

“Ben O'Conner ailesinin bireyi değilim.” 

“Ve bu da soyadımızı değiştirmek zorunda kalmayacağımız 
için bizi rahatlatıyor.” 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

Jilly Dylan'la tartışmak istemiyor, yine de kendini engelleye- 
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miyordu, çünkü her ikisinin sorunu aynıydı. “O'Conner ailesinde 
benim gibi insanlara yer yok demek, öyle mi?” 

“İşte yine ‘benim gibi insanlar” işi!” 

“Tartışmayı uzatan sensin.” 

“Hayır, ben değilim. Bunu yapan sensin. Sen aşırı hassassın. 
Patlamayı bekleyen bir çıban gibi.” 

“Güzel. Şimdi de patlayacak çıban oldum. İnsanların derisi 
altına girmek gibi bir yeteneğin olduğu kesin.” 

“Benim mi? Benimle bu dünyadaki herkes kolayca anlaşır. Ben 
kimsenin derisi altına girmedim... seninle karşılaşıncaya dek.” 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

“Sen yine yüz kırk beşin üzerinde gidiyorsun.” 

“Yüz kırk,” dedi Dylan, bu kez arabanın hızını azaltmadan. 
“Eğer senin serap görme nedenin iğnedeki maddeyse, ben de 
öyle bir şey göreceğim anlaşılan.” 

“Bu da doksanın üzerinde gitmemen için başka bir neden.” 

“Seksen sekiz,” diye ısrar eden Dylan, hızı isteksizce azalttı. 

“O deli kahpe dölü satıcı ilk önce senin koluna iğne yaptı. 
Eğer maddenin yan etkisi serap görmekse, bunu benden önce 
senin görmen gerekirdi.” 

“Sana belki yüz kez söyledim... o adam satıcı değildi. Deli bir 
doktor, psikopat bir bilimadamı ya da ona benzer birisiydi. Düşü- 
necek olursan, iğnedeki maddenin değişik kişilere değişik şeyler 
yaptığını söylemişti.” 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

“Değişik şeyler mi? Ne gibi?” 

“Bunu söylemedi. Yalnızca değişik dediği etkinin daima ilginç, 
çoğu kez şaşırtıcı ve bazen olumlu olduğunu söyledi.” 

Uçan kuşlarla titrek alevli mumları anımsayan Jilly ürperdi. “O 
serap olumlu bir etki değildi. Peki, Dr. Frankenstein daha başka 
ne söyledi?” 
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“Dr. Frankenstein mı?” 

“Ona deli doktor, psikopat bilimadamı, deli kahpe dölü satıcı 
deyip duramayız. Onun gerçek adını öğrenene dek, kendisine bir 
ad vermemiz gerek.” 

“Ama Frankenstein adı...” 

“Ne olmuş ona?” 

“Bu ad öyle...” 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

“Öyle ne?” 

“Melodramatik ki.” 

“Herkes eleştirmen oldu desene. Bu sözcük neden daima be- 
nim yüzüme vuruluyor acaba?” 

“Ben daha önce hiç böyle bir şey yapmadım ve kişisel olarak 
seni kastetmedim zaten.” 

“Sen değil. Senin yaptığını söylemedim. Ama sen de yapmış 
olabilirdin, çünkü bir erkeksin.” 

“Ne demek istediğini anlamıyorum.” 

“Anlamazsın tabii. Sağduyulu olmana karşın, yine de erkek- 
sin.” 

“Senin erkeklerle sorunun mu var?” 

Öfkelenen Jilly, neredeyse Dylan'ı tokatlayacaktı. 

“Olması gerektiği yerde, lordum.” 

Jilly'yle Dylan aynı anda derin bir nefes alarak, “Yirmi sekiz!” 
diye saydılar. 

Dişlerinin tümünü kontrol ederek onların yerinde olduklarını 
anlayan Shep, ayakkabılarını giyip bağcıklarını bağladıktan son- 
ra, sessizliğe gömüldü. 

Hız göstergesinin ibresi saatte yetmiş mile indiğinde, Jilly'nin 
gerginliği azalmıştı. 

“Özür dilerim,” dedi Dylan. 

“Ne için?” 
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“Ses tonum, davranışım ve söylediklerim için. Yani aslında 
sen beni bir tartışmanın içine sürükleyemezsin.” 

“Ben seni hiçbir şeyin içine sürüklemedim.” 

“Hayır, hayır, öyle demek istemedim. Demek istediğim şey 
normalde öfkelenmediğim. Ben öfkemi içimde tutarım. Bunu 
yapmayı başarırım. Sonra öfkem yaratıcı enerjiye dönüşür. Res- 
samlık ilkelerimden biridir bu.” 

Jilly kuşkularını Dylan'ın öfkesini bastırdığı gibi bastıramıyor, 
sesi ve yüz ifadesi duygularını belli ediyordu. “Ressamlar öfkelen- 
mez mi yani?” 

“Günümüzde süregelen onlarca tecavüz ve cinayet olayından 
sonra, bizim fazla negatif enerjimiz kalmıyor yalnızca.” 

Akıllıca bir yanıttı bu. “Özür dilerim. İnsanlar ilkeleri hakkında 
konuşmaya başladıklarında, ben onlardan daima kuşkulanırım.” 

“Haklısın aslında. Buna ilke demek yanlış olur. Çalışma yön- 
temi demem gerekirdi. Ben tüm öfkelerini tablolarına yansıtan o 
genç ressamlardan biri değilim.” 

“Sen ne tür tablolar yaparsın?” 

“Dünyayı olduğu gibi yansıtırım.” 

“Öyle mi? Peki, bugünlerde dünya nasıl görünüyor?” 

“Sıradışı. Güzel. Derin, garip katmanlarla kaplı. Gizemli.” 
Güçlü bir inanç belirten bu sözler sanki sık sık yinelenen bir dua 
gibiydi. “Anlam, gerçek ve umut dolu. Tuvale yansıtılamayacak 
kadar güzel.” 

Jilly bu yalın ifade tarzına nasıl yanıt vereceğini bilmiyordu. 
Öylesine içten söylenmiş sözlerdi ki bunlar. Özgüvenini, pratik 
zekâsını, konuşma yeteneğini bir anda yitirmişçesine kendini 
bomboş hissediyordu şimdi. Bu basit yanıtlar, bu ustaca mizah 
Dylan'ın dürüstlüğüne uygun düşmüyor ve yeterli gelmiyordu. 
Aslında, Jilly'nin her zamanki özgüveni ve çok bilmiş tavırların- 
dan eser kalmamıştı, çünkü Dylan'ın verdiği cevaplarla ortaya 
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çıkan düşünce derinliği ve alçakgönüllülük onu utandırmıştı. Onu 
şaşırtan, kendisine, daha önce nadiren batan, yetersizlik iğnesiydi 
ve kendisini... bomboş hissettirmişti. Yelkenleri rüzgârla dolu bir 
yelkenli gibi önünde durulamayan kıvrak zekâsı, küçük bir kayığa 
dönüşmüştü ve sığ sularda karaya oturmuştu. 

Hiç hoşuna gitmemişti bu duygu. Dylan onu kırmak isteme- 
miş olabilirdi, ama Jilly kırılmıştı. Alçakgönüllülüğün bir erdem 
olduğunu ve yaşamı mutlu kıldığını bilmesine karşın, bunun aynı 
zamanda yaşamdan vazgeçmek anlamına geldiğini düşünüyordu, 
çünkü bu dünya diğer insanları küçümsemeye can atan insanlarla 
doluydu. 

Gözünü yola diken Dylan O'Conner, dilly'nin onu bu dehşet- 
li koşullarda görmeyi hiç beklemediği kadar sakin görünüyordu. 
Görünüşe göre sanatından bahsetmesi, dünyanın güzelliklerini iki 
boyutlu bir tuvale layıkıyla yansıtıyor oluşu, korkularından kurtul- 
masını sağlamıştı, en azından kısa bir süre için. 

Jilly Dylan'ın tutkusuna dört elle sarıldığı açıkça görülen gü- 
venine hayran olmuştu ve sormadığı halde, bir sanatçı olarak ba- 
şarısız olması ihtimaline karşı onun, kendisinin ikinci bir kariyer 
olarak bir çok satar yazarı olma hayali kurduğu gibi, asla bir B 
planı yapmadığını biliyordu. Jilly onun bu kesinliğini kıskanmıştı 
ama bu kıskançlığı yetersizliğinin moral bozukluğunu giderecek 
sağlık bir öfkenin küçük ateşini canlandırmak için kullanmak yeri- 
ne, alçakgönüllülüğün soğuk sularına gömmüştü. 

Ardından sessizleştiği sırada, yine çocuk kahkahalarıyla kuş 
kanatlarının sesini duymaya başladı, ama bunların gerçek ya da 
hayal mi olduğundan emin değildi. 

Gözlerini kapattığında, eğer bir hayal daha gelirse bu defa ona 
teslim olmamaya karar verdi ve kulaklarını çocukların kahkaha- 
larına tıkadı. 

Üst kafatasındaki on iki çift sinirle belkemiğindeki otuz bir çift 
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sinirin yerini tam olarak hissedebiliyordu. Eğer bir ressam olsa, 
vücudundaki aksonlarla nöronların bir haritasını doğru olarak 
çıkarabilirdi mutlaka. Beyninden kaslarına, organlarına ve salgı 
bezlerine doğru ilerleyen elektrik akımını da hissediyordu. Merke- 
zi sinir sisteminin üç boyutlu haritasını düşünürken, beyni ve bel- 
kemiğinin birbiriyle bağlantılı ışık noktalarına benzer milyarlarca 
sinir hücresini düşündü. 

Kendi içinde bir evren vardı sanki, neron zerreciklerinden olu- 
şan bir galaksi gibi onu bilinçsizliğe doğru çeken bir sonsuzluk. 

Gözlerini çabucak açtığında, bu duygu hemen yok olmuştu, 
ama şimdi tavşan resimli yara bandının altındaki iğne yeri kaşınıp 
zonkluyordu. 

Korkuya kapılan Jilly, bantın gazlı bez kısmından görünen ufa- 
cık kan damlasına bakıp durdu. 

Korkusunu yenmeye çalışarak ön camdan dışarı baktığında 
ise, arabaya doğru uçarak çevresinde toplanan yüzlerce, binlerce 
beyaz kumru gördü. 

Kuşlar yolun tümünü kaplamıştı, ama Dylan onların farkında 
bile olmadan ilerlemeye devam ediyordu. 

Yalnızca kendisinin gördüğü bir hayaldi bu mutlaka. Ardın- 
dan, daha sonra hangi görüntüyle karşılacağından korkmasına 
karşın, kuşlar uçup gitsin diye dua etmeye başladı. 
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On Üç 


T “antezi çok geçmeden gerçeğe dönüşmüş ve kumrular gözden 
kabolduğunda, otoyol olağan bir görüntü almıştı. 

Jilly'nin hızla atan kalbi şimdi yavaşlamasına karşın, korkusu 
hâlâ sürüyordu. 

Gökyüzünü aydınlatan ayın ve yıldız çarkının ışığında, araba- 
larla kamyonların arasında birkaç kilometre ilerledikten sonra, 
“Senin çalışma yöntemin nedir?” diye sordu Dylan. 

Ağzının kuruduğunu ve dilinin keçeleştiğini hisseden Jilly, yine 
de normal bir ses tonuyla konuştuğunu fark etti. “Gösterilerde 
hangi konulara değindiğimi soruyorsun sanırım. İnsanların ap- 
tallığından söz ederim. Aptallık, kıskançlık, ihanet, sadakatsizlik, 
açgözlülük, bencillik, hırs, kibir, nefret, anlamsız şiddet... Bir ko- 
medyen için eleştiri konuları asla tükenmez.” Sonra bir an onu 
esinlendiren konuların Dylan'ınkilerle ne kadar farklı olduğunu 
düşündü. “Ama tüm komedyenler böyle çalışır,” dedi ardından, 
kendini haklı çıkarır gibi. “Komedi pis iştir, yine de birisinin bunu 
yapması gerek.” 

“İnsanların gülmeye gereksinimleri var tabii.” 

“Ben onları ağlayana dek güldürmek istiyorum ve ayrıca...” 

“ Ayrıca ne?” 

Neredeyse söylemek üzere olduğu sözcük uygun olmadığı gi- 
bi, bir komedyenden beklenecek bir şey de değildi. Jilly bu sözün 
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zihnindeki odalarda yankılanmasından rahatsız olmuş ve kafası 
karışmıştı. Acı. Neredeyse söylemek üzere olduğu sözcük buydu. 
Onlara acı çektirmek istiyorum. Sözlerini yuttu ve sanki acı bir 
şey yemiş gibi yüzünü buruşturdu. 

“Jilly?” 

Kendi kendini tahlil etmenin esrarlı büyüsü birden, kısa bir 
süre uzaklaşabilecekleri ve Jilly’ nin dönmeyi tercih edeceği tehdit 
dolu geceden daha az ilgisini çekmeye başlamıştı. Kaşlarını çata- 
rak yola baktı ve, “Doğuya gidiyoruz,” dedi. 

“Evet.” 

“Neden?” 

“Siyah Suburbanlar, patlamalar, golf kıyafetli goriller,” diye 
anımsattı ona Dylan. 

“Ama ben bu berbat olaydan önce batıya gidiyordum. Gele- 
cek hafta Phoenix'te üç gece gösteriye çıkacaktım.” 

Arka koltuktaki Shep, sessizliğin bozmuştu. “Dışkı. Posa. Pis- 
lik.” 

“Phoenix'e gidemezsin artık.” 

“Dünyanın sonu da gelse para kazanmam gerek. Ayrıca, yap- 
tığın iş anlaşmanı son dakikada bozamazsın. Yine çalışmak isti- 
yorsan tabii.” 

“Dışkılamak. Dışkı. Pislik.” 

“Cadillac'ını unuttun mu yoksa?” 

“Nasıl unutabilirim? Kahpe dölleri onu havaya uçurdu. Benim 
güzel Coupe DevVille'im.” Jilly iç geçirdi. “Güzeldi, değil mi?” 

“Bir mücevherdi.” 

“Arkasındaki mat rüzgârlıkları seviyordum.” 

“Zarif bir arabaydı.” 

“Obüse benzer ön tamponunu da severdim.” 

“Çok güzeldi.” 

“Yan taraflarında altın renkli harflerle Coupe DeVille adı yazı- 
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lıydı. Hoş bir ayrıntı. Ama şimdi yanmış bir enkaz, Frankenstein'ın 
tostu gibi. Kim böyle bir şeyi unutur?” 

“Gübre. Pislik.” 

“Kardeşin şimdi ne yapıyor?” 

“Biraz önce sen bana kaba olduğumu ve seni aşağılayan belirli 
sözcüklerin kibar eşanlamlarını kullanmamı söylemiştin. Shep bu 
isteğini kabul etti.” 

“Dışkı. Pislik.” 

“Ama ben bunu motelden ayrılırken söyledim.” 

“Shep'in zaman kavramı bizimkilerden farklıdır. Geçmişi, şim- 
diki zamanı ve gelecek zamanı kolayca ayırt edemez. Olayların 
eşzamanlı yaşandığını düşünür.” 

“Dışkı. Pislik.” 

“Benim Cadillac'la ilgili düşüncem şöyle,” diye devam etti 
Dylan, “polo gömlekli o haydutlar arabanın Frankenstein'a ait 
olmadığını, onun Jillian Jackson adına kayıtlı olduğunu anla- 
dıklarında, seni aramaya gelecekler ve öğrenmek istedikleri şey 
adamın arabayı nasıl aldığını, senin onu isteyerek mi verdiğini 
öğrenmek olacak.” 

“Polise gitmem gerektiğini biliyordum. İyi bir vatandaşın yap- 
ması gerektiği gibi, arabamın çalındığını bildirmem gerekirdi. 
Şimdi şüpheli durumuna düştüm.” 

“Dışkı. Pislik.” 

“Frankenstein haklıydı, polisler seni koruyamaz belki, o insan- 
lar polis yetkisinden yararlanabilirler.” 

“Öyleyse kime gitmeliydik? FBI'a mı?” 

“Sen o adamlardan kaçamazsın. Belki onlar FBl'ın yetkisin- 
den de yararlanırlar.” 

“Tanrı aşkına, kim onlar, Gizli Servis, CIA ya da kim yaramaz- 
lık yaptı listesini hazırlayan Noel Baba'nın gizli polisleri mi?” 

“Manda boku. Pislik.” 
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“Frankenstein kim olduklarını söylemedi. Onun söylediği şey, 
eğer adamlar kanımızdaki maddeyi bulurlarsa bizim kemikleri as- 
la bulunamayan dinozorlar gibi ölmüş olacağımız.” 

“Evet, belki öyle söylemiştir, ama biz ona neden inanalım? O 
deli bir bilimciydi.” 

“Dışkılamak. Dışkılamak. Tuvalet hazinesi.” 

“Hayır, deli değildi.” 

“Sen ona deli demiştin.” 

“Sen de ona satıcı demiştin. O adam için bir sürü şey dedik.” 

“Oturak boku. Dışkı. Pislik.” 

“Bence o adam izlendiğini ve öldürüleceğini bildiği için, aklına 
en uygun ve mantıklı gelen seçimi yaptı.” 

Jilly’ nin ağzı şaşkınlıktan açık kalmıştı. Akla uygun mu? 
Mantıklı mı? Bay Dylan O'Conner erkek kardeşinden bile ga- 
ripti belki. “Tamam, izin verirsen bunu açıklığa kavuşturayım. O 
güleç herif beni kloroformla bayıltıyor, damarıma Dr. Jekyll sıvısı 
gibi bir şey enjekte ediyor, şahane arabamı çalıyor, kendi ken- 
dini havaya uçuruyor ve senin dahiyane düşüncene göre onun 
bu davranışı üniversitenin münazara takımını idare edebileceğini 
kanıtlayacak nitelikte, öyle mi?” 

“Onu bir köşeye sıkıştırdıkları kesin, zaman kaybediyordu ve 
yaşamının en değerli işini kurtarabileceği şeyi yaptı. Kendini ha- 
vaya uçurmayı amaçlamadığından eminim aslında.” 

“Sen de onun kadar delisin.” 

“Dışkı. Boğa boku.” 

“Ben onun yaptığı şeyin doğru olduğunu söylemiyorum. Bu- 
nun mantıklı olduğunu söylüyorum yalnızca. Eğer deli olsaydı, bi- 
zi öldürürdü ve savaşı kaybederdi. Bizim yaşamamızı istedi, çünkü 
biz onun... bilmiyorum... biz onun yaşayan denekleriyiz sanırım. 
Sonuçta, onun bana söylediği her şeyin sağ kalmamıza yardım 
edeceğini düşünüyorum.” 
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“Pislik. Gübre. Bok bankası hesabı.” 

Otoyolun hemen kuzey ve güney kısmında, binlerce ateşin 
boyadığı, antik çağlardan kalma ocak taşları kadar kara düzlük- 
ler uzanıyordu. Üzerlerinde görülen kül kadar gri benekler ay ve 
yıldızların ışığının çöl bitkileri ve mika içeren kaya oluşumların- 
dan yansımasıydı. Kuzeydoğu ve güneydoğudan dümdüz doğu- 
ya uzanan, ama aynı zamanda anayola doğru bir kavis de çizen 
Pelencillo Dağları çorak ve korkutucu bir siluet çiziyordu: zorlu, 
karanlık, sivri katmanları göğsüne saplandıkları gökyüzündeki ge- 
ceden çok daha karanlıktı. 

Bu ıssız bölge insana ne huzur veriyor, ne de içini rahatlatı- 
yordu ve eyaletlerarası yolu saymazsanız, üzerinde insanların ya- 
şadığı bir dünyaya ait bir yermiş gibi görünmüyordu. Asfalt kaplı 
bu yolla, karşıdan gelen ve arkalarında seyreden araçların ışıkları 
bile etrafta canlıların olduğunu kanıtlamıyordu. Sahne, üzerinde 
yaşayanların binlerce yıl önce, üzerindeki tek hareketin makine- 
lerin antik çağlarda programlanmış ama artık hiçbir anlam ifade 
etmeyen görevleri gereği telaşlı devridaimi olan, cam kaplı üç 
boyutlu bir tablo gibi ürkütücü bir durağanlıkta terk edip gittiği 
bilim kurgu filmlerindeki bir dünyayı andırıyordu. 

Jilly kendini cehennemdeymiş gibi hissediyordu. “Buradan 
sağ çıkamayacağız, öyle değil mi?” 

“Ne? Tabii ki çıkacağız.” 

“Tabii mi? Hiç kuşkun yok mu?” 

“Tabii,” diye ısrar etti Dylan. “En kötüsü arkamızda kaldı artık.” 

“Kalmadı.” 

“Evet, kaldı.” 

“Saçmalama. ” 

“Saçmalamıyorum, en kötüsü arkamızda.” 

“Bundan sonra ne olacağı hakkında fikrimiz yokken, nasıl 
böyle söyleyebilirsin?” 
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“Yaratıcılık irade işidir.” 

“Ne demek bu?” 

“Ben bir tablo yaratmadan önce, onu aklımda tasarlayıp düşü- 
nürüm. Ve sonra o düşüncemi tuvale yansıtırım.” 

“Biz aynı şeyden mi söz ediyoruz?” 

Arka koltukta oturan Shep, yine sessizleşmişti, ama ağabeyi 
şimdi ondan daha fazla saçmalıyordu. “Pozitif düşünce. Madde 
üstü akıl. Eğer Tanrı göğü ve yeri yalnızca düşünerek yarattıysa, 
evrendeki en büyük güç irade gücüdür.” 

“Ama öyle olmadığı belli, yoksa ben kendi gösterimi yaratır ve 
şu anda Malibu'daki köşkümde parti veriyor olurdum.” 

“Bizim yaratıcılığımız tanrısal yaratıcılığı yansıtır, çünkü biz 
her gün yeni bir şey yaratmayı düşünürüz... yeni buluşlar, yeni 
mimariler, yeni kimyasal bileşikler, yeni imalat yöntemleri, yeni 
sanat eserleri, ekmek, turta ve güveç rosto için yeni tarifler.” 

“Ben Tanrı'nın yaptığı kadar iyi güveç rosto yaptığımı iddia 
ederek sonsuza dek lanetlenme riskini göze almayacağım. Onun- 
kinin daha lezzetli olduğundan eminim.” 

“Bizim tanrısal gücümüz yoktur, bu nedenle düşünce enerjimi- 
zi doğrudan maddeye dönüştüremeyiz...” 

“Tanrı benden daha iyi mezeler ve güzel masa hazırlama ko- 
nusunda çok ustadır mutlaka.” 

“...Ama düşünce ve mantıkla yönlendiriliriz,” diye devam etti 
Dylan sabırla, “ve diğer enerji türlerini düşüncelerimiz aracılığıyla 
maddeye dönüştürmek için kullanırız. Yani iplikten kumaş, ku- 
maştan giysi oluşturmak ya da ağaçlardan kereste çıkarıp barınak 
yapmak gibi demek istiyorum. Bizim yaratma gücümüz çok daha 
yavaş ve kabadır, ama Tanrı'nınkine oldukça yakın sayılır. Ne 
demek istediğimi anlıyor musun?” 

“Anlasam bile, beni suçladığın konusunda kesinlikle ısrarlı- 
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yım. 
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Dylan arabanın hızını yine arttırdı. “Beni anlamaya çalış, ta- 
mam mı? Bunun için çaba gösterebilir misin?” 

Jilly karşılaşacakları ölümcül tehlikelerden hâlâ korkmasına, 
Dylan'ın bu çocuksu saflığıyla Polyanna iyimserliğinden ötürü 
kendini huzursuz hissetmesine karşın, öfkesini şimdilik bastırmayı 
başarmıştı. “Tamam, peki, her neyse. Sen devam et.” 

“Bizi Tanrı'nın yarattığını düşün.” 

“Tamam. Evet. Sonra?” 

“Sonra bizim maddeyi hiç yoktan yaratamayacağımızı ve var 
olan maddeyi yalnızca düşünce gücüyle değiştiremeyeceğimizi 
düşünmen mantıklı olur, yine de yoğun irade gücümüzü kullanır- 
sak, gelecek şeylerin biçimini değiştirebiliriz.” 

“Gelecek şeylerin biçimi.” 

“Doğru.” 

“Gelecek şeylerin biçimi.” 

“Kesinlikle.” Sevinçle başını sallayan Dylan, Jilly ye doğru dö- 
nüp gülümsedi. 

“Gelecek şeylerin biçimi.” Öfkelenmesinin yanısıra, Jilly hem 
şaşırmış hem de rahatsız olmuştu. “Hangi şeylerin?” 

“Gelecek olayların. Eğer bizi Tanrı yarattıysa, belki ona özgü 
yüce gücün küçük ama yararlı bir kısmını kullanabiliriz. Maddeyi 
değil tabii, geleceği değiştirmek için. Belki bu irade gücüyle tama- 
men olmasa da kısmen yazgımızı değiştirebiliriz.” 

“Ne yani... ben milyoner olduğum bir gelecek düşünürsem, 
sonra milyoner mi olurum?” 

“Doğru karar verip çok çalışman gerekir aslında, ama evet, 
eğer irade gücümüzü yeterince kullanırsak, ben hepimizin gele- 
ceğini biçimlendirebileceğine inanıyorum.” 

Halâ öfkeli olmasına karşın ses tonunu yükseltmemeye çalışan 
Jilly, “Öyleyse sen neden milyarder bir ressam değilsin?” diye 
sordu. 
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“Ben ünlü ya da zengin olmak istemiyorum.” 

“Herkes öyle olmak ister.” 

“Ben istemem. Yaşam yeterince karmaşık zaten.” 

“Para yaşamı basitleştirir.” 

“Hayır, karmaşıklaştırır,” diye karşı çıktı Dylan, “ve ün de öyle 
yapar. Ben yalnızca iyi resim yapmak istiyorum, her geçen gün 
daha iyisini yapmak.” 

“Demek sen kendine bir sonraki Vincent van Gogh olacağın 
bir gelecek hayal ederek, yıldız niyeti tutup eserlerini bir gin mü- 
zelerde asılı olarak göreceğine inanıyorsun.” 

“Bunu görmek için çalışacağım. Vincent van Gogh, ama iki 
kulağımın da yerinde olduğu bir gelecek hayal ediyorum.” 

Dylan'ın iyi niyetli ısrarı dilly'yi çileden çıkarmıştı. “Ve ben de 
sana durumumuzun ciddiyetini iyice anlatabilmek için, tekmele- 
mek zorunda kalacağım testislerini yemek borunda göreceğim 
bir gelecek hayal ediyorum.” 

“Sen çok öfkeli bir insansın, öyle değil mi?” 

“Ben korkmuş bir insanım.” 

“Şimdi korkuyorsun, ama daima öfkelisin.” 

“Daima değil. Bu iş başıma gelmeden önce, Fred'le hoş ve 
rahat bir gece geçiriyordum.” 

“Çocukluğundan kalma birçok çözümlenmemiş iç çatışmala- 
rın var bence.” 

“Aa, vay canına, sen her an daha etkileyici oluyorsun sanırım. 
Şimdi psikanalize başladın anlaşılan.” 

“Sen tansiyonunu daha yükselt de, şah damarın patlasın.” 

Jilly artık iyice sinirlenmişti. Bacaklarını koltuktan aşağı sar- 
kıtıp döşemeyi tekmeleyeceği sırada, böyle yaparsa savunmasız 
Fred'e zarar vereceğini anımsayarak bundan vazgeçti. 

“Ben şunu vurgulamak istiyorum,” diye ısrar etti Dylan, sakin 
bir ses tonuyla, “eğer olumlu düşünürsek, en kötüsünün arkamız- 
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da kalacağı ve olumsuz düşünceyle elde edeceğimiz hiçbir şeyin 
olmayacağı.” 

“Peki, bunu yapmak çok kolaysa, sen onlarca yıl neden 
Shepherd'ın böylesine kötü bir halde yaşamasına izin verdin? 
Onun mucizevi bir şekilde otizmden kurtulup normal yaşama 
dönmesini neden hayal etmedin?” 

“Tabii ki hayal ettim ve bu hayali yaşadığım her gün, tüm kal- 
bimle yoğun ve canlı olarak sürdürdüm.” 

Sonsuz gökyüzü. Uçsuz bucaksız çöl. Jilly Dylan'ın yanında 
oturmasına karşın, aralarında büyük bir boşluğun ve uzun bir 
mesafenin olduğunu fark etmişti. Onu dikkatle incelerken, gözle- 
rindeki derin, uzun süreli acıyı gördü; kardeşinin otistik oluşuna 
değil, sanki onun ölmüş ve sonsuza dek kaybolmuş oluşuna üzü- 
lürcesine belirgin bir acıydı bu. 

Dylan'ı gücendirdiğine pişmandı aslında, ama ondan nasıl 
özür dileyeceğini bilmiyor, kendini bir öbek tuvalet hazinesi gibi 
hissediyordu. 

Sonsuz gökyüzü. Uçsuz bucaksız çöl. Tüm seslere karşı sağır- 
laşmıştı sanki; ne tekerleklerin vızıltılı sesini, ne motor gürültüsü- 
nü, ne kendi soluğunun ve kalp atışlarının sesini, ne de yalnızlık 
çektiğinde bazen aklına gelen eski kilise korosu şarkılarının sesini 
duyuyordu şimdi. Solo söyleyecek kadar iyi bir sesi olmasa da, 
korodaki kız ve erkek kardeşlerinin arasında armoni yeteneği gös- 
tererek bir topluluğa ait olabileceğini kanıtlamıştı zaten. Komed- 
yenlik işinde yabancı bir seyirci topluluğuyla bütünleşerek onları 
güldürmek zordu tabii, ama bunu yapmak birbiriyle anlaşamayan 
iki insanın arasındaki mesafenin kapanmasını sağlamaktan çok 
daha kolaydı. Sonsuz gökyüzüyle uçsuz bucaksız çöl kadar uzak, 
erişilmesi güç yalnız kalpler. 

Otoyol boyunca uzanan yamacı yer yer aydınlatmakta olan 
ışıkları farkeden Jilly, bir an için adak mumlarını, kilise sıralarını, 
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cansız kuşların kan püskürtülerini göreceğini düşündü, ama bun- 
lar araba farlarının aydınlattığı kırık şişe parçalarıydı. 

Bu arada, Shepherd televizyon reklamlarını andıran tekdü- 
ze sözcükleri yineleyerek konuşmaya başlamıştı. “Sinekler değil 
patates kızartmaları, sinekler değil patates kızartmaları, sinekler 
değil patates kızartmaları...” 

Jilly'nin iki saat önce akşam yemeği satın aldığı restoranın 
reklam sloganıydı bu. Shep onun bluzuna takılı rozeti gördüğü 
için, aynı sloganı yineliyor olmalıydı. 

“Sinekler değil patates kızartmaları, sinekler değil patates kı- 
zartmaları...” 

“Ben yiyecek torbalarıyla odaya dönerken başıma sopayla vu- 
rulmuştu,” dedi Dylan. “Akşam yemeği yiyemedik. Shep acıktı 
sanırım.” 

“Sinekler değil patates kızartmaları, sinekler değil patates kı- 
zartmaları...” diye yineledi Shep, oturduğu yerde iki yana sal- 
lanarak. Ardından, Dylan bir elini direksiyondan çekip Hawaii 
gömleğinin cebine uzatınca, Jilly ona da kendisininki gibi kurbağa 
resimli bir rozet takılmış olduğunu fark etti. Tropikal çiçek desenli 
renkli kumaş rozetin kolayca görülmesini engellemekteydi. 

“Sinekler değil patates kızartmaları, sinekler değil patates kı- 
zartmaları...” 

Ama Dylan rozeti gömleğinden çıkarıp bunu baş ve işaret 
parmağı arasında tutarken garip bir şey olmuş ve sanki vücudu 
elektrik akımına kapılmış gibi titremeye başlamıştı. Dili damağına 
çarpıp dururken, çalışmakta zorlanan bir araba motoru gürültü- 
süne benzer sesler çıkarıyordu. “Hunnn-na-na-na-na-na-na-na- 
na-na-na!” 

Sol eliyle hâlâ direksiyonu tuttuğu sırada, ayağı ya gaz pedalına 
az basmış ya da pedaldan tamamen kaymıştı, çünkü arabanın hızı 
saatte 150 kilometreden 130'a ve ardından 120'ye düşmüştü. 
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“Hunnn-na-na-na-na-na-na-na-na-na, ” diye kekeledi yine ve 
sonra parmaklarının arasındaki rozeti bir misket gibi fırlatınca, 
titremesi aniden durdu. 

Önce yolcu kapısının camına ardından da kontrol paneline 
çarpan küçük metal rozet, Fred'in iri dallarıyla gür yaprakları ara- 
sında gözden kaybolmuştu. 

Arabanın hızı gittikçe azalmaktaydı, ama emniyet kemerini 
çıkarmış olan dilly, bunu yine takmaya zaman bulamadığı için, 
şimdi tehlikede olduğunu hissederek dizlerini panele dayayıp, sol 
eliyle koltuğa ve sağ eliyle destek koluna sımsıkı tutundu. Bu ara- 
da, içinden Hail Mary duasını okumayı ihmal etmiyordu. 

Hız 95'e belki de 80'e dek düşmesine karşın, aklı başında hiç- 
bir insan bu hızla sert bir dönüş yapmayı deneyemezdi. Dylan'ın 
gerçekten deli olduğu belliydi zaten, çünkü abandığı direksiyonu 
iki eliyle sola çevirdiğine göre, geldikleri yola geri döneceklerdi 
anlaşılan. 

Expedition bir toz bulutu kaldırarak otoyolun geniş banketin- 
de döndü. Çakıllar alt takımlara çarptı: her tarafı sanki makineli 
tüfekle ateş ediliyormuş gibi sinir bozucu, şiddetli çat-çut-pat 
sesleri kapladı. Dönüp yaklaşmakta olan parlak farların içine atı- 
lınca, Jilly giyotin bıçağının inerken çıkardığı ıslık sesini duyan 
ölüm mahkümu bir kadının umutsuzca yaşama tutunması gibi, 
ciğerlerini patlatırcasına bir soluk aldı. Başlangıç noktalarına doğ- 
ru dönerlerken çığlık çığlığa bağırıyordu ve 120 derece dönüp 
kuzeybatıya doğrulduklarında sarsıntıyla durmak üzerelerken bok 
sözcüğünün kibarcası aklına gelmedi. 

Eyaletlerarası yolun doğu ve batıya giden şeritleri, etrafında 
korkuluklar olmayan, kontrolden çıkan araçların karşı şeride geç- 
mesini yalnızca ortadaki çukurun engellediği, yaklaşık 20 metrelik 
bir refüjle ayrılmıştı. Jilly bir kez daha İngiliz Kanalını su altından 
geçmesine yetecek derinlikte bir “işte karşınızda ölümcül darbe” 
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soluğu almaya hazırlanırken SUV aniden sarsılıp durur gibi olun- 
ca, Dylan aracın hızlanması için ayağını fren pedalından çekip 
bayır aşağı sürerek refüjü çaprazlamasına geçmeye başladı. 

“Ne yapıyorsun sen?” diye bağırdı Jilly. 

Dylan sığ çukurdan aşağıya inmeye, yanan Coupe Deville'e, 
günah çıkaran Shep'in arka koltukta kendi kendini yumrukla- 
masına odaklanmadığı kadar odaklanmıştı. Direksiyona normal 
şartlarda bile hantalca abanan Dylan, şimdi öncekinden daha 
agresif bir hantallıkla abandı, başı ön cama doğru atıldı, yüzü 
buruşarak bir ayının kızgın ifadesine büründü, bakışları kumanda 
ettiği SUV'u içine doğru sürdüğü karanlık çukuru yaran farlarının 
aydınlattığı alana sabitlendi. 

dilly'ye cevap veremedi. Ağzı sanki şaşkınlık içindeymiş gibi, 
sanki Expedition'a kontrollü bir spin attırdığına ya da refüjü hızla 
geçip karşı şeride gittiğine inanamıyormuşçasına açılmıştı. 

Henüz hızlanmamıştı fakat araç çukurun en alt noktasına doğ- 
ru yaklaşırken gitgide hızlanmaktaydı. Eğer yamacı aşar ve tırma- 
nışa geçen bayıra yanlış açıyla ve çok yüksek bir hızla çarparlar- 
sa, SUV devrilirdi çünkü kötü kullanıldıklarında ve şimdi olduğu 
gibi, kaygan kumlar ve gevşek şistten oluşan arazilerde devrilmek 
SUV'ların en iyi yaptıkları şeylerden bir tanesiydi. 

Jilly, “Yapma,” diye haykırdı ama Dylan yaptı. Expedition 
rampanın ufalanan zemininde sarsılırken, Jilly ayaklarını ön gö- 
ğüslüğe sıkıca dayadı. Bir yandan da hava yastıklarının nerelerde 
olduğunu, göğüslükte hava yastığı olup olmadığını merak ediyor 
ve eğer varsa hava yastığının ayaklarının olduğu yerde açılması 
halinde olabileceklerden korkuyordu. Bu durumda dizlerini sura- 
tına yapıştırıp yapıştırmayacağını, ayaklarının etrafında patlayıp, 
içindeki, derisini yüzecek sıcaklıktaki gazı büyük bir basınçla tüm 
vücuduna püskürtüp püskürtmeyeceğini merak ediyordu. Stan- 
dart olarak tüm hayatının gözünün önünden bir film şeridi gibi 
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geçmesi gerekirken, zihninde bu türden anlamsız hayaller ve da- 
ha da kötüleri hızla belirip kayboluyor, fakat Jilly bunlara engel 
olamıyordu ve bu yüzden koltuğuna ve tutamağa sıkıca tutunup 
bir çığlık daha attı, “Yapma!” Yine bir yararı olmamıştı. 

Arkalarındaki geceyi lastiklerin fırlattığı şist ve kumdan oluşan 
ikili bir baraj ateşiyle delik deşik eden Dylan, Expedition'ı nihai 
bir devrilme testine tabi tutarak, eğik bir açıyla refüjü kuzey eği- 
mine doğru gitmeye zorladı. Yerçekiminin Jilly'yi sürücüye doğru 
çekmesindeki şiddete bakılırsa, yalnızca birkaç derecelik bir eğim 
bile SUV'un geriye, çukura devrilmesine yetecekti. 

Araç yalpalamaya başladı, sarsıldı ama sonunda doğuya giden 
yolun banket rampasını tırmanmayı başardı. 

Dylan dikiz aynasını kontrol etti, yan aynalara göz attı ve trafik- 
teki bir boşluğa hızla dalarak geldikleri yöne gitmeye başladı. Kasa- 
baya doğru. Coupe DevVille'in hâlâ için için yandığına emin olduğu 
motele doğru. Kaçmaya çalıştıkları belanın tam içine doğru, 

dilly, refüjü tehlikeli bir şekilde geçmelerinin Shep'e yemek 
yemediğini —“Kızarmış patatesler sinek değildir”— hatırlattığı gibi 
çılgınca bir fikre kapılmıştı. Büyük kardeşin küçük kardeşe olan 
etkileyici bağlılığı bir noktaya kadar taktir edilebilirdi, ama bu şart- 
lar altında o hamburgerciye geri dönmek üst düzey sorumluluk sa- 
hibi bir yönetici seviyesinden, körü körüne adanmışlık bataklığına 
atılmış devasa bir adım olurdu. Dylan ise ona yanıt vermiyor ve 
yaklaşan arabaların arasından karşı şeride geçmeye çalışıyordu. 

Dikiz aynasıyla yan aynayı kontrol eden Dylan, bir anda hız 
arttırarak batı şeridine geçmiş ve kasabaya doğru ilerlemeye baş- 
lamıştı bile. 

“Ne yapıyorsun sen?” 

“Bilmiyorum.” Ne rahatlatıcı ne de açıklayıcı bir yanıttı bu. 


“Yavaşla, Tanrı aşkına. Nereye gidiyorsun?” 
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Arabanın hızı artmaya devam ediyordu. “Batıya. Batıda bir 
yere. Orada bir yere.” 

“Neden?” 

“Çekimi hissettiğim için.” 

“Neyin çekimini?” 

“Batının. Bilmiyorum. Neden böyle yaptığımı bilmiyorum.” 

“Öyleyse başka yere gidelim.” 

Dylan sanki ilk insanlardan biriymiş de, konuşma kendisi için 
en az moleküler biyoloji alanında yapılan gizemli keşifler kadar 
anlaşılmaz olan, felsefi bir yöne kaymış gibi gözlerini devirdi. 
Gözlerinin beyazları tıpkı anlamadığı kaba sözcüklerle azarlanan 
bir köpeğin sindiği zamanki gibi, neredeyse tamamen ortaya çık- 
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mıştı. “Sadece... doğru yapıyormuşum gibi geliyor.” “Hayır, ben 
doğru olanı yapıyorum.” 

“Doğru olan ne?” 

“Bu yöne gitmek, yine batıya gitmek.” 

“Biz belanın içine düşmeye gidiyoruz.” 

“Evet, öyle sanırım.” 

“O zaman arabayı kenara çekip durdur.” 

“Bunu yapamam.” 

“Neden?” 

“Frankenstein. İğne. Madde. Etki başladı. Bana bir şey olu- 
yor.” 

“Ne oluyor?” 

“Garip bir şey.” 

“Gübre,” dedi Shepherd, arka koltuktan. 
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On Dört 


anki bir yangından ya da çığdan kaçarcasına hızla araba kul- 
KER Dylan, gerçekten garip bir durumdaydı. Asla uyuşturu- 
cu kullanmamasına karşın, bir paranoyak gibi davranıyordu. 

Gaz pedalına basarken, “Neden böyle yaptığımı bilmiyorum,” 
dedi Jilly'ye, “arabanın hızını da azaltamıyorum.” 

Tehlikeden kaçmak yerine ona doğru ilerlerken, hızlı bir yarış 
içinde batıya ulaşmaya çalışıyordu. 

“İçgüdü bu, bir ses bana çabuk git, acele et diyor; eğer bu sesi 
dinlemezsem korkunç bir şey olacak.” 

“Korkunç mu? Ne gibi?” 

Ama bunu bilmiyor yalnızca hissediyordu; tıpkı uzaklardaki 
uzun otların arasında pusuya yatmış çitayı farkeden antilop gibi. 
Hız göstergesinin ibresi 130'dan 145'e yükselmişti şimdi. 

Otoyolun yoğun trafiğinde böylesine hız yapmak hem kuralla- 
ra aykırı hem de aptalcaydı. 

Ne utanabilir, ne de riske karşılık verme sorumluluğunu kendi- 
siyle tartışabilirdi. Shep'in ve Jdilly'nin olduğu kadar kendi yaşamı 
da saplantı haline gelen, daha hızlı, daha da hızlı, hep batıya, 
batıya gitme sabit fikri nedeniyle tehlikeye girmişti. Bir diğer ge- 
ce, hatta bu gecenin erken saatlerinde bile güvenliklerini sağlama 


yükümlülüğünün farkında olması Dylan'ı yavaşlatmıştı ama şimdi 
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tüm ahlaki yükümlülükleri, hatta hayatta kalma güdüsü bile bu 
heyecanlı baskı tarafından bastırılmıştı. 

Kamyonlar, sedanlar, spor arabalar, SUVlar, pikaplar, kam- 
yonetler, tırlar, karavanlar, tankerler hızla ilerledikleri sırada şe- 
rit değiştirirlerken, Dylan trafiğin boşluklarından yararlanarak 
Expedition'ı sürmeye devam etti. Araçlardan birine çarpmaktan 
hiç korkmuyordu anlaşılan. 

İbre 150'ye yükseldiğinde şasi titremeye başlamasına karşın 
hız azalmıyor, Dylan'ın kulaklarında zaman kaybediyorsun daha 
hızlan sözcükleri çınlıyordu. 

Bu acil gereksinim, hızlı sürmezse ölecekleri duygusu yalnızca 
bir zorlama olmayı geçmiş, Dylan'ı her nefeste zihninde Vaktin 
azalıyor uyarısını, kalbinin her atışında aynı teşvik edici sözcüğü; 
Daha hızlı! duyacak kadar, neredeyse takıntı derecesinde ele ge- 
çirmişti. 

Asfalttaki çukurlar, çatlaklar ve yamalara denk geldikçe, las- 
tikler inip kalkan balyozlar gibi sert bir şekilde sıçrıyor, Dylan 
böyle yıldırım hızıyla giderken bir lastiğin patlaması halinde neler 
olabileceğini merak ediyordu ama yine de Expedition'a yükle- 
nerek biraz daha hızlandı, amortisörleri zorlayıp yaylara işkence 
ederek daha da hızlandı, motor çığlıklar atarken ibre 153'ü gös- 
terdi, zarif bir Jaguar'ın yanından geçerken bir cruise füzesinin 
vınnn sesine benzer bir ses ve bunu hoş karşılamayan spor araç 
sürücüsünün korna sesi sırasında araç 155'e çıkmıştı. 

Yanındaki Jilly'nin bir felakete hazırlık olarak spor ayakkabılı 
ayaklarını göğüslüğe dayadığının ve çılgınlar gibi emniyet kemeri- 
nin içine girip, kendini koltuğa bağlamaya çalıştığının farkındaydı. 
Göz ucuyla görüp doğrudan baktığında Jilly'nin katıksız bir deh- 
şete kapıldığını gördü. Jilly nin kendisine bir şeyler söylediğini, bu 
pervasızlığına, aceleyle batıya doğru gitmesine karşı çıktığını tah- 
min ediyordu. Aslında Jilly'nin boşluktan gelen, alçalan, çarpılan 
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sesini duyabiliyordu. Sesi sanki banda alınmış ama yanlış devirde 
çalınan bir okuma parçasındaki gibiydi; Dylan tek kelimesini bile 
anlamamıştı. 

Hız göstergesi daha da hızlanıp 158'i vurduğunda, artık as- 
falttaki en küçük bir bozukluk dahi direksiyona muazzam bir etki 
olarak dönüyor, direksiyon Dylan'ın elinden kurtulmaya çalışıyor- 
du. Neyse ki önce yüzünü sonra da avuç içlerini kaplayan ani ter, 
sürekli çalışan klima sayesinde kurumuştu. Hızı 158'e, 159'a, 
160'a çıkardı ama direksiyonu tuttuğu halde, ayağını gaz peda- 
lından çekmemişti. 

Bu kadarı bile hız yapma ihtiyacını hiçbir şekilde azaltmıyordu 
ve Expedition ne kadar hızlanırsa, Dylan'ın aciliyet hissi de o 
kadar büyüyordu ve daha büyük bir zorunluluk duyan Dylan aracı 
hiç acımadan daha fazla zorluyordu. Ufuk boyunca, ezici girdabı- 
nın gücünden ne bir madde ne de radyasyonun kaçabildiği bir ka- 
ra deliğe doğru çekildiğini hissediyordu. İlerle, ilerle dualarındaki 
amin gibi olmuştu, hiçbir amacın olmadan, yalnızca ilerlemek için 
ilerlemek, uzun zaman önce batan güneşin ve hâlâ görülen ama 
batmakta olan ayın izinde batıya, batıya doğru ilerle. 

Ardından, Frankenstein'ın söylediklerini anımsadı. Bu madde 
senin kişiliğini, düşünme yeteneğini veya zekâ katsayını etki- 
lemese bile... 

Kısa bir süre önce büyük bir telaşla ayrıldıkları ve dikiz ayna- 
sında onları izleyen siyah Suburbanlar'ı görmekten korktukları 
kasabaya yaklaşmışlardı şimdi. 

Dylan motelin yakınındaki virajlı rampayı hız kesmeden çıka- 
mayacağını düşünüyor, parmaklığa çarparak aşağıda kalan setin 
dibine yuvarlanacaklarından korkuyordu. 

Ama neyse ki korktuğu şey başına gelmemiş ve otoyolun gü- 
ney kısmına ulaşmışlardı. 

Kırmızı neon ışığı hâlâ parlayan motelin önündeki Coupe 
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DeVille'den dumanlar yükselmeye devam ediyor, olay yerine ge- 
len acil durum araçlarının tepe ışıkları sürekli yanıp sönüyordu. 

Sağa dönüş sinyali veren Dylan, ardından tam aksini yaparak 
hızla sola döndü ve arabayı kaydırıp devirmeden ıssız bir caddeye 
saptı. 

Hızla batı çıkışına gitti, ama Expedition'ı kaydıracak ya da de- 
virecek kadar değil. Rampanın dibinde, trafiğin yeterince uzakta 
olduğunu gördüğünde hiç tereddüt etmeden dur levhasını geçti ve 
sola dönerek insanoğlunun sınırlarını ve fizik kurallarını ayaklar 
altına alarak meskun mahale girdi. 

Sonra da “Oka, oka, oka, okaliptüs,” demeye başladı. Söyle- 
dikleri garipti ve Shep gibi saçma sapan konuşuyordu. “Okalip- 
tüs, okaliptüs beş, hayır, beş değil, okaliptüs altı, hayır, okaliptüs 
altmış.” 

Bir ressam olmasının yanısıra, kitap okumaya düşkün birisiydi. 
İnsan aklını kontrol altına alan uzaylılarla, şeytanın ele geçirdiği 
bir kızla, ölü ikizinin ruhuyla hareket eden bir adamla ilgili oku- 
duğu kitapların etkisinde kalmıştı belki. Ama kendisine böyle bir 
şey olacağına inanmıyor ve bu durumun vücudundaki maddeden 
kaynaklandığını düşünüyordu. 

Yine de bu varsayımla rahatlamayınca, hiçbir neden olmadan 
yalnızca doğru yaptığını hissederek ilk kavşakta sola dönüp üç 
blok ilerledi. Her an yükselen ses tonu Jilly'nin söylediklerini bo- 
ğuyordu. “Okaliptüs altı, okaliptüs sıfır, okaliptüs beş, altmış beş, 
hayır, beş yüz altmış, ya da belki elli altı...” 

Arabanın hızını saatte altmış beş kilometreye düşürmesine 
karşın, neredeyse söz ettiği ağacın adıyla ilgili levhayı görmeden 
geçmek üzereydi. OKALİPTÜS CADDESİ. 

Aslında cadde değil de dar bir sokağa benzer yol boyunca 
okaliptüs ağaçları yerine defne ve zeytin ağaçları vardı. Okalip- 
tüsler ya asırlarca önce yok olarak bunların yerine diğer ağaçlar 
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dikilmiş ya da cadde ağaçlardan anlamayan bir cahil tarafından 
adlandırılmıştı. 

Ağaçların ötesinde eski ama çoğu bakımlı mütevazı evler yer 
alıyordu; damları oluklu kiremitlerle kaplı, dış cepheleri harç sı- 
valı evler, banliyö bölgelerine özgü çiftlik tipi evler, Indiana veya 
Ohio'daki evlere benzer iki katlı yapılar. 

Caddede yine hızlanan Dylan, az sonra frene basıp arabayı 
506 no'lu evin önünde durdurdu. Tuğla döşeli yürüyüş yolunun 
sonunda, geniş bir ön verandası olan, dış cephesi ahşap iki katlı 
bir ev vardı. 

Ardından motoru durdurup emniyet kemerini çözdükten son- 
ra, “Sen burada Shep'le kal,” dedi Jilly'ye. 

Jilly buna karşı çıktı, ama Dylan onu anlamıyordu. Bu nokta- 
dan sonra yaya gidecek olmasına karşın, onu geri döndüren acil 
görev nedeniyle kalbi öyle hızlı çarpıyordu ki, sanki yarı sağırlaş- 
mış ve söyleneni yeniden dinleyecek sabrı kalmamış gibiydi. 

Sürücü kapısını açtığında, Jilly onu gömleğinden sımsıkı yaka- 
ladı. Gözlerinde endişeli ve kaygılı bir ifade vardı. “Nereye gittin 
sen?” 

“Buraya,” dedi Dylan, ahşap cepheli evi işaret ederek. 

“Ben sana yolda nereye gittiğini sordum. Başka bir dünyaya 
gitmiş gibiydin. Yanında olduğumu bile unuttun.” 

“Hayır, unutmadım. Zamanımız yok. Sen Shep'le kal.” 

Jilly gömleği hâlâ sımsıkı tutuyordu. “Neler oluyor burada?” 

Dylan gömleğini Jilly'nin pençeye benzer parmaklarından na- 
sıl kurtardığını ve onu sert bir şekilde geri iterek mi bunu yaptığını 
bilmiyordu, ama arabadan inip kapıyı açık bırakarak eve doğru 
yürümeye başladı. 

Birinci kat karanlıktı, ikinci katın yarısında ise pencereleri ör- 
ten perdelerin arasından ışık sızıyordu. Evde birileri vardı anlaşı- 
lan. Eğer onu bekliyorlarsa, yaklaştığını fark etmiş olabilirlerdi ve- 
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ya belki kapıya geldiğinde kendisini görünce şaşıracaklardı. Bunu 
içgüdüsel olarak hissetmeleri mümkündü. 

Yürüyüş yolunun yarısına ulaştığında, çimenliği geçip araba 
yoluna geldi. 

Evin bitişiğinde yalnızca üstü kapalı olan garajda eski bir Buick 
duruyordu. Motoru hâlâ sıcaklığını koruyan araç buraya az önce 
gelmişti anlaşılan. 

Ardından, evin arka tarafında anahtar destesi şıngırtısına ben- 
zer bir ses duyulu. 

Arabanın yanında hareketsiz duran Dylan, bundan sonra ne 
yapacağını bilmeden etrafı dinleyip bekledi. 

Buraya ait olmamasına ve buradan bir şey çalmaya gelmeme- 
sine karşın, kendini hırsız gibi hissediyordu. 

Diğer taraftan, hırsız sözcüğü bildiği kadarıyla geçerli bir söz- 
cüktü. Vücudunda dolaşan maddenin etkisiyle daha önce hiç yap- 
madığı utanç verici hareketlerde bulunabilir, en azından hırsızlık 
yapabilirdi. 

Sonra Dr. Jekyll ve Bay Hyde'ı düşündü. Korkmuş ve aklı 
karışmıştı. Etkili madde bir şeytan gibi ruhunu mu ele geçirmişti 
acaba? 

Acilen batıya doğru sürme gerekliliğine yenik düştüğünden 
beri, Dylan'ın korkusu büyümüştü ama aynı zamanda baskı ve 
kargaşanın kör edici yoğunluğuyla örtülmüştü. Şimdi içinde do- 
laşan maddenin ruhuna eğerleyip yüreğini mahmuzlayan bir şey- 
tan olup olmadığını merak ediyordu. Bir an ürperdi ve korkunun 
buzdan bıçağı sinirlerini kesip tüylerinin dehşet içinde diken diken 
olmasına yol açtı. 

Tekrar, yakınlarda bir yerden, anahtarların birbirine çarpma 
sesini duydu. Menteşeler gıcırdadı, muhtemelen bu kapılardan 
biriydi. 

Evin arka tarafında, zemin kattaki pencerelerindeki papatya 
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desenli perdelerin ardında ışık parlıyordu. Anahtarla açılan kapı- 
nın gıcırtısını duyduğunda, zemin kat ışığının yakıldığını fark etti. 

Ne yapacağını bilmiyordu ve sonra Buick'in yolcu kapısı kolu- 
na dokununca, gözlerinin önünde kıvılcımlar saçan ateşböcekleri 
uçuşmaya başladı. 

Ve ardından, daha önce rozete dokunduğunda yaptığı gibi yi- 
ne o yarı mekanik garip sesi çıkarmaya başladı. “Hunnn-na-na- 
na-na-na-na-na!” 

Ama neyse ki böyle yapması bu kez kısa sürmüş ve son na'yla 
birlikte, garajın içinden geçip evin arka köşesine gelmişti. 

Ön verandadan alçak olan arka verandanın basamakları tuğla 
yerine beton döşeliydi. 

Şimdi artık ses çıkarmamak için dişlerini kenetleyip, kapının 
tokmağını çevirerek içeri girdi. 

Arka kapının tokmağını kavradığında kafasının içinde ateş bö- 
cekleri uçuşmaya başladı ama bu parlak sürü iki taneden daha az- 
dı. Beraberinde getirdiği elektrik çatırtısı sesi önceki kadar dehşet 
verici değildi. Dişlerini kenetleyip, dilini damağına bastırarak, bu 
defa hiç ses çıkartmamaya çalıştı. 

Kapı kilitli değildi. Kapı tokmağını zorlayınca tokmak döndü 
ve kapı içeriye doğru açıldı. 

Dylan O'Conner eşikten geçti, davetsizce içeri girdi, bu fütur- 
suzca tecavüzden dehşete düşmüştü ama ilerlemek zorundaydı. 

Mutfaktaki tombul, beyaz saçlı kadın kırmızı çizgili bir ünifor- 
ma giymişti. Birkaç saat önce onun siparişini alıp yakasına kurba- 
ğa resimli rozet takan neşeli Noel Anne'den farklı olarak yorgun 
ve kaygılı görünüyordu. 

Fırının yanındaki tezgâhın üstünde duran büyük beyaz torba- 
dan yağ, soğan, peynir ve yanık et kokuları sızmaktaydı. 

Mutfak masasında biri dik biri yatık, her ikisi de kısmen ezilmiş 
iki Budweiser bira kutusu, çoğu beyaz, bazısı pembe, birkaçı yeşil 
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hap ve kapsülle içinde iki haşhaşlı sigara izmariti bulunan bir kül 
tablası vardı. 

Kadın kapının açıldığını ve Dylan'ın içeri girdiğini duyma- 
mıştı. Ama bir ziyaretçisi olduğunu fark ettiğinde bile, bu bek- 
lenmedik duruma şaşırmış ya da bundan paniğe kapılmış gibi 
görünmüyordu. 

Onu önce sağ, sonra ölü, yine sağ ve sonra yine ölü olarak 
gören Dylan ise öylesine korkmuştu ki, sanki damarlarındaki ka- 
nın tümü çekilmişti. 
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On Beş 


Ba ön farların ışığında sarı-mavi gömleğiyle Expedition'ın 
önünden geçerken, Jilly'nin gözleri önünde bu dünyadan 
yok olup başka bir dünyaya gitse, buna çok şaşırmak olanaksızdı. 
Kasabaya böylesine hızlı ve tehlikeli bir şekilde geri dönmek, Ala- 
cakaranlık Kuşağı'na yapılan bir yolculuk olmuştu zaten. Çöldeki 
görüntülerle hayalet kumrulardan sonra, mezarın bu kısmında 
daha fazla şaşıracak bir şey yoktu. 

Arabanın önünde gözden kaybolmayıp tuğla döşeli yürüyüş 
yoluna ulaşarak eve doğru ilerlemeye başladığında, Jilly başını 
çevirip arka koltukta oturan Shep'e baktı. 

Shep de ona bakıyordu ve bu karşılıklı bakışmanın ardından 
gözlerini kapattı. 

“Sen burada kal, Shep.” 

Yanıt yoktu. 

“Oturduğun yerden kalkma. Biz hemen geri döneceğiz.” 

Shep'in solgun gözkapakları altındaki gözleri seğirip duru- 
yordu. 

dilly eve doğru bakarken, Dylan'ın yürüyüş yolundan araba 
yoluna geçtiğini görünce, kontrol paneline eğilerek ön farları ka- 
patıp motoru durduduktan sonra, anahtarı kontaktan çıkardı. 

“Beni duydun mu, Shep?” 


109 


Kapalı gözleri çeşit çeşit rüyalar gören bir insanınki gibi hare- 
ketliydi. 

“Yerinden kımıldama, burada kal, sakın bir yere ayrılma, biz 
hemen geri döneceğiz,” diyen dilly, yolcu kapısını açıp Fred'e 
zarar vermemek için bacaklarını yukarı kaldırarak arabadan indi. 

Kaldırımda ayaklar altında ezilmiş bir sürü zeytin vardı, sanki 
komşular az önce dışarıda bir martini partisi vermiş ama kokteyl 
garnitürlerini yemek yerine onları buraya atmışlardı. 

Gözden kaybolmamış olan Dylan, bir arabanın durduğu loş 
garaja girmişti. 

Zeytin ağaçlarının yaprakları hafif meltemde hışırdarken, dilly 
Dylan'ın yine Hunnn-na-na-na—na-na-na-na! diye ses çıkardı- 
ğını duyunca, tüm vücudunun titrediğini hissetti. 

Dylan son heceyi söylerken, garajın arkasında gözden kaybol- 
muştu. 

Kaldırımdan geçerken ezik zeytinlerle kirlenen ayakkabılarının 
altını çimenlikte temizleyen Jilly, Dylan'ın gözden kaybolduğu ka- 
ranlığa doğru hızla ilerlemeye başladı. 
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Kadının Noel kartlarına uygun olan tombul ve tatlı yüzü, bir an 
sonra Cadılar Bayramı'na uygun bir umutsuzluk ifadesiyle karar- 
mış, beyaz parlak saçları görünmez bir şeyin titreşen gölgesiyle 
birbirine karışarak kanlanmış, ama ardından bu saçlar kaynağı 
belirsiz bir ışıkla yine parlak beyaz buklelere dönüşmüştü. Şimdi 
solgun pembe tondaki yüzü ise, bukleler kanlandığında kül ren- 
gindeydi. Dylan'a bakan gözlerinde de, şaşkınlık, sonra ölüm so- 
ğukluğu ve yine şaşkınlık vardı. 

Onu sürekli olarak hem sağ hem ölü gören Dylan, bu kor- 
kunç görüntülerle etkilenirken ellerine baktı, ama kadının kanıyla 
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kirlenmiş değillerdi. Ardından, kendisini buraya getiren nedeni 
anlamak için yine onun yüzüne baktı. 

“Cheeseburgerler, patates kızartmaları, elmalı turtalar, vanil- 
yalı içecekler,” dedi kadın, ona sipariş veren kişileri unutmadığını 
belirtmek istercesine. 

Dylan yanıt vermek yerine, mutfak masasına gidip boş Bud- 
weiser kutularından birini aldı. Gözlerinin önünde yine ateşbö- 
cekleri uçuşuyor, ama neyse ki vücudu elektrik akımına kapılmış 
gibi titremiyor ve dili kekelemiyordu. 

“Siz evden çıkın,” diye önerdi kadına. “Burada güvende değil- 
siniz. Acele edin, gidin, hemen şimdi.” 

Yine de kadının ne yaptığını bilmiyordu, çünkü konuştuğu sı- 
rada bira kutusunu masaya bırakıp çabucak mutfaktan çıkmış ve 
arkasına bakmaya cesaret edememişti. 

Expedition'da başlayan garip yolculuğunu sürdürmek zorun- 
daydı. Parke kaplı koridordaki gül desenli yıpranmış yolluğun 
üstünde yürürken, karanlık bir yazgıya doğru yürüdüğünü bili- 
yordu. 
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Garaja ulaşan dilly, zeytin ağaçlarının arasından sızan ışık- 
ta, arka koltukta oturan Shepherd'ın bir silüet gibi göründüğü 
Expedition'a doğru baktı. 

Ardından Buick'in yanından geçip garajdan çıkarak, evin ar- 
kasına koşuşturdu. Aceleyle hareket ederken kırmızı tomurcuk- 
larla dolu bir kamelya çalısına çarptığında, havaya soluk renkli 
güveler uçuşmuştu. 

Arka kapı açıktı. Verandanın inci grisi rengindeki döşemesi- 
nin tozsuz oluşu ise, bir çöl kasabası için hayli şaşırtıcıydı. 

Böylesine sıradışı durumlarda, eşikte durup kapıyı tıklatması 
gerektiğini biliyordu, ama mutfaktaki beyaz saçlı tanıdık kadının 


111 


duvar telefonunun ahizesini kaldırdığını görünce, paniğe kapıla- 
rak hemen içeri girdi. 

Kadın onu görüp şaşırana dek, 9 ve 1 no'lu tuşlara basmıştı 
bile. Jilly son 1'in tuşlanmasından önce ahizeyi çabucak kadının 
elinden alıp yerine astı. 

Eğer polis çağırılırsa, onların ardından siyah Suburban'daki 
adamlar gelirdi. 

Uzun bir iş gününün sonunda o neşeli halini artık kaybetmiş 
ve az önceki olaylar nedeniyle aklı karışmış olan bu Disneyland'e 
özgü büyükanne sinirli bir tavır içindeydi. “Sen. Tavuklu sandviç, 
patates kızartması, meyve suyu almıştın.” 

“Siz Hawaii gömlekli iriyarı adamı gördünüz mü?” 

“Benim burada güvende olmadığımı söyledi.” 

“Neden öyle söyledi?” 

“Şimdi evden çıkıp gidin dedi.” 

“O nereye gitti?” 

Kadın titreyen eliyle açık kapının ilerisindeki loş ışıklı koridoru 


işaret etti.” 
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Gül desenli yollukla kaplı koridor boyunca yürüyen Dylan, 
girişleri çardak gibi kavisli karanlık odaların önünden geçerken 
sağdaki bir odayla soldaki iki odadan kuşkulanmasına karşın, teh- 
likenin daha ileride olduğundan emindi. Onu Arizona gecesinde 
buraya çeken şey ne bir kâse altın ne de gökkuşağıydı mutlaka. 

Beyaz saçlı kadının dokunduğu rozette ve araba kapısıyla bira 
kutusunda ondan geriye kalan garip bir enerji vardı. 

Marjorie. Onun üniformasında isimlik olmasa bile, bu ad ke- 
sinlikle Marjorie olmalıydı. 

Kadın cansız nesnelere dokunurken, yazgısını değiştiriyordu 
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sanki. Evine girdiği andan beri bir av haline dönüşmüştü ve Dylan 
onun katilini aramak zorunda olduğunu biliyordu. 

Onu buraya bilinmeyen sıradışı bir güç getirmişti. Geri adım 
atması olanaksızdı artık. 

Üzakta bir hayal gibi beliren yüzleşmenin doğası ile ilgili bu 
yarı şekillenmiş düşünceye ulaşmakla bile, ileri atılmanın çılgınlık 
değilse, en hafifinden pervasızca bir kahramanlık olduğunu idrak 
etmesini sağlamıştı fakat artık geriye tek bir adım dahi atamazdı. 
Onu New Mexico'ya gitmekten caydırıp saatte 150 kilometreden 
daha hızlı bir şekilde batıya doğru gitmeye zorlayan aynı bilinme- 
yen ve üstün güç tarafından zorlanmıştı. 

Koridorun ilerisinde, üstüne zarif bir örtü serilmiş küçük bir 
masa ve örtünün üstünde gül renkli abajuru olan bir lamba vardı. 

Dylan eliyle tırabzanları tutunca, bira kutusunu tutarken his- 
settiği aynı duyguyu hissetmişti. Kötülüğün kokusunu alıyordu 
sanki. 

Sonra elini çekip tuttuğu yere baktı, ama orada kendi parmak 
izlerinden başka garip herhangi bir iz yoktu. Aynı izleri bira kutu- 
sunda da bırakmış olmalıydı ve bu izler daha sonra onun burada 
olduğunu polislere kanıtlayacaktı mutlaka. Bunlar hırsızlık yapan 
veya cinayet işleyen insanların suçlu olduklarını kanıtlayan şey- 
lerdi. 

Bu izlerin karakteri Marjorie'nin kurbağalı rozet ve arabanın 
kapısında bıraktığı izlerin niteliğinden farklıydı, çünkü Dylan bun- 
larda sanki buradan geçen bir ruh tarafından bırakılmışlar gibi, 
habis bir şey seziyordu. 

Merdivenin koridordakine benzer gül desenli yolluğu onun gi- 
bi aynı şekilde yıpranmıştı. Güllerden çok dikenleri olan yolluk, 
Dylan'ın zor bir görev üstlendiğini belirtir gibiydi. 

Tırabzana tutunarak yukarı çıkmaya başladığında, kötü bir 
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varlığın izleri elinden vücuduna geçerek onu bir alev gibi sarmıştı 
şimdi, ama gözlerinin önünde ateşböcekleri uçmuyordu. Bu garip 
deneyime alışmak zorunda olduğunun farkındaydı. 
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Beyaz saçlı kadın evine gizlice giren yabancılara karşı bile se- 
vimli davranıyordu. Bunun nedeni uzun yıllardan beri sürdürdüğü 
işiyle ilgiliydi anlaşılan. Ardından hafifçe gülümseyerek, onunla 
tokalaşmak için elini Jilly'ye uzattı. “Ben Marjorie, canım. Senin 
adın ne?” 

Eğer tek sorumluluğu Shepherd olsa, Jilly Dylan'ı aramak için 
koridora çıkardı, ama Dylan onu bu kadınla birlikte bırakmıştı. 
Shep'i arabada daha fazla yalnız bırakmak istemiyordu aslında, 
yine de Marjorie'yi telefona ulaşacağı bir yerde bırakırsa, küçük 
kasaba polisleri buraya doluşurlardı. 

Ayrıca Dylan Marjorie'ye ev güvenli olmadığı için dışarı çık- 
masını söylemişti, oysa yaşlı kadın kendisine yaklaşan tehlikenin 
farkında olmayacak kadar saf görünüyordu. dilly onu mutlaka dı- 
şarı çıkarmak zorundaydı, yoksa kilerden aç çekirgeler fırlasa ya 
da eviyenin giderinden etrafa lav eriyikleri saçılsa bile, Marjorie 
paniğe kapılmadan mutfakta kalabilirdi herhalde. 

“Ben Marjorie,” diye yineledi sonra. Elini uzatmış beklerken, 
çağıracağı polislere verebilecek bir ad beklediği kesindi. 

Bir kolunu onun omuzuna koyup Marjorie'yi arka kapıya doğ- 
ru götüren Jilly, “Siz bana tavuklu sandviç-patates kızartması— 
meyve suyu diyebilirsiniz,” dedi, “yani kısaca “Piliç.” 
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Dylan merdivenden yukarı çıktıkça, izlediği kişinin kötü birisi 
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olduğuna kesinlikle inanmıştı. Yukarıdaki odalarda onu bekleyen 
ciddi bir tehlike vardı mutlaka. 

Yaşlı kadını aşağıda önce sağ sonra bir cinayete kurban gitmiş 
olarak gördüğünde, ilk kez aşırı bir korkuya kapılmıştı. Bu korku 
şimdi tüm benliğini sarıyordu. 

“Lütfen,” diye fısıldadı ardından, bilinmeyen bir güçten mer- 
hamet istercesine. Yine “Lütfen,” derken, şırınganın içerdiği sı- 
vının etkisiyle altıncı duyuya kapıldığı belliydi. Ona yönelik bir 
şeydi bu ve anlayamadığı içgüdülerle hareket ediyordu. 

Geri dönüp buradan ayrılabilirdi aslında. Seçim kendisinindi. 
Evden ayrılmak önündeki yolda ilerlemekten daha kolaydı. 

Kendini gerçekten tamamen kontrol edemediğini fark ettiğin- 
de sakinleşmişti. Titremesi durmuş, kasılan çeneleri gevşemiş, 
telaşı geçmiş, kalp atışları yavaşlamış, korkusu azalmıştı. 

Sonra karanlık koridorda duraksadı. Geriye dönmeyecek, iler- 
leyecekti. Savaş alanlarında çarpışacak veya polislerle dolu so- 
kaklarda dolaşacak kadar cesur olmasa da, kahramanlığı takdir 
ederdi tabii ve asla geri çekilmeyecekti, çünkü mantığı ona ilerle- 
mesini söylüyordu. 

Gül renkli ışık yalnızca alt sahanlığa dek ulaşmaktaydı. Üst 
katın ışığı ise koridorun sağ tarafındaki hafif aralık bırakılmış son 
kapıdan sızıyordu. 

Fark edebildiği kadarıyla bu katta üç oda vardı; lambayla ay- 
dınlanan odayla onun yanında kapısı kapalı olan bir oda ve solda 
başka bir oda. 

Sağdaki ilk odanın kapısına doğru üç adım attığında yine kor- 
kuya kapılmıştı, ama mantıklı bir korkuydu bu. 

Ardından, peşine düştüğü kişinin dokunduğunu hissettiği kapı 
tokmağını çevirdi; sarı renkli sokak lambası ışığının yansıdığı ve 
gerisinde bir zeytin ağacı dalının göründüğü buzlu cam, içeride 
kimse olmayan banyoyu aydınlatmıştı. 
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Sonra ikinci odanın ışık sızan aralık kapısına yaklaştı. İçgüdüsü 
ve mantığı ona içerisini gözetlememesi gerektiğini söylüyordu. 

Ve kapı tokmağını tuttuğunda, şimdiye dek dokunduğu şey- 
lerden yüz kat daha fazla etkili bir gücün varlığını hissetti. Bu 
kapının ardında ölümün yanlış tarafında yer alan bir cehennem 
kolonisi bulunduğunu anlamıştı artık. 
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On Altı 


A kapıdan çıktığı sırada geride bıraktığı akşam yemeğini 
4 Manımsayan Marjorie, “Cheeseburger hâlâ sıcakken” torbayı 
almak için mutfağa geri dönmek istiyordu. 

Sabırlı davranmaya çalışan Jilly, ona eğer ölürse sıcak bir 
cheeseburger'in hiçbir işe yaramayacağını açıklamaya çalışıyordu. 

Dylan Marjorie'yi belirsiz bir şekilde uyarmıştı; belki mutfak fı- 
rını patlamayacak ya da bir depremin ardından evi yıkılıp enkaza 
dönüşmeyecekti ama herşeye rağmen bu önseziyi ciddiye almak 
gerekirdi. 

dilly Minik Kuş'un içtenlikle onaylayacağı şekilde güzel şeyler- 
den söz edip, psikolojik manevralar yaparak Marjorie'yi kapıdan 
geçirdi ve arka verandaya çıkarıp arka bahçeye inen merdiven- 
lere götürdü. 

Yaşlı kadın burada devasa boyutunu, lastik tabanlı ayakkabı- 
larının altındaki izlerle cilalı vernada zemini arasında bir vakum 
yaratarak, geri çekilme manevrası yapmak için kullandı. Bu zeki- 
ce numara kadını tıpkı Herkül'ün gerilerek dörde bölünme cezası 
verildiğinde, kırbaçlanan iki takım atın gücüne eşit bir güce sahip 
olduğunu gösterdiği gibi, hareket ettirilemez hale getirmişti. Son- 
ra Marjorie'yi kapıdan çıkarıp, arka verandanın merdivenine doğ- 
ru götürdü. Yaşlı kadın ise aşağıya inmemekte direnirken, “Piliç,” 
dedi Jilly'ye, “onun bıçaklardan haberi var mı?” 
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“O kim?” 

“Senin arkadaşın.” 

“O benim arkadaşım değil, Marj. Böyle varsayımlar yapma. O 
benim tipim değil. Hangi bıçaklar?” 

“Kenny bıçakları sever.” 

“Kenny kim?” 

“Genç Kenny, babası değil.” 

“Gençler,” dedi Jilly, kadını ilerletmeye çalışırken. 

“Baba Kenny Peru'da hapishanede.” 

“Hapiste olmak çok kötü.” 

“Genç Kenny benim en büyük torunum. On dokuz yaşında.” 

“Ve bıçakları seviyor, öyle mi?” 

“Onları biriktirir. Çok güzel bıçaklar, bazıları tabii.” 

“Bu ilginç bir şey gibi görünüyor, Marj.” 

“Ama korkarım yine uyuşturucu kullanmaya başladı.” 

“Bıçaklar ve uyuşturucu, öyle mi?” 

“Ben ne yapacağımı bilmiyorum. Bilmiyorum. Bazen uyuştu- 
rucu için delirir.” 

“Uyuşturucu için delirir, bıçakları sever,” diye yineledi Jilly, 
arkalarında açık duran mutfak kapısına doğru sinirli bir şekilde 
bakıp, Kenny'yle ilgili yapbozun parçalarını yerine oturtmaya ça- 
lıştığı sırada. 

“Çok geçmeden ruhsal bunalıma girecek. Bir gün bu işin sonu 
gelecek.” 

“Tatlım, dedi Jilly, “o gün bugün sanırım.” 
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Kapı tokmağını tutan Dylan'ın avucunda bir sürü çıyan dolaşı- 
yordu sanki. Ama tokmağı bırakmamasının nedeni, o tokmakta 
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geri kalan hasta ruhlu bir insana ait izleri hissetmesinin yanısıra 
iyi kalpli bir insana ait izlerin varlığını hissetmesiydi. 

Ardından kapıyı dikkatle itip açtı. 

Belirgin bir şekilde olmasa da tam ortadan geçen bir çizgiyle 
ikiye bölünmüş gibi görünen büyük yatak odasının ilk kısmında, 
bir yatakla etajer ve ciltsiz kitaplarla dolu raflar vardı. Duvara asılı 
üç posterin birincisi 1966 model A. C. Shelby Cobra'nın, ikincisi 
C. S. Lewis'in, üçüncüsü de Iwo Jima'ya çıkartma yapan Birleşik 
Devletler Deniz Piyadeleri'nin resmini içeriyordu. 

Diğer bir yatakla etajerin bulunduğu odanın ikinci yarısındaki 
duvarda ise, kitap raflarıyla posterler yerine keskin silahlar asılıydı. 
İnce kamalarla geniş hançerler, kısa kılıçlar, geniş uçlu hançerler, 
bir süvari kılıcı, bir pala, Hint ve İskoç yapımı bıçaklar, kısa saplı 
bir balta, kasaturalar, pala türü kılıçlar, av bıçakları, yatağanlar... 
Bunların çoğunun sapları oymalıydı, diğerlerinin sapları da bazısı 
sade bazısı süslü topuz şeklindeydi. 

Odanın ön kısmındaki küçük çalışma masasının üstünde bir 
kurutma kâğıdı, bir dolmakalem seti, bir kurşunkalem kutusu, ka- 
lın bir sözlük ve Shelby Cobra'nın bir maket modeli duruyordu. 

Diğer taraftaki çalışma masasının üstüne plastik bir insan ka- 
fatasıyla çarpık duran bir dizi porno kaset bırakılmıştı. 

Tozu alınan ve süprülen ön kısım bir keşişin hücresi gibiydi. 

Arka kısım ise son derece düzensizdi. Yatak çarşafları dağıl- 
mış, yere kirli çoraplar, eski ayakkabılar, boş bira ve soda kutuları 
atılmış, etajerle yatağın başucu tahtasının üstüne buruşuk şeker 
kâğıtları fırlatılmıştı. Burada düzenli duran yalnızca bıçaklarla 
keskin silahlardı ve tümünün bakımı için hayli zaman harcandığı 
belliydi. 

Odanın ortasında yanyana bırakılan iki bavulla bunların üstün- 
de bandına yeşil tüy takılı siyah bir kovboy şapkası vardı. 

Dylan'ın sahneyi gözden geçirip tüm bunları zihnine kazıma- 
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sı, konunun bir tabloya aktarılmayı, üzerinde zaman harcanmayı 
hak edip etmediğini anlamak için mantığı kalbine hükmetmeye 
başlamadan önce, tek bir bakışta manzaranın çarpıcı tüm detay- 
larını içine çekmesinden kalma bir alışkanlıkla, üç ya da dört sa- 
niye sürmüştü. Doğuştan sahip olduğu yeteneği, fotoğrafik algı 
da içeriyordu fakat Dylan bunu tıpkı yetenekli, genç bir polisin 
tanrı vergisi gözlem yeteneğini geliştirerek detektif rütbesine terfi 
ettiğini hayal ettiği gibi, çalışarak çarpıcı bir biçimde geliştirmişti. 
Mantığı kalbinin sesini dinlemeden önce üç dört saniye içinde 
tüm görüntüleri bir fotoğrafçı gözüyle inceleyen Dylan'ın gördü- 
ğü son şey, bir kot pantolonla ön kısmında New York Kenti Yan- 
gın Departmanı yazılı bir tişört giyen ve yatakta oturan bir oğlan 
çocuğuydu. Yaklaşık on üç yaşındaki bu çocuk ayak bileklerinden 
zincirlenmiş ve elleri kelepçelenerek pirinç karyola başlığına bağ- 
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lanmıştı. 


Marj'ı merdivenden aşağı indirmek zor gibi görünüyordu. 
Hâlâ basamakların en başında dururken, “Onu bulmamız gerek,” 
dedi kaygıyla. Dylan'ın arkadaşı olmamasına karşın, Jilly bu kadı- 
nın önünde onun gerçek adını kullanmak istemiyor, ama ondan 
başka ne şekilde söz edeceğini de bilmiyordu. “Merak etmeyin. 
Arkadaşım onu bulur, Marj.” 

“Ben Kenny'yi kastetmiyorum,” dedi bu kez Marj, daha fazla 
kaygılanarak. 

“Peki, kimi kastediyorsunuz?” 

“Travis'i. Travis'i kastediyorum. Onun tüm varlığı kitaplar. 
Kenny'nin bıçakları var, ama Travis'in yalnızca kitapları.” 

“Travis kim?” 

“Kenny'nin küçük erkek kardeşi. On üç yaşında. Kenny buna- 
lımda. Travis de bunalıma girecek.” 
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“O Kenny'yle birlikte evde mi?” 

“Öyle olmalı. Onu dışarı çıkarmamız gerek.” 

Verandanın ilerisindeki mutfak kapısı hâlâ açıktı. Jilly ise eve 
geri dönmek istemiyordu. 

Dylan'ın büyük bir risk alarak son hızla buraya gelmesinin ne- 
deni, kendisine yaptığı servis için Marj'a teşekkür etmek ya da 
kurbağa resimli rozet ondan daha fazla hoşlanacak bir müşteriye 
verilsin diye onu iade etmek istediği için değildi herhalde. Bir 
X-Files gecesine dönüşen bu gecede Dylan buraya Kenny'nin 
bıçak koleksiyonuyla kötü bir şey yapmasını engellemek amacıyla 
gelmiş olmalıydı. 

Bıçaklı Kenny'yle şimdiye dek hiç karşılaşmamış olsa bile, 
mantıksal olarak Travis'i ondan ayırması gerekirdi. Silahı kitap 
olan on üç yaşında bir oğlanın, uyuşturucu bağımlısı on dokuz 
yaşında bir bıçak manyağıyla karıştırılması olanaksızdı. 

Ama karşılaştıkları bu durum mantıkdışı görünüyordu. Gece 
boyunca yaşananlar gerçek dünyaya ait değildi. Değişik bir man- 
tığı olan veya tümüyle mantıksız görünen böyle bir yeni dünyada, 
herhangi bir şey olabilirdi. 

Jilly bıçakları sevmezdi. Eğer sevseydi, komedyen olmak yeri- 
ne bıçak atma gösterisi yıldızı olurdu zaten. Bıçak koleksiyonuyla 
Kenny'nin bulunduğu eve gitmek istememesinin nedeni buydu. 

İki dakika önce kendisi mutfağa girdiğinde, bir felaket yaşan- 
madan telefon ahizesini yerine koyduktan sonra, zavallı Marj 
şaşkın ve çaresiz görünüyordu. Oysa şimdi yaşayan ölü haliyle 
tehlikeyi umursamaz bir durumdaydı. “Travis'i bulmamız gerek!” 

dilly'nin istediği en son şey göğsüne saplanacak bir bıçaktı, 
ama bunun yanısıra, eve koşuşturarak Dylan'ı zor durumda bıra- 
kacak ve gördüğü anda telefona sarılıp daima hizmete hazır ola- 
rak bekleyen polisten yardım isteyecek histerik bir büyükanneye 
de hiç gerek duymuyordu tabii. 
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“Siz burada kalın, Marj. Tam burada kalın. Bu benim işim. 
Ben Travis'i bulur, onu evden çıkarırım.” 

Ardından, düşündüğünden daha cesur bir şekilde hareket ede- 
rek eve girmek için arkasını döndüğünde, Marj onun kolunu tut- 
tu. “Siz insanlar kimsiniz?” 

Siz insanlar. Jilly neredeyse sorulan soru yerine bu masum 
sözcüklere tepki verecek ve SİZ İNSANLAR demekle neyi kas- 
tediyorsunuz? Benim gibi insanlarla bir sorununuz mu var? 
diyecekti. 

Ama geçmiş son iki yılda, gösterileri sırasında kendini seyir- 
cilere kabul ettirip en azından biraz başarı sağlarken, fark ettiği 
onur kırıcı sözlere aşırı tepki vermemesi gerektiğini öğrenmişti. 
Arabada Dylan'a tepki vermiş olması da şimdi ona aptalca bir 
davranış gibi geliyordu. 

“Polis,” diye yalan söyledi sonra. “Biz polisiz.” 

“Üniformanız yok mu?” 

“Sivil çalışıyoruz.” Rozet göstermeye gerek yoktu anlaşılan. 
“Siz burada kalın, tatlım. Siz burada güvende kalın ve bu işi uz- 
manlarına bırakın.” 
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New York Kenti Yangın Departmanı tişörtlü oğlan, Dylan 
odaya girene dek ayılmış olmasına karşın, daha önce epeyce 
dövülmüş ve sonra bayılmış olmalıydı. Ayrıca bir gözü morarıp 
şişmiş, çene derisi sıyrılmış, sol kulağına kan dolmuştu. 

Oğlanın yüzündeki yapışkan bantları ve ağzına sokulan kırmızı 
kauçuk topu çıkaran Dylan, motel odasında kendi ağzına soku- 
lan spor çorabı anımsadığında, büyük bir öfkeye kapıldı. Bu öfke 
onun gibi geniş yürekli birisine göre hayli garipti aslında, yine 
de oğlana acıdığı için öfkelenmişti işte. Dünyanın uysallara değil, 
kötü kalplilere ait olduğu kesindi. 
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Ancak öfkesini körükleyen maruz kaldığı şey ya da ufak te- 
fek şeylerin yönlendirdiği kaderinin sonuna gelmiş olmak değil, 
oğlana duyduğu sempati ve bu şiddet çağındaki tüm kurbanlara 
duyduğu merhametti. Yargıdan sonra, mazlumlar muhtemelen 
kendilerine söz verildiği gibi dünyayı oyun sahaları olarak alacak- 
lardı; ama bu sırada zalimler her geçen kanlı gün yaptıkları spora 
devam ediyorlardı. 

Adaletsiz bir dünyaydı bu, ama dövülen bir oğlan ne Ausc- 
hwitz Toplama Kampı, ne Komboçya Komünist Partisi'nin kitle 
mezarları ne de Dünya Ticaret Merkezi'ydi. 

Kendisinin hissettiği şey ise, altıncı duyunun ötesinde, derin ve 
korkutucu değişikliklerdi. 

Ağzındaki tıkaçtan kurtulan oğlan, özkontroluna kavuşmuş ve 
duruma çabucak hâkim olmuştu. Fısıldayarak konuşurken, sanki 
Cehennem Ordusu'nun birlikleri her an içeri dalacakmış gibi, ba- 
kışlarını açık kapıdan ayırmıyordu. “Kenny en az altı tür uyuşturu- 
cu aldı. Tam bir manyak o. Büyükanne'nin odasına kızı götürdü. 
Onu öldürecek sanırım. Sonra Büyükanne'yi. Sonra da beni. En 
son beni öldürecek, çünkü en çok benden nefret ediyor.” 

“Kim o kız?” diye sordu Dylan. 

“Becky. Caddenin sonunda oturuyor.” 

“Küçük bir kız mı?” 

“Hayır, on yedi yaşında.” 

Oğlanın ayak bileklerine dolanan zincire bir asma kilit takılmış 
ve iki kelepçeyi birleştiren bağlantılar pirinç yatak başının dikey 
demirlerinden birinin arkasına geçirilmişti. 

“ Anahtarlar nerede?” 

“Kenny onları aldı,” diyen oğlan, Dylan'a baktı. “Ben burada 
hapsedildim.” 

Yaşamlar şimdi dengeliydi. Polisleri çağırmak siyah Suburban'lı 
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adamların gelmesi demek olsa bile, Dylan 911'i araması gerekti- 
ğini düşünüyordu. 

“Telefon nerede?” 

“Mutfakta. Ve biri de büyükannenin odasında.” 

İçgüdüsü Dylan'a telefon etmek için zamanı olmadığını söylü- 
yor, ayrıca oğlanı da burada yalnız bırakmak istemiyordu. Ama 
anladığı kadarıyla, cinayet henüz işlenmediyse, kendisi odadan 
çıkıp gül desenli halı kaplı merdivenin alt basamağına ulaşmadan 
işlenecekti. 

Büyükannenin odasında bir telefon vardı, ama Kenny de aynı 
odadaydı. Dylan oraya girdiğinde, tuşlara basacak hızlı bir par- 
maktan daha başka bir şeye gereksinimi olacaktı. 

Duvardaki bıçaklar yine dikkatini çekince, birisini kılıçla vey 
palayla kesme düşüncesinden ürkmüştü. Böylesine kanlı bir işi 
kaldıracak midesi yoktu. 

Dylan'ın bıçaklarla ilgilenmesine karşın onlardan birini kullan- 
maktan çekindiğini farkeden oğlan, “Orada, Kitaplığın yanında,” 
dedi. 

Bir beyzbol sopasıydı bu. Eski moda, sert tahtadan yapılmış 
bir şey. Dylan çocukluğunda bunları çok kullanmış, ama bununla 
kimseye vurmamıştı. 

Bir asker, bir polis ya da kendini savunacak bir insan onunla 
aynı düşüncede olmayabilirdi, yine de beyzbol sopası süngüden 
daha iyiydi ve eline de uygundu. 

“Tam bir manyak o,” diye anımsattı oğlan, sanki Dylan sopayı 
kullanmadan önce onu savurmayı bilmiyormuş gibi. 

Kapı eşiği. Koridor. Koridorun karşısında, ikinci kattaki henüz 
araştırmadığı tek oda. 

Kapısı sımsıkı kapalı olan odadan en ufak bir ışık bile sızmı- 
yordu. 
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Ev tümüyle sessizdi. Kulağını kapıya dayayan Dylan, altı tür 
uyuşturucu alan Kenny'yi ele verecek bir ses duymaya çalıştı. 


Gösteri yapan bazı kişiler, en sonunda hayalle gerçeği bir- 
birine karıştırır, yarattıkları kişiliğe bürünür ve gerçek dünyada 
sanki daima sahnedeymiş gibi davranırlardı. Geçmiş son birkaç 
yılda, dilly de seyirci karşısına çıkınca, kendini Güneybatılı güçlü 
bir Amazon olarak görüyordu. 

Ama şimdi mutfağa geri döndüğünde, hayalle gerçeğin aynı 
olmadığını farkedip şaşırmıştı. Çekmecelerle dolaplarda çabucak 
bir silah aradığı sırada, bacak kemiklerinin pelteleştiğini, kalbinin 
hızla atmaya başladığını fark etti. 

Yasal ya da savaşla ilgili standartlara göre, kasap bıçağı bir 
silah niteliği taşırdı. Oysa bunun sapını kavrayan sağ elinin nere- 
deyse eklem iltihaplı gibi kasılmış hali, kürek kemiği etini kesme 
dışında kullanımda zor olacaktı anlaşılan. 

Ayrıca, bıçak kullanmak için düşmana yaklaşmak gerekirdi. 
Kenny'yle başa çıkacak kadar ona yaklaşsa bile, bu işi komşu evin 
damından güçlü bir tüfekle halletmek daha iyi olurdu herhalde. 

Kiler bölümü ise, silah deposu değil yalnızca kilerdi ve raf- 
lardaki en ağır silahlar içleri ağdalı şurup dolu şeftali konservesi 
kutularıydı. 

Sonra kutuların çevresini karıncaların sarmış olduğunu gördü. 
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Ne beyzbol sopası ne yoğun öfkesi, uyuşturucu ve hormon 
salgısı fazlalığıyla deliren ya da gerçekten deli olan eli bıçaklı bir 
ergeni araması için Dylan'ı karanlık bir odaya hemen daldıra- 
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mazdı. Kapıyı hafifçe araladıktan sonra, arkasını duvara dayayıp 
etrafı dinledi. O hasta ruhtan arta kalan karıncalanmayı ellerinde 
yine hissediyordu. 

Uzayın derin sessizliğindeydi sanki ve ağırlaştığını düşünürken, 
manyak Kenny'nin fazla sabırlı olmayacağına karar verdi. 

Odaya girmek, bir timsahla boğuşmak kadar tehlikeli olması- 
na karşın, açık kapıdan yavaşça geçip elektrik anahtarını aradığı 
sırada, eline bir bıçak fırlatılacağından korkmuş, ama tüm par- 
maklarının yerinde olduğunu farkedince şaşırmıştı. 

Büyükannenin odası tavan ışığı yerine iki etajerden birinde- 
ki abajurla aydınlanmaktaydı. İşçi şapkası biçiminde, lale desenli 
zencefil kavanozundan sızan yumuşak, sarı bir ışıktı bu. 

Odada kapalı iki kapı daha vardı. Bunların biri tuvaletin diğeri 
de banyonun kapısıydı herhalde. 

Üç pencerenin perdeleri ise, bir insanı saklamak için ne yete- 
rince uzun ne kalındı. 

Köşenin birine duvardan ayrı olarak duran oval bir boy aynası 
yerleştirilmişti. Bunun arkasında da kimse yoktu. Ayna yalnızca 
Dylan'ın hissettiğinden daha az korkmuş ve düşündüğünden da- 
ha iriyarı görüntüsünü yansıtıyordu. 

Kenny'nin saklanabileceği tek yer çift kişilik büyük yatağın al- 
tıydı. Ama dağınık duran battaniyeyle yatak örtüsünün altında, 
başından ayaklarına dek örtülü birisi yatar gibiydi. 

Hapisten kaçış filmlerinin çoğunda, örtülerin altında yatan in- 
san görüntüsü yastıklarla sağlanırdı, oysa bu örtüler hafifçe titri- 
yordu. 

Kapıyla ışığı açtığında, odaya girdiği anlaşılmıştı zaten. Sonra 
yatağa dikkatle yaklaşarak, “Kenny?” dedi. 

Örtülerin altında her kim varsa, bir an için titremesi durmuş ve 


morg çarşafının altındaki bir kadavra gibi hareketsiz kalmıştı. 
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Dylan beyzbol sopasını iki eliyle kavrayıp, bunu savurmaya 
hazırlandı. “Kenny?” 

Gizlenen kişinin vücudu şimdi seyirip duruyordu. 

Tuvaletle banyoya açılabilecek olan kapılar hâlâ kapalıydı. 

Dylan omuzunun üstünden odanın açık kapısına doğru baktı. 

Koridorda kimse yoktu. 

Ardından, zincirlenen oğlanın söz ettiği kızın adını anımsadı. 
“Becky?” 

Gizemli kişi örtülerin altında hareket ediyor, ama hiçbir yanıt 
vermiyordu. 

Göremediği bir şeye sopayla vurmaya cesaret edemeyen 
Dylan, yatak örtülerini açmaya da çekinmekteydi. Eğer üstü mu- 
şamba örtülü bir odun yığınının arasına çıngıraklı yılan gizlendi- 
ğinden kuşkulansa, o örtüyü açmaya da çekinirdi mutlaka. 

Ayrıca, beyzbol sopasının kalın kısmıyla örtüleri bir kenara çek- 
mek de sakıncalıydı aslında, çünkü bunlar düzgün durmadığı için, 
sopa etkisiz bir silaha dönüşüp onu bir an savunmasız bırakır ve o 
anda Kenny bağırsak deşici bir bıçakla yataktan fırlayabilirdi. 

Sarı ışık gölgeleri yumuşatmıştı. 

Ev hâlâ sessizdi. 

Vücut seyirip duruyordu. 
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On Yedi 


It katın koridorunda ilerleyen Jilly, ışıksız üç odanın önün- 
den geçerken etrafı dinledi, ama her yer sessizdi. Sonra 
merdivenin alt kısmına geldi. 

İkinci basamakta onu durduran madeni bir şeyin sesini duy- 
muştu. Plink ve ardından tat-a-tat, zzziiinnnggg. Yine sessizlik. 

Sesler girişin tam karşısındaki ilk odadan geliyor olmalıydı. 
Belki oturma odasından. 

Eğer siz kendi büyükannesinin deli, uyuşturucu bağımlısı, bı- 
çak düşkünü olarak tanımladığı bir delikanlıyı yakalamaya çalışı- 
yorsanız, arkanızdaki karanlık bir odadan gelen garip sesleri duy- 
mak istemezdiniz. Plink sesinden önce duyulan sessizlik normal 
değildi anlaşılan. 

Jilly önünde ve arkasında neler olduğunu bilmese de, kork- 
muyordu. 

Cefakâr annesi ve uzun yıllar önce yaşadığı birkaç kötü olay 
ona zorluktan kaçmak yerine, cesaretle zorlukların üstesinden 
gelmek gerektiğini öğretmişti; başarı mücadeleyle elde edilirdi. 
Eğer sırıtkan Kenny zifiri karanlık oturma odasında bıçakları bi- 
liyor ve bunların çıkardığı seslere aldırmıyorsa, Jilly'yi yenilgiden 
kaçmayacağı birçok zorluk bekliyor demekti. 


Ve sonra, iki basamaktan geri inmeye başladı. 
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Plink, plink. Tik-ik-tik. Zing... zzziiinnnggg! 
© 


Güç toplamaya çalışan Dylan, ya burada durup örtülerin al- 
tında gizlenen kişinin ilk hareketi yapmasını bekleyecek ya da 
örtüleri açıp onun adını ve amaçlarını öğrenecekti. 

Ardından sağ eliyle beyzbol sopasını kaldırarak, serbest kalan 
eliyle yatak örtülerini bir kenara çekti. Yatakta siyah saçlı, mavi 
gözlü, çıplak ayaklı, yırtık kot pantolon ve kolsuz mavi damalı 
bluz giymiş bir genç kız vardı. 

“Becky?” 

Korku ifadesi kaplı yüzü, faltaşı gibi açılmış gözleri ve hâlâ 
titreyen vücuduyla tavana bakıp duran kız, kendisine yardım ede- 
cek birisinin farkında bile değildi. 

Dylan yarı uyuşuk haldeki kızın adını yinelerken, onun uyuştu- 
rucu aldığından kuşkulanmıştı. 

Sonra kız ona hiç bakmadan, sımsıkı kenetli dişlerinin arasın- 
dan, “Koş, ” diye tısladı. 

Sağ elinde kaldırdığı beyzbol sopasıyla yarı açık oda kapısına ve 
kapalı iki kapıya bakan Dylan, herhangi bir ses, hareket ya da kı- 
pırdanmaya karşı tetikteydi, ama odanın içinde hiç kimse yoktu. 

“Seni buradan çıkaracağım.” 

Kız ona uzatılan eli tutmuyor, kaskatı vücuduyla hâlâ titrerken 
sanki tavan alçalıp kendisi de bunun altında ezilcekmiş gibi yukarı 
doğru bakıyordu. 

“Koş,” diye tısladı yine umutsuzlukla, “Tanrı aşkına, koş.” 

Kızın titremesi, uyuşuk hali ve tıslayarak sert bir şekilde konuş- 
ması Dylan'ın sinirlerini bozmuştu. Belki psikolojik bir durumdu 
bu, yine de onu yataktan kaldırıp odadan çıkarmak için sopayı 
bırakması gerekecekti. 
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“Kenny nerede?” diye fısıldadı ardından. 

Kızın bakışları en sonunda tavandan odanın köşesindeki kapa- 
lı kapılardan birine yönelmişti. 

“Orada mı?” 

Becky ilk kez Dylan'a bakıyordu... sonra hemen yine kapıya 
doğru bakmaya başladı. 

Yatağın ayak ucundan ayrılan Dylan, odanın karşı tarafına 
geçti. Kenny herhangi bir yerden çıkıp ona saldırabilirdi. 

Kız yattığı yerde doğrulurken, yatak yayları gıcırdıyordu. 

Dylan arkasına dönüp kıza baktı. Becky artık yatakta sırtüstü 
yatmıyordu. Önce dizlerinin sonra iki ayağının üstüne kalktığı sı- 
rada, elinde bir bıçak tutuyordu. 
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Tonk. Tınn. Plink. 

Karşılaştığı bu zor durumun üstesinden gelmeye çalışan Jilly, 
tonk sesinde girişin kemerli kısmına gelmiş, tınn sesinde elektrik 
anahtarını bulmuş ve plink sesinde ışığı yakmıştı. 

Ama o sırada duyulan güçlü kanat sesleriyle neredeyse geri 
dönecekti. Otoyolda onun çevresinde uçuşan kumrularla güver- 
cinlerin ya da Expedition'da yalnızca kendisinin gördüğü kuşların 
buraya doluşacaklarını sanıyordu, oysa etrafta hiçbir kuş sürüsü 
yoktu ve kanat sesleri artık duyulmuyordu. 

Kenny bıçakları bilemiyordu anlaşılan. Bir koltuğun veya ka- 
nepenin arkasına saklanmadığına göre, burada değildi herhalde. 

Başka maden sesleri Jilly'nin dikkatini bir kafese yöneltti. Yer- 
den yaklaşık bir buçuk metre yükseklikteki kafes lamba ayaklığına 
benzer bir kaideye asılıydı. 

Ve bunun içinde minicik pençe tırnaklarıyla demir çubuklara 
tutunan bir papağan vardı. Boynunu hızla hareket ettirirken ga- 
gasını birkaç çubuğa vuran bu tüylü mahküm, parmakların nota- 
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lar üzerinde kaydırılarak çalındığı bir müzik parçasını seslendiren 
elsiz bir arpçıydı sanki; zzziiinnnggg, zzziiinnngag. 

dilly, papağanın ölümcül bir tehditçi olduğu yanılgısına kapıldı- 
ğı için kendi kendine kızdığı sırada, kuş uçma özgürlüğü istermiş 
gibi hâlâ kanatlarını çırparken, merdiven basamaklarını aceleyle 
tırmanmaya başladı. Orta sahanlığa geldiğinde, kanat sesleri ke- 
silmişti. Etrafı dikkatle dinlemesine fazla gerek yoktu artık. 


“> 


Becky'nin mavi gözlerindeki korkunun yerini delice bir sevinç 
almıştı şimdi. 

Elinde bıçakla yataktan atladığında, Dylan onu bir kenara itin- 
ce tökezleyip neredeyse yere düşecekti. Cinayet işlemeye kararlı 
olduğu belliydi. “Kenny!” diye bağırdı ardından. 

Oğlan onun işaret etmediği kapıdan çıkmıştı. Yılanbalığına 
benziyordu sanki; oldukça kıvrak, sıska ama kaslı bir vücut ve so- 
ğuk, derin, bulanık sularda yaşamaya mahküm bir yaratığın çılgın 
bakışlı kısık gözleri. Dylan oğlanın dişlerinin karada veya suda 
yaşayan herhangi tür bir yılan gibi sivri ve geriye doğru kıvrık 
olduğunu tahmin ediyordu. 

Bu yetenekli genç adam siyah kovboy çizmeleri, siyah kot 
pantolon, siyah tişört ve yeşil Hint desenleriyle işli siyah kot ku- 
maş ceket giymişti. Ceketin işlemeleri yatak odasındaki bavulların 
üstünde duran kovboy şapkası tüyünün yeşiliyle aynı tondaydı. 

“Sen de kimsin?” diye sordu Kenny ve sorunun yanıtını bekle- 
meden Becky'ye seslendi. “Kahrolası kocakarı nerede?” 

Bu iki gencin pusuda beklediği kocakarı, zor bir çalışma gü- 
nünün ardından eve gelen beyaz saçlı, kırmızı çizgili üniformalı 
kadındı hiç kuşkusuz. 

“Adamın kim olduğu bizi ilgilendirmez,” dedi Becky. “Sen 
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yalnızca onu öldür, sonra irin torbası kocakarıyı bulup onu da 
öldürürüz.” 

Zincirlenen oğlan ağabeyiyle kızın arasındaki ilişkiyi yanlış 
anlamıştı. Soğukkanlı hainler büyükanneyle küçük erkek karde- 
şi yalnızca öldürmekle kalmayacak, kadının şilte içinde sakladığı 
birkaç kuruş parayı belki çalacak, Kenny'nin iki bavulunu arabaya 
atacak ve yola koyulacaklardı. 

Sonra caddede durup Becky'nin bavullarını almak için onun 
evine uğrayabilirlerdi. Amaçları kızın ailesini de öldürmekti belki. 

Yaptıkları bu karmaşık plan daha sonra başarılı olsun olmasın, 
şu anda Dylan'ı kıskaca almışlardı. Ondan çabucak kurtulacaklar- 
dı anlaşılan. 

Kenny elinde yaklaşık otuz santimlik keskin bir bıçak tutuyor- 
du ve bıçağın kauçuk kaplı kıvrık sapı, bu silahın cinayet işlemek- 
te kararlı birisinin elinden alınmasını zorlaştıracaktı. 

Becky'nin elindeki mutfak bıçağı bir savaş silahı değilse de, 
insanın tavuk gibi doğranmasında etkili olurdu. 

Her iki bıçaktan uzun olan beyzbol sopası ise, Dylan'a avantaj 
sağlayacaktı. Onun iriyarı yapısı serserilerle sarhoşları korkutur- 
du, ama aslında yumuşak kalpli olmasına karşın, aşırı saldırgan 
insanlar için bu görüntüsüyle zalim biri gibi de görünürdü. 

Kenny'nin ona saldırmaktan çekinmesinin diğer bir nedeni du- 
rumu artık anlayamaması ve evde kendisiyle birlikte daha başka 
kaç yabancının olduğunu bilmediği bir yabancıyı öldürmek iste- 
meyişiydi belki. O yılanbalığımsı gözlerdeki öldürme kararlılığının 
yerini cennetteki yılanın kandırıcı bakışları almıştı şimdi. 

Dylan bir an için kendisinin polis olduğunu söylemeyi ve des- 
tek ekibin arkadan geldiğini iddia etmeyi düşündü, ama ünifor- 
masız oluşunu açıklasa bile, elinde tabanca yerine beyzbol sopası 
olmasını açıklaması zordu. 

Aldığı uyuşturuculardanı sonra Kenny akılcı davransa da dav- 
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ranmasa da, çılgın bir sevince kapılan Becky saldırgan bir rakip 
görünümündeydi. 

Önce Kenny'ye doğru hamle yapan Dylan, ardından kıza doğ- 
ru hızla dönüp sopayı onun bıçak tutan eline savurdu. 

Becky belki ya bir liseli jimnastikçi veya sevecen ebeveynlerin 
bir sonraki Margot Fonteyn'i yetiştirdiklerinden emin olarak mil- 
yonlarca dolar harcadıkları, balerin olmaya can atan kızlarından 
biriydi. Ama Olimpiyat Oyunları'na katılacak ya da sahnede pro- 
fesyonelce dans edecek kadar yetenekli olmasa bile, hareketleri 
hayli çevikti. Zafer çığlığı atarmış gibi “Ha!” diye bağırıp geri 
çekilerek sopadan kurtulduktan sonra, hemen yana sıçrayıp na- 
sıl hareket edeceğine karar verdiğinde, daha iyisini yapmak için 
bacak kaslarını çalıştırmak amacıyla hafifçe çömeldi. 

İriyarı vücuduyla başarılı bir balerin gibi görünmese de, ha- 
reketlerini kızınkilere uydurmaya çalışan Dylan, bu arada süslü 
kovboy Kenny'nin duraksamasından yararlanarak sopayla onun 
üzerine yürüyordu. 

Oğlanın gözlerinde Becky'nin vahşi bakışları yoktu; sinsi ama 
aslında korkak olmasına karşın kendini cesur götermeye çalışan 
bir insanın bakışlarıydı bunlar. Kenny canavar olabilirdi belki, yi- 
ne de saldırış biçiminde bir hata yapmış ve sopadan korunmak 
için hızla eğilip öne doğru ilerleyerek bıçağı Dylan'a batıracağı 
yerde, geri çekilip kendisi bir av haline gelmişti. 

Bebek Ruth pozisyonunda savrulan sopa sağ kolunu kırdığın- 
da, elinde sımsıkı tuttuğu bıçak bir kenara fırladı. 

Ama minicik bir kuş gibi yere düştüğünde, Dylan Becky'nin 
arkadan kendisine yaklaştığını biliyordu. Onun kadar iriyarı birisi 
bile, psikopat bir balerinle asla baş edemezdi. 
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dilly sondan bir önceki basamağa ulaştığında, birisinin “Kenny!” 
diye bağırdığını duyunca, bir an duraksadı. Ne Dylan'a ne de on 
üç yaşındaki bir oğlana ait olmayan bu ses kadın sesiydi. 

Ardından başka seslerle birlikte, Dylan'ın ya da küçük oğlanın 
sesine benzemeyen ve ne dediği anlaşılmayan bir erkek sesi du- 
yuldu. 

Travis'in burada Kenny'yle olduğunu Dylan'a söyleyip onu 
uyarmak ve eğer gerek duyuyorsa ona yardım etmek için yukarı 
kata çıkan Jilly, bu basamaklarda durup aynı zamanda özsaygıya 
sahip olamazdı. Jillian Jackson için özsaygı, çocukluğunda anne- 
si tarafından kendisine öğretilen ilkelerin yanısıra, onun büyük 
çabayla elde ettiği bir şeydi. Şimdi kuşkuya kapılarak böylesine 
uzun sürede kazanılan o nitelikten vazgeçmeyecekti tabii. 

Çabucak sahanlığa çıktığında, soldaki açık kapıdan hafif bir 
ışığın ve ileride sağdakinden de parlak bir ışığın sızdığını fark etti; 
koridorun sonundaki kapalı pencereden içeriye doğru kumrular 
uçuyordu. 

Ama bu kuşlar ne çığlık atıyor ne de kanat sesi çıkarıyorlardı. 
Beyaz tüyleri ve delici bakışlarıyla gagalarını açıp kapayarak onun 
çevresinde, başının üstünde uçtukları sırada, havaya baharatlı tüt- 
sü kokusu yayılmıştı. 

Kuşların kanat uçlarının vücuduna, kollarına, yüzüne değdiğini 
hisseden Jilly, sol duvardan ayrılmadan sürünün arasına doğru 
ilerledi. Aklını kaçırmaktan korkmasına karşın kuşlardan korkmu- 
yor, onların kendisine zarar vermeyeceklerini biliyordu. Kuşlar 
gerçek olsalar bile, onu gagalayıp kör etmezlerdi. 

Gittikçe çoğalan bir görüntünün kanıtıydı bu. Neden böyle dü- 
şündüğünü aslında bilmiyor, bunu mantıksal olarak değil, içgüdü- 
sel ve duygusal bir biçimde algılıyordu. 

Bundan zarar görecek olmasa da, kuşların görüntüsü zaman- 
lama açısından kötüydü. 
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Dylan'ı bulmak zorundaydı ve gerçek ya da hayal olan kuşlar 
onu engelliyordu. 

Yakındaki birisinin “Ha!” diye bağırmasından sonra, kuş sü- 
rüsünün sol tarafta açık bir kapıya doğru uçarak gözden kaybol- 
duğunu fark etti. 

Tek lambayla aydınlanan bir yatak odasıydı bu. Elinde bir 
beyzbol sopası tutan Dylan da buradaydı, ama her ikisi eli bıçaklı 
genç bir adamla -Kenny mi yoksa?- genç bir kız tarafından ab- 
lukaya alınmıştı. 

Sopa sert bir ses çıkararak havada savrulurken, keskin bıçak 
bağıran adamın elinden fırlayıp ceviz şifoniyere çarptı. 

Tam o anda, hamle yapmak için tetikte bekleyen kız elindeki 
bıçağı vuruş pozisyonunda havaya kaldırdı. 

“Polis!” diye bağırdı Jilly. 

Kız Dylan'ı gözden kaçırmamak için, ona arkasını dönmeden 
maymun çevikliğiyle yana sıçradı. 

Kilise tavanlarına resmedilen melek çocuklarınki kadar mavi 
olan gözleri, aynı zamanda uyuşturucu kullanan insanlara özgü 
çılgın bakışlarla kaplıydı. 

En sonunda kendini güneybatılı bir Amazon gibi hisseden, 
yine de kızın gözlerine zarar vermemeye çalışan Jilly, elindeki 
karınca spreyini ileri doğru uzattı. Mutfak dolabında bulduğu ku- 
tunun üstündeki etikete göre, yavaş ve hızlı püskürtmeli iki kulla- 
nım şekli vardı. 

Kız belki şimdi saldırı heyecanıyla ağzından soluk alıyordu. 
Hızla püsküren sprey musluk suyu gibi ağzını ıslatmıştı. 

Karınca spreyi belki onu ciddi olarak etkilemezdi, ama saldır- 
ganlığı yok olduğunda bıçağı bir kenara fırlattıktan sonra, mide 
bulantısıyla etrafa tükürerek banyoya koştu ve soğuk suyla ağzını 


yıkamaya başladı. 
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Düştüğü yerde sanki kendine acır gibi bağıran Kenny, kıvrık 
bir karidese benziyordu. 

Jilly elindeki kutuyu sallarken, Dylan'a baktı. “Ben artık bunu 
gösterilerimde bana laf atanlar için kullanacağım. ” 

“Shep'i neden yalnız bıraktın?” 

“Büyükanne bana Kenny 'yle bıçaklardan söz etti. 'Kıçımı kur- 
tardığın için teşekkürler, Jilly, demeyecek misin?” 

“Ben sana Shep'i yalnız bırakma demiştim.” 

“O iyi.” 

“Hayır, orada tek başına iyi değil.” Dylan'ın ses tonu otori- 
terdi. 

“Bana bağırma. Tanrım! Sen manyakça araba kullanarak bu- 
raya geldin, sonra arabadan inip gittin ve her ikisinin nedenini 
de bana söylemedin. Peki, benim ne yapmam gerekirdi? Orada 
oturup senin küçük iyi kadınınmışım gibi hiçbir şey düşünmeden 
yağmurda duran aptal bir hindinin yaptığı şekilde ağzım açık bo- 
ğulana dek gökyüzüne mi baksaydım?” 

Dylan gittikçe öfkeleniyordu. “Hindiler de nereden çıktı şim- 
di?” 

“Sen benim ne kastettiğimi çok iyi anladın.” 

“Yağmur da yağmıyor.” 

“Aptalca konuşma.” 

“Senin hiç sorumluluk duygun yok.” 

“Yanılıyorsun, o duygu bende fazlasıyla var.” 

“Sen Shep'i yalnız bıraktın.” 

“Bir yere gitmeyecek ki. Ona oyalanacağı bir görev verdim. 
“Shepherd,” dedim, ‘senin kaba ve zorba ağabeyinle konuşurken 
kıç deliği yerine kullanacağım en az yüz tane eşanlamlı sözcük 
öğrenmem gerekiyor senden.” 

“Bu tartışma için zamanım yok.” 
“Tartışmayı kim başlattı acaba?” Kendisi de öfkelenen ve ar- 
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kasına dönen Jilly, kumruların görüntüsüyle duraksamasa, nere- 
deyse odadan çıkacaktı. 

Koridoru hâlâ terk etmeyen kuş sürüsü, yatak odasının açık 
kapısı önünden geçerek merdivene doğru uçuyordu. Ama eğer bu 
görüntüler gerçek olsa, ev şimdiye dek kuşlarla dolmuş olurdu. 

Gözden kaybolmalarını istemesine karşın, uçup duruyorlardı. 
Aklını kaçırmaktan bir kez daha korkarken, yine önüne döndü. 
“Buradan çıkmak zorundayız. Marj çok geçmeden polisleri çağı- 
racak.” 

“Marj kim?” 

“Sana kurbağa resimli rozeti veren ve bir şekilde bu olayların 
tümünü başlatan kadın. Kenny'yle Travis'in büyükannesi o. Be- 
nim ne yapmamı istersin?” 
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Banyodaki tuvaletin önünde dizlerinin üstüne çömelen Becky, 
bütünüyle yaşam biçimini olmasa bile, yediği akşam yemeğini dü- 
şünmeye başlamıştı. 

Dylan düz arkalıklı iskemleyi işaret edince, Jilly’nin mesajı al- 
dığını gördü. 

Banyo kapısı dışa doğru açılıyordu. İskemle arkaya eğilerek 
tokmağın altına sıkıştırıldığında, Becky polisler gelip onu dışarı 
çıkarana dek banyoda hapis kalacaktı. 

Dylan kızın onu parça parça doğrayacak kadar kendine gele- 
ceğini düşünmüyor, ama üstüne kusulmasını da istemiyordu. 

Yerde yattığı sırada uyuşturucunun etkisinden artık kurtulan, 
yine de hâlâ tehlikeli olan Kenny, salya sümük ağlıyor, ağır kü- 
fürler savuruyor, acil tıbbi tedavi görmesi gerektiğini ve intikam 
alacağını söylüyordu; eğer kendisine bir şans verilse, dişlerinin 
yılan dişleri kadar keskin olduğunu gösterirdi herhalde. 
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Dylan onu kafatasında koca bir delik açmakla yalandan tehdit 
ettiğinde, bunu ciddiye almıştı, çünkü roller değişirse o da aynı şe- 
yi yapardı mutlaka. Bu tehdidin ardından, süslü ceketindeki sedef 
düğmeli ceplerinin birinden kelepçeyle asma kilidin anahtarlarını 
çıkardı. 

Böcek ilacının sanki diğer kötü insanlara karşı uygunsuz bir 
savunma silahı olacağından korkan Jilly, Dylan'ın peşinden gidip 
yatak odasından çıkmaya çekiniyordu. Dylan bu evdeki kötülerin 
yalnızca Kenny ve Becky oluşu konusunda ona güvence verme- 
sine karşın, koridoru geçip zincirlenmiş oğlanın odasına gidene 
dek, korkudan yarı kör olmuş gibi sürekli duraksayarak, yüzü ca- 
ma yapışık bir hayalet görmüşçesine koridorun sonundaki pen- 
cereye baktı. 

Dylan Travis'i kurtarırken, onlara Becky'nin Amerikalı Genç 
Kızlar Geçit Töreni'ne katılamayacak kadar ahlaksız olduğunu 
açıkladıktan sonra, üçü birlikte aşağı kata inerek mutfağa gittiler. 

Marj torununu kucaklamak için arka verandadan koşturarak 
gelip onun morarmış gözünü görünce oğlana sımsıkı sarıldı. Tra- 
vis kırmızı çizgili üniformanın arasında gözden kaybolmuştu. 

Dylan oğlanın biraz geri çekilmesini beklediği sırada, “Becky'yle 
Kenny'nin tıbbi tedaviye gereksinimi var...” dedi. 

“Ve sosyal güvenlik uzmanları gelene dek bir hapishane hüc- 
resine,” diye ekledi Jilly. 

“...Ama siz 911'i aramadan önce, bize iki üç dakikalık bir süre 
verin,” diye bitirdi Dylan. 

Bu direktif Marj'ı şaşırtmıştı. “Ama 911 sizsiniz.” 

dilly atik davrandı. “Biz yalnızca iki birden biriyiz, Marj, diğer 
birle dokuz değiliz.” 

Yaşlı kadın şimdi daha çok şaşırırken, Travis eğlenmeye başla- 
mıştı. “Biz size ayrılacak süreyi veririz. Yine de çok garip bir şey 
bu. Siz ikiniz kimsiniz?” 
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Dylan'ın yanıtlayamadığı soruyu dilly yanıtladı. “Biliyorsak 
kahrolalım. Bu öğleden sonra sana kim olduğumuzu söyleyebilir- 
dik, ama şu anda hiçbir kanıtımız yok.” 

Jilly'nin aslında gerçek ve ciddi olan yanıtı, Marj'ı iyice şaşırt- 
mış, oğlanı da güldürmüştü. 

Yukarı katta, Kenny yüksek sesle yardım istiyordu. 

“Harekete geçseniz iyi olur,” dedi Travis. 

“Sen bizim ne marka araba kullandığımızı kesinlikle bilmiyor- 
sun, onu hiç görmedin.” 

“Doğru.” 

“Ve bize bir iyilik yapıp, buradan ayrılırken arkamızdan bak- 
mayacaksın.” 

“Bildiğimiz kadarıyla, siz koşarak çıkıp ortadan kayboldunuz.” 

Dylan onlardan üç dakika istemişti, çünkü Marj ve Travis daha 
uzun bir gecikmeyi polislere açıklamakta zorlanırlardı; ama eğer 
Shep uzaklara gitmişse mahvolurlardı. Üç dakika onu bulmaları 
için yeterince uzun bir süre değildi. 

Zeytin ağaçlarının meltemde hışırdamasının dışında, cadde 
sessizdi. Kenny'nin evdeki boğuk bağırışları ise, komşular tara- 
fından duyulmazdı. 

Sürücü kapısı açık olan Expedition hâlâ kaldırımın kenarın- 
daydı. Jilly ön farları söndürmüş, motoru durdurmuştu. 

Dylan arka koltukta oturan Shepherd’: ön çimenlikten geçtik- 
leri sırada bile görebiliyordu. Oğlanın elindeki pilli kitap fenerinin 
ışığı okuduğu kitabın sayfasından yüzüne doğru yansımaktaydı. 

“Sana söyledim,” dedi Jilly. 

Rahatlayan Dylan, ona öfkelenmedi. 

Shepherd'ın yanındaki tozlu camın arasından kitabın adı ra- 
hatça görünüyordu; Charles Dickens'ın Büyük Umutlar 1. Shep, 
Dickens hayranıydı. 

Direksiyonun arkasına geçen Dylan, kapıyı kapattı; mutfak- 
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taki duvar saatine bakan Travis'in yanından ayrıldıktan sonra, 
yarım dakikadan fazla bir süre geçmiş olmalıydı. 

Yeşim bitkisine yer açmak için yolcu koltuğuna bağdaş kura- 
rak oturan Jilly, anahtarları uzatarak ardından bunları hemen geri 
çekti. “Sen yine delirirsen ne olacak?” 

“Ben delirmedim.” 

“Yaptığın her neyse, ya yine öyle yaparsan?” 

“Yaparım herhalde.” 

“Arabayı ben kullansam daha iyi olur.” 

Dylan başını iki yana salladı. “Sen yukarı katta Travis'in oda- 
sına giderken ne gördün? Koridorun sonundaki pencereye bakar- 
ken ne gördün?” 

Jilly duraksadı. Sonra anahtarları Dylan'a verdi. “Arabayı sen 
kullan.” 

Travis mutfakta ilk dakikanın geçmesini beklerken, Dylan U 
dönüşü yapmıştı. Okaliptüslerin olmadığı Okaliptüs Caddesi'nde 
daha önce izledikleri aynı yolda ilerliyorlardı. Travis 911'i araya- 
na dek, otoyola çıktılar. 

Kasabanın sonuna doğru giden doğu I-10'da ilerledikleri sıra- 
da, “Önsezim bana bu yolun artık çok güvenli olmadığını söylü- 
yor,” dedi Dylan. 

“Haklısın, bu gece önsezilerin önemsenmeyeceği bir gece de- 
gil,” diye ona katıldı Jilly. 

Dylan bu saatte fazla trafiği olmayarı ve refüjle ayrılmayan, iki 
şeritli, 191 no'lu yola saptı. 191'in nereye çıktığını bilmiyor, ama 
şu anda buna aldırmıyordu. Hareket halinde oldukları, kendile- 
riyle Coupe DeVille'in ve Okaliptüs Caddesi'nin arasma mesafe 
koydukları sürece nereye gittikleri hiç fark etmezdi. 

İlk iki kilometre boyunca ikisi de konuşmadı. Üçüncü kilo- 
metreye girdiklerinde, Dylan titremeye başladı. Şimdi adrenalin 
düzeyi normale düşmeye başlamasına ve kendini ilkel bir yaşam 
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savaşçısı gibi hissetmemesine karşın, neden böyle titrediğini anla- 
mamıştı. Bunu Jilly'den saklamaya çalıştığı ve dişlerinin takırdadı- 
ğını duyduğu sırada, onun da titreyerek kendi kendini kucaklayıp 
oturduğu yerde iki yana sallandığını fark etti. 

“K-k-k-kahretsin,” dedi Jilly. 

“Evet.” 

“Ben M-M-Mucize Kadın değilim.” 

“Hayır.” 

“Bu işin kokusunu alacak kadar büyük burnum da yok.” 

“Benim de.” 

“Vay canına, o bıçaklar neydi öyle?” 

“Ses çıkaran büyük bıçaklardı.” 

“Ve senin yalnızca beyzbol sopan vardı. Ne yani, sen aklını mı 
kaçırmıştın, O'Conner?” 

“Sanırım. Senin de yalnızca karınca spreyin vardı. Yine de 
bana fazla mantıklı bir şey gibi gelmedi.” 

“Ama işe yaradı, değil mi?” 

“İyi atıştı.” 

“Teşekkürler. Ben çocukken yaşadığımız yerde, kakalaklarla 
başa çıkma konusunda epeyce deneyim kazanmıştım. Onlar Ba- 
yan Becky'den daha hızlı hareket ederler. Sen de beyzbolda iyi 
olmalısın.” 

“Güçsüz bir ressam için kötü sayılmam. Dinle, Jackson, bıçak- 
ları öğrendikten sonra, senin yukarı çıkman büyük cesaret.” 

“Aptalca bir şeydi bence. İkimiz de öldürülebilirdik.” 

“Doğru, ama öldürülmedik.” 

“Ya öldürülseydik? Artık koşmak-kovalamak-dövüşmek yok. 
Artık yok, O'Conner.” 

“Umarım.” 

“Ben ciddiyim. Bak, sana söylüyorum, artık yok.” 

“Bunun bizim seçeneğimiz olduğunu düşünmüyorum.” 
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“Benim seçeneğim olduğu kesin.” 

“Yani ben durumu bizim kontrol ettiğimizi düşünmüyorum de- 
mek istedim.” 

“Ama ben kendi durumumu daima kontrol ederim.” 

“Bu durumu kontrol edemezsin.” 

“Beni korkutuyorsun.” 

“Kendimi de korkutuyorum.” 

Bu itiraflar derin bir sessizliğe neden olmuştu. 

Ay ışığının yeterince aydınlatamadığı batı kesimi hayli kasvetli 
görünüyordu. 

Yol kenarındaki çöl bitkilerinin kahverengi tepe dalları etra- 
fa savrulmaya çalışmasına karşın, meltem bunu başaracak güçte 
değildi. 

Ama havada güveler uçuyordu ve küçük beyaz hayalet gü- 
velerle birlikte kirli kefen bezi kumaşı parçalarına benzer daha 
büyük gri türler; bunlar ön farların ışığında, arabanın üstünde ve 
çevresinde uçtukları sırada, birkaçı ön cama çarpmaktaydı. 

Klasik resim sanatında kelebekler yaşamın, sevincin ve umu- 
dun sembolüydüler. Kelebeklerle aynı sınıfa dahil olan güveler ise 
umutsuzluğu, bozukluğu, yok oluşu ve ölümü sembolize ederlerdi. 
Böcekbilimcilere göre, dünyada otuz bin kelebek türünün yanısı- 
ra, bunun dört katı güve türü vardı. 

Dylan da güve moduna girmişti sanki. Vücudundaki her sinir 
yalıtımı larva istilasına uğrayarak yenmiş yünlü bir kazağın iplik- 
leri gibiydi. Okaliptüs Caddesi nde olanları ve daha sonra ola- 
cakları belleğinde canlandırırken, belkemiğinde hayaleti andıran 
güveler dolaşıyordu. Onlar için belirsiz olan geleceği sessizce ka- 
bullenmişti aslında, ama bu sessizlik ne zaman azalsa, heyecana 
kapılıp çılgın bir sevinçle kahkaha atacak gibi oluyordu. Tümüyle 
anlayamadığı yeni gücün verdiği bir heyecandı bu belki. 

Düşüncelerini Jilly'ye tam olarak anlatamamasının nedeni de 
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buydu işte. Ardından ona bakınca, her ikisinin aynı durumda ol- 
duklarını fark etti. 

Artık ne Kansas'taydılar ne de Oz'da. Bulundukları yerde sarı 
kiremit döşeli yollarla zümrüt kentlerden daha büyük mucizeler, 
kötü kalpli cadılarla uçan maymunlardan daha korkutucu yaratık- 
lar vardı mutlaka. 

Tam o sırada ön cama hızla bir güve çarptı; ondan geride 
kalan iz tozlu bir maddeydi. Ölümün küçük öpücüğü. 
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On Sekiz 


BE bilim adamlarının varsayımlarına göre, dünyanın man- 
yetik kutbu geçmişte olduğu gibi yön değiştirebilir ve bunun 
sonucunda tamamen yeni bir dönüş açısıyla gezegenin yüzeyinde 
beklenmedik felaketlere neden olabilirdi. Böyle bir durumda tro- 
pik bölgeler kutuplara dönüşür, kıtalar büyük bir basınçla kıvrılıp 
çatlar, devasa dalgaların oluştuğu okyanuslar kıyıları aşıp Rock- 
ylere, Andlara, Alplere dek ulaşır, yeni iç denizler ve dağ sıraları 
oluşur, volkanlar lav kusar, yok olan uygarlığın ve ölen milyar- 
larca insanın ardından sağ kalan az sayıda insan avcı kabileleri 
halinde bir arada yaşamaya çalışırdı. 

Parish Lantern radyo programının son saatinde dinleyicileriy- 
le, gelecek elli yılda kutup kayması olasılığını tartışıyordu. Dylan 
ve Jilly yaşadıkları son deneyimleri özümsemekle meşgul oldukla- 
rı sırada, bunları konuşmak yerine 1ssız otoyolda kuzeye doğru gi- 
derlerken, dünya uygarlıktan ve zamandan yoksun gibiydi sanki. 

“Sen bu adamın programını her gece dinler misin?” diye sor- 
du Dylan bir süre sonra Jilly'ye. 

“Her gece değil, ama çoğu gece.” 

“Öyleyse intihara eğilimli olmaman bir mucize.” 

“Onun programı genelde kıyametle ilgili değildir. Çoğu kez 
zaman yolculuğundan, almaşık gerçeklerden, insan ruhundan, 
ölümden sonra yaşamdan söz eder.” 
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Shep arka koltukta Dickens'ı okumaya devam ederken, yaza- 
ra ölümden sonra bir yaşam biçimi sunuyor, radyoda, sanki ya- 
şamın tümü haşerelerden oluşmuş gibi, gezegen insan uygarlığını 
ve hayvan krallığının çoğunu ezip parçalıyor, yakıyor, boğuyor, 
mahvediyordu. 

Otoyola girdikten yaklaşık kırk dakika sonra Safford kasaba- 
sına geldiklerinde, “Sinekler değil patates kızartmaları, sinekler 
değil patates kızartmaları, sinekler değil patates kızartmaları...” 
dedi Shepherd. 

Şimdi belki durup bir hareket planı yapma zamanıydı ya da 
içinde bulundukları durumu henüz tam olarak analiz edemedikle- 
ri için planlama yapamayacaklardı belki, ama koşullar ne olursa 
olsun, Dylan ve Shep kaçırdıkları akşam yemeğini yemek istiyor- 
lardı. Jilly de içecek bir şey istediğini söyledi. 

“Ama önce bize yeni plakalar gerek,” dedi Dylan. “O adamlar 
senin Cadillac'ını izlediklerinde, motelin her odasında seni ara- 
yacaklar ve bulamadıklarında Shep'le benim ücretini ödediğimiz 
odada kalmadığımızı öğrenince, bizimle bağlantı kurmaya çalışa- 
bilirler.” 

“Öyle yapacakları kesin.” 

“Motel kayıtlarında orada kalan her arabanın markası, mode- 
li, plaka numarası yazılıdır. Biz en azından plakaları değiştirirsek, 
kolayca bulunamayız.” 

Arabayı sessiz bir caddede park eden Dylan, alet kutusundan 
tornavidayla penseyi aldıktan sonra, Arizona plakalı bir araç ara- 
maya başladı. Ve ardından, ön çimenliği solmuş, ahşap bir çiftlik 
evinin araba yolunda bir pikap buldu. 

Hırsızlığı sırasında kalbi hızla çarpıyordu. Büyük bir suç işle- 
miyordu belki, ama bunu yaparken yakalanabileceği için, yüzü 
utançtan kıpkırmızı olmuştu. 

Plakaları aşırdıktan sonra, bir okul bulana dek kasabada do- 
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laştı. Okulun park alanı bu saatte boştu. Kaliforniya plakalarının 
yerinde Arizona plakaları takılıydı artık. 

Bir kez daha direksiyonun arkasına geçerken, “Şansımız var- 
mış,” dedi, “o pikabın sahibi plakasının yok olduğunu yarına dek 
fark etmez.” 

Jilly ona karşı çıktı. “Ben şansa güvenmekten nefret ederim. 
Fazla şanslı değilim zaten.” 

“Sinekler değil patates kızartmaları,” diye anımsattı onlara 
Shepherd. 

Birkaç dakika sonra, Dylan bir motele bitişik restoranın önüne 
park ettiğinde, “Senin kurbağa resimli rozetine bakmak istiyo- 
rum,” dedi. 

dilly rozeti çıkardı, ama elinde tuttu. “Ne için istedin bunu?” 

“Kaygılanma. O beni diğeri gibi etkilemeyecek. Etkilenme işi 
sona erdi.” 

“Evet, ama ya etkilenirsen?” 

Dylan arabanın anahtarlarını ona uzatınca, Jilly de rozeti is- 
teksizce verdi. 

Bunu başparmağıyla işaretparmağı arasında tutan Dylan, yine 
bir titreşim hissediyordu, ama belki Büyükanne Marjorie'den ya 
da Jillian Jackson'dan arta kalan izler onu Okaliptüs Caddesi'ne 
hızla geri döndürdüğü zamanki kadar güçlü değildi. 

Rozeti kontrol panelinin içindeki küçük çöp sepetine attıktan 
sonra, “Bunda bir şey yok,” dedi. “Beni harekete geçiren rozetin 
kendisi değil, ilk rozette Marjorie'nin her nasılsa hissettiğim yak- 
laşan ölümüydü. Bu bir anlam ifade ediyor mu?” 

“Yalnızca burada Nutburg'da, şu anda yaşıyor göründüğümüz 
yerde.” 

“Haydi, sana içecek bir şey alalım.” 

“İki olsun.” 

Park yerinden restoranın ön kapısına doğru giderlerken, Shep 
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ikisinin arasında yürüdüğü sırada, pilli küçük kitap feneri takılı 
Büyük Umutlar ı dikkatle okumaya devam ediyordu. 

Dylan kitabı ondan geri almayı düşünmüş, ama Shepherd bu 
gece yaşadığı birçok olay yüzünden, düzeni bozulduğu için tedir- 
gin olmuştu. Daha da kötüsü, son iki saatte on yıldır yaşamadığı 
heyecana kapılmıştı ve bununla başa çıkacak güçte değildi. 

Bir resim sergisinde çok fazla yabancı kendisiyle konuşmak is- 
tediğinde, onlara asla yanıt vermemesine karşın, bu durum karşı- 
sında hoşgörülü davranmaz, büyük bir fırtınada aşırı şimşek çaksa 
veya yağmur yağsa, panik atağa kapılırdı. 

Yine de motelde panik olmamış, Coupe DevVille'i yanarken 
gördüğünde tespih böceği gibi kıvrılıp spazm geçirmemiş, Dylan 
Marjorie'nin evine dek tehlikeli bir şekilde araba sürerken ne 
çığlık atmış ne de saçlarını çekiştirmişti. Bunların tümü günlük 
yaşamın sıradan kaygılarıyla karşılaştırıldığında, bir özkontrol mu- 
cizesi olmasa bile büyük mucizelerdi aslında. 

Böyle karmaşık bir gecede, Büyük Umutlar şu anda onun 
yaşam bağlantısıydı. Kitabı sımsıkı tutarak kendisini güvende ve 
aynı zamanda her uyarıya karşı hem kör hem sağır olduğuna 
inandırıyordu. 

Onun hastalığının belirtileri anlaşılması güç hareketlerle fizik- 
sel uyumsuzluktu, ama kitap okurken yürümesi bu hareketi zor- 
laştırmamıştı. Bay Dickens'ı hiç bekletmeden merdiven basamak- 
larını bile çıkabilirdi. 

Restoran girişi basamaklı değildi. Dylan kapı tokmağına do- 
kunduğunda, avucuyla parmaklarında yine sıradışı bir enerji his- 
sedince elini neredeyse geri çekecekti. 

“Ne oldu?” diye sordu Jilly merakla. 

“Alışmak zorunda kalacağım bir şey.” Birçok elden arta kalan 
ter tabakaları gibi, insan kişiliklerini belirten bir nitelikti bu. 
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Aynı zamanda et yemeklerinin de servis yapıldığı restoranın 
plastiğe benzer yapay kırmızı deri kaplı küçük bölümleriyle eş 
renkteki kromajlı iskemleleri, gerçek maun masalarla son derece 
uyumsuzdu. Tavandaki kesme cam lambaların prizmatik ışıkla- 
rı yere döşeli parke muşambaya yansımaktaydı. Erkek ve kadın 
garsonlar siyah takımlar, beyaz gömlekler giymişler, zarif siyah 
kordon kravatlar takmışlardı. Masaların arasında sokak giysile- 
riyle dolaşan sert bakışlı komilerin başlarında ise sivri uçlu kâğıt 
şapkalar vardı. 

Yemek saati geçtiği için, masaların ancak üçte biri doluydu. 
Tatlılarını yiyen, içkileriyle kahvelerini içen müşteriler sarhoş mu- 
habbeti yapıyorlardı. Shep yalnızca birkaçının dikkatini çekmişti. 
Jilly yle Dylan'ın önünde yürüyerek hâlâ kitap okumaya devam 
ederken, bir bayan garson onları bölmelerden birine götürdü. 

Shep restoranda nadiren pencere kenarına oturur, “içerideki 
ve dışarıdaki insanların ona bakmalarını” istemezdi. Dylan pen- 
cereden uzak olmasını rica ettiği bölümün masasına kardeşiyle 
yanyana oturdu. Jilly de onların karşısına oturmuştu. 

Zor bir yaşantı geçirmiş bir kadın olarak hayli sakin görünü- 
yordu ve asil bir güzelliğe sahipti. Yaşadığı zorluklar göz önüne 
alındığında, hayatı alt üst olmuş ve geleceği karanlık odadaki bir 
tutam çay yaprağı gibi görünmez olan bir kadın alışılmadık şekil- 
de diri ve dikkat çekici derecede sakin görünüyordu. Onunki ucuz 
bir güzellik değil, üzerine zaman içinde tam olarak uyan, birçok 
defa zorlu şekilde yıkanıp, rengini birden fazla anlam içinde mu- 
hafaza edebilen bir güzellikti. 

Dylan bayan garsonun masaya bıraktığı yemek listesini eline 
aldığında, sanki buza dokunmuş gibi ürpererek hemen geri bı- 
raktı. Plastik kapakta kapı tokmağında hissettiğinden çok daha 
güçlü, statik elektriğe benzer bir çekim vardı. 

Otoyoldan kuzeye doğru ilerledikleri sırada, Dylan'ın bu güç- 
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ten söz ettiğini anımsayan dilly, “Ben sana kendi listemi okuya- 
yım,” dedi. 

Genç kadın listeyi okurken, Dylan onun yüzüne bakmaktan 
hoşlandığını fark etmişti. Bu yüz onu Büyük Umutlar'ın Shep'i 
rahatlattığı kadar rahatlatıyordu. 

Ardından ellerini yine kendi listesinin üstüne koydu. O garip 
izlenimler azalmaya başlamıştı artık. Bilinçli bir çabayla bunların 
yok olacağı belliydi. 

dilly listenin son kısmını okurken başını kaldırıp Dylan'a baktı- 
ğında onun ellerinin kendi listesi üstünde görünce, bu okumanın 
bir bahane olduğunu fark etti. Yine de karmaşık duygular içinde ol- 
masına karşın, seyredilmek hoşuna gittiği için hafifçe gülümsedi. 

İkisinden birinin konuşmasına fırsat kalmadan, bayan garson 
geri dönmüştü. Jilly bir şişe Sierra Nevada istedi. Kendisiyle Shep 
için yemek siparişi veren Dylan da, Shep'in yemeğinin onunkin- 
den beş dakika önce getirilmesini rica etti. 

Shepherd okumaya devam ediyordu. Masanın üstüne koydu- 
ğu Büyük Umutlar'ı aydınlatan kitap feneri şimdi sönüktü. Öne 
doğru eğilerek yüzünü kitaba yaklaştırmıştı, oysa görmesinde 
herhangi bir sorun yoktu. Okurken dudaklarını oynatması, bayan 
garson tarafından bile rahatsız edilmek istememesinin bir belirti- 
siydi. 

Yakın bölümlerde yemek yiyen başka hiç kimse olmadığı için, 
Dylan içinde bulundukları durumu tartışma konusunda kendini 
rahat hissediyordu. “Jilly, senin işin sözcüklerle uğraşmak, öyle 
değil mi?” 

“Öyle diyebilirsin sanırım.” 

“Peki, psikotrop sözcüğünün anlamı nedir?” 

“Bunu neden soruyorsun?” 

“Frankenstein'ın kullandığı bir sözcük. Enjekördeki madde 
psikotroptur demişti.” 
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Shep başını kitaptan kaldırmadan, “Psikotrop,” dedi. “Beyin 
etkileyici; beyin işlevinin, davranışın, algılamanın etkilenmesi. 
Psikotrop.” 

“Teşekkürler, Shep.” 

“Psikotrop ilaçlar. Sakinleştiriciler, yatıştırıcılar, antidepresan- 
lar. Psikotrop ilaçlar.” 

Jilly başını iki yana salladı. “O garip sıvının bunlardan biri ol- 
duğunu sanmıyorum.” 

“Psikotrop ilaçlar,” diye açıklamayı sürdürdü Shep. “Esrar, 
morfin, eroin, metadon. Uyku hapları, kas gevşeticiler. Amfe- 
taminler, kokain. Meskalin, haşhaş, LSD, Sierra Nevada birası. 
Psikotrop ilaçlar.” 

“Bira ilaç değildir,” diye düzeltti Jilly. “Öyle değil mi?” 

Gözlerini Dickens'ın kitabından hâlâ ayırmayan Shep, okudu- 
ğu sayfadaki sözcükleri yüksek sesle yineler gibiydi. “Psikotropik 
maddeler ve uyarıcılar. Bira, şarap, viski. Kafein. Nikotin. Psikot- 
rop maddeler ve uyarıcılar.” 

Bu açıklamalardan emin olmayan Jilly, Shep'e bakıp durdu. 

“Aa, unuttum,” dedi Shepherd, düş kırıklığına uğramış gibi. 
“Solunan psikotrop maddeler. Yapıştırıcılar, eritkenler, aktarıcı 
sıvılar. Solunan psikotrop maddeler. Bunları unuttum. Özür di- 
lerim.” 

“Eğer kullanılan sıvı bir ilaç olsaydı,” dedi Dylan, “Frankenste- 
in o sözcüğü kullanır ve sanki başka bir karşılığı yokmuş gibi ona 
sürekli olarak madde demezdi. Ayrıca ilaçların etkileri sınırlıdır. 
Bir süre sonra etkileri geçer. Ama bunun kalıcı bir etkisi olduğu 
kesin.” 

Bayan garson Jilly'yle Dylan'ın Sierra Nevada şişelerini ve bir 
bardak buzsuz kola getirmişti. Dylan pipeti kâğıdından çıkarıp 
kardeşinin bardağına koydu. 
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Shepherd soğuk kolayı daima kâğıt ya da plastik pipetle içer, 
ama kendine göre nedenlerle bardakta buz olmasını istemezdi. 

Sierra Nevada birasıyla dolu buzlu bardağını kaldıran Dylan, 
“Psikotrop ilaçların şerefine,” dedi. 

“Ama solunan maddelerin şerefine değil,” diye ekledi Jilly. 

Dylan soğuk bardakta hafif enerji belirtileri hissediyordu, belki 
mutfak görevlilerinden birisinin veya kesinlikle bayan garsonun 
bıraktığı izlerdi bunlar. Sonra bu izleri hissetmemek için kendini 
zorlayıp kontrolünü kazanmaya başladı. 

Şişesini onun bardağıyla tokuşturan Jilly, susuzluğunu gider- 
mek için birkaç yudum bira içti ve ardından, “Bizim buradan son- 
ra gidecek hiçbir yerimiz yok, değil mi?” diye sordu. 

“Tabii ki var.” 

“Yaa, nereye gideceğiz?” 

“Şey, Phoenix'e gitmek sakıncalı olur. Phoenix'te gösterin 
var, seni orada arayıp Frankenstein'ın arabanı neden aldığını öğ- 
renmek ve sana kan tahlili yapmak isteyebilirler.” 

“Suburban'daki adamlar.” 

“Başka araçlardaki başka adamlar belki, ama bağlantıları ola- 
bilir.” 

“Kimdi o ahmak düzenbazlar acaba? Eşkiyalar mı? Gizli ajan- 
lar mı? Kapı kapı dolaşan saldırgan magazin satıcıları mı?” 

“Onların arasından olabilirler. Yine de kötü adamlar oldukla- 
rını sanmam.” 

“Benim arabamı havaya uçurdular.” 

“Sanki ben bunu bilmiyorum. Öyle yapmalarının nedeni 
Frankenstein'ın arabada oluşuydu. Onun kötü adam olduğu ke- 
sin.” 

“Onların kötü adamı havaya uçurmaları iyi adamlar oldukları 
anlamına gelmez. Bazen kötü adamlar da iyi adamları havaya 


uçururlar.” 


151 


“Çoğu kez,” diye ona katıldı Dylan. “Ama tüm havaya uçur- 
maları önlemek için, biz Phoenix'in çevresinde dolaşacağız.” 

“Nereye gideceğiz?” 

“Belki daha az kullanılan otoyollardan kuzeye çıkar, ilk anda 
bakmayı düşünmeyecekleri büyük ve boş bir yere, belki Petrified 
Forest National Park'ın yakınına gideriz.” 

“Sen bu yolculuğu tatil gibi görüyorsun. Bense hayatımı kay- 
betmeden nereye gideceğimi soruyorum.” 

“Büyük resim üzerinde odaklanıyorsun bence. Bunu yapma. 
Durumu daha iyi anlayana dek, büyük resme odaklanmak anlam- 
sız ve can sıkıcı olur.” 

“Öyleyse neye odaklanıyoruz? Küçük resme mi?” 

“Kesinlikle.” 

dilly birasını içmeye devam etti. “Peki, söz ettiğin küçük resim 
nedir?” 

“Bu geceden sağ çıkmak.” 

“Küçük resim de büyük resim kadar can sıkıcı görünüyor.” 

“Hiç de öyle değil. Saklanacak ve düşünecek bir yer bulma- 
mız gerek yalnızca.” 

O sırada bayan garson Shep'in yemeğini getirdi. 

Dylan oğlanın damak ve göz zevkine göre bir yemek ısmar- 
lamıştı. 

“Shep'in bakış açısına göre, yemeğin şekli tadından daha 
önemlidir. Shep karelerle dikdörtgenleri sever, yuvarlaklardan 
hoşlanmaz.” 

Tabakta soslu iki oval köfte vardı. Kardeşinin çatalıyla bıçağını 
kullanan Dylan, köftelerin kenarlarını keserek diktörtgen şekline 
getirdikten sonra, kestiği parçaları ekmek tabağına koyup her 
köfteyi küçük karelere böldü. 

Çatalla bıçağı kullanmaya başladığı sırada ellerinde yine bir 
titreşim hissetmiş, ama buna aldırmamayı başarmıştı. 
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Patates kızartmalarının uçlarını keserken, “Shep bunları ayrı 
olarak yer,” diye açıkladı. 

Küp şeklinde olan havuçlarda sorun yoktu. Yine de bunların 
arasındaki bezelyeleri ayıklayıp ezerek kare şekiller oluşturdu. 

Ardından ekmek dilimlerinin kavisli kabuklarını da kesip köf- 
telerin yanına koydu. 

“Neyse ki tereyağ top şeklinde değil.” Folyo kâğıtlardan çı- 
kardığı kalıp biçimli üç parça yağ ekmeklerin yanındaydı artık. 
“Yemek hazır.” 

Dylan tabağı Shepherd'ın önüne iterken kitabını yana çeken 
oğlan, çatalıyla bıçağını alıp geometrik yemeğini dikkatle yemeye 
başladı. 

“Daima böyle mi yemek yer?” diye sordu Jilly. 

“Böyle ya da benzer şekilde. Bazı yiyeceklerin değişik kuralları 
vardır.” 

“Sen bu saçmalığı sürdürmezsen ne olur?” 

“Bu onun için saçmalık değil ki. Karmaşaya karşı düzen yarat- 
mak. Shep her şeyin düzenli olmasını ister.” 

“Tabağı geldiği şekilde önüne itsen ve ‘Ye’ desen ne yapar?” 

“Yemeğe hiç dokunmaz.” 

“Acıkınca yemek zorunda.” 

“Hayır. Günlerce yemez, kan şekeri düşer ve ölür.” 

dilly ona sevecenlikle baktı. “Sen kadınlarla fazla çıkmıyorsun 
sanırım.” 

Dylan omuz silkti. 

“Ben bir bira daha alayım,” dedi Jilly, bayan garson Dylan'ın 
yemeğini getirdiğinde. 

“Ben almayayım, araba kullanacağım.” 

“Evet, yine de ikinci bir bira bu geceki araba kullanma şekline 


yardımcı olabilir.” 
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Belki kasıtlı söylenmiş bir şeydi bu, ama buna aldırmayan 
Dylan, “İki bira,” dedi bayan garsona. 

Jilly onun tavukla gözlemeleri biçimlendirmeden yemesini iz- 
lerken, “Diyelim ki üç yüz kilometre kuzeye gidip saklanacak ve 
düşünecek bir yer bulduk, tam olarak neyi düşüneceğiz... nasıl 
kapana kısıldığımızdan başka bir şeyi mi?” diye sordu. 

“Her zaman bu kadar olumsuz olma.” 

“Ben olumsuz değilim.” 

“Dalai Lama kadar neşeli olmadığın da kesin.” 

“Sana biraz kendimden söz edeyim. Ben eskiden bir hiçtim, 
buruşturulup atılmış mendile benzer bir çocuktum. Zayıf, sıska, 
sanki güneş ışığı içimden geçer gibi çelimsiz. Çok utangaçtım.” 

“Bu uzun zaman önce olmalı.” 

“Sahneye çıkacağım ya da ondan önce koroya katılacağım 
konusunda bir milyon dolara karşılık bir dolara bahse bile gire- 
bilirdin. Ama umudum vardı, büyük bir umudum, gösteri yapan 
birisi olmak... ve düşüm gerçek olana dek, utangaçlıktan kurtul- 
mayı başardım.” 

Birasının son yudumunu içen dilly, şimdi Dylan'a öfkeyle ba- 
kıyordu. 

“Sen hiç tartışmasız kendini beğenen birisin. Ben de bunun 
aksini söylemedim zaten. Kendine karşı değil, dünyanın geri ka- 
lanına karşı olumsuzsun.” 

Jilly sanki elindeki boş şişeyle Dylan'a vuracak gibiydi, ama 
sonra şişeyi masaya bırakıp bir kenara itti. “Doğru. Zor bir dünya 
bu ve çoğu insan da zor. Eğer sen buna olumsuz düşünce diyor- 
san, ben de gerçekçilik diyorum.” 

“Çoğu insan zordur, bazı insanlar ise korkak, yalnız ve kayıp- 
tır. Neden burada olduklarını, yaşam amacını ve nedenini bilme- 
dikleri için, kendi içlerinde yarı ölüdürler.” 

“Sen bunları biliyorsun sanırım.” 
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“Beni kibirli olmakla suçlama.” 

“Öyle demek istemedim. Yalnızca ne bildiğini merak ettim.” 

“Herkes kendine bir pay çıkarmalı. Senin yapmak istediğin 
şey de bu.” 

“İşte şimdi kibirli oldun.” Jilly en sonunda şişeyi onun kafası- 
na vuracak gibi görünüyordu. 

Shepherd o sırada yağ parçalarından birini ağzına attı. 

Jilly yüzünü buruşturunca, “Shep ekmekle tereyağını sever,” 
dedi, “ama aynı anda yemeyi değil. Sandviçi de mayonezle ve 
salamla birlikte yemez.” 

“Biz lanetlendik desene.” 

İç geçiren ve başını iki yana sallayan Dylan, hiçbir şey söyle- 
medi. 

“Artık gerçekçi olalım, tamam mı? O adamlar bize ateş etme- 
ye başladıklarında, kurşunlardan korunmamız için Shep'in ne gibi 
kuralları olacak? Daima sola kaç, asla sağa kaçma. Böyle yaparsın 
belki, ama kendini koruyamazsın. Kardeşin kitap okurken ne ka- 
dar hızlı koşabilir ve sen kitabı ondan almaya çalışırsan ne olur?” 

“Öyle şeyler olmaz.” Dylan bu yanıtı verirken, Jilly'nin haklı 
olduğunu biliyordu aslında. 

Jilly ona doğru eğilip sesini alçalttı. “Neden olmaz? Dinle, 
şunu kabul etmen gerekir. Bu pisliğin içinde yalnız sen ve ben 
olsak, yağ içindeki bir yokuştan aşağı cam ayakkabılarla ineriz. 
Peki, boynumuza seksen kiloluk değirmen taşı geçirdiğimizde, 
nasıl bir şansımız olur?” 

“Benim kardeşim değirmen taşı değil. O bize yük olmaz.” 

Jilly bu kez Shep'e baktı. “Tatlım, seni kırmak istemem, ama 
eğer bu işten kurtulma umudumuz varsa, yani üçümüzün demek 
istiyorum, gerçeklerle yüzleşip onlardan söz etmeliyiz. Sen bize 
yük olursun ya da olmazsın bunu bilemeyiz ama eğer olmazsan, 
bizimle birlikte çalışman gerekir.” 
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“Biz daima büyük bir takım olduk, Shep ve ben demek istiyo- 
rum.” 

“Takım mı? Siz ikiniz üç ayaklı çuval yarışında bile ancak so- 
nuncu olursunuz.” 

“Shep ağır bir yük değildir.” 

“Aa, bunu söyleme işte. Bunu söylemeyi aklından bile geçir- 
me O'Conner, umut ve olumlu düşünce gibi deliliklerden de vaz- 
geç.” 

“O ağır bir yük değildir, o benim...” 

“...Aptal bilgin kardeşin.” 

Dylan sabırlı ve sakin olmaya çalıştı. “Hayır. Aptal bilgin zekâ 
katsayısı düşük bir özürlüdür, ama şimşek hızıyla karmaşık mate- 
matik problemleri çözme ya da eline aldığı ilk müzik aletini çalma 
gibi sıradışı yetenekleri vardır. Shep'in ise zekâ katsayısı yüksek 
ve başka birçok yeteneğe sahip. O yalnızca... bir tür otistik.” 

“Biz lanetlendik,” diye yineledi Jilly. 

Sanki Dylan gibi o da yaşamın amacını keşfetmiş ve bu amaç 
köfteymiş gibi tabağına bakıp duran Shepherd, ağzına attığı ikin- 


ci parça tereyağını büyük bir iştahla çiğniyordu. 
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On Dokuz 


apının her açılışında ve içeriye bir müşteri girdiğinde, Dylan 
ri SUV'daki adamlar onların izini bu kadar çabuk 
bulamazlardı. Ama yine de... 

Bayan garson ikinci bira siparişini getirdikten sonra, soğuk 
Sierra Nevada'dan birkaç yudum içen Jilly, “Petrified Forest ci- 
varında bir yerde saklanacağız demek,” dedi. “Ne demiştin sen? 
Orada düşüneceğiz mi?” 

“Evet.” 

“Nasıl sağ kalacağımızın yanısıra başka neyi düşüneceğiz?” 

“Belki Frankenstein'ın izini bulabiliriz.” 

“Onun öldüğünü unuttun mu?” 

“Yani öldürülmeden önce kim olduğunu bulabiliriz demek is- 
tedim.” 

“Bizim uydurduğumuz addan başka bir ad bile bilmiyoruz.” 

“Bir bilimadamı olduğu belli. Tıbbi araştırmalar yapan birisi. 
Psikotrop ilaçlar geliştiriyor, yani anahtar sözcüğe göre etkin bir 
madde. Bilim adamları gazetelere makaleler yazarlar, konferans- 
lar verirler. Böylece geride bir iz bırakırlar.” 

“Entelektüel geçinen beş para etmez insanlar.” 

“Evet. Biraz düşünürsem, adamın motel odasında başka neler 


dediğini, diğer anahtar sözcükleri anımsayabilirim. Bunları kulla- 
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narak, İnternet'te beyin işlevlerini geliştirme ve bununla bağlantılı 
alanlar konusu üzerinde çalışan araştırmacıları bulabiliriz.” 

“Ben teknik uzman değilim. Ya sen?” 

“Hayır. Ama bu araştırma teknik uzmanlık değil yalnızca sabır 
gerektirir. Bilim dergilerinin çoğunda makale yazarlarının fotoğ- 
rafları bulunur, gazetelerde de aynı şey geçerlidir. Eğer o adam 
dediği gibi alanında ünlüyse, fotoğrafını bulur bulmaz adını da 
öğrenir ve ne üzerinde çalıştığını anlarız.” 

“Adamın araştırması Manhattan Projesi veya Oreos formülü 
gibi çok gizli bir şey değilse tabii.” 

“Sen yine olumsuz düşünüyorsun.” 

“Onunla ilgili bilgi edindiğimizi varsayalım, bu bize nasıl yar- 
dımcı olur?” 

“Bize yaptığı şeyin etkisini giderecek bir yöntem vardır belki. 
Bir panzehir ya da benzeri.” 

“Panzehir. Ne diyorsun sen, büyük bir kazana bir sürü kurba- 
ğa dili, yarasa kanadı, kertenkele gözü atıp onları brokoliyle mi 
pişireceğiz?” 

“İşte karşınızda karamsarlık kasırgası olumsuz Jackson. Çizgi 
roman yaratıcılarının seni bir süper kahraman olarak kullanma- 
ları gerekir bence. Bugünlerde depresif süper kahramanlar hayli 
ilgi çekiyor.” 

“Sen de bir Disney kitabısın. Şeker kaplı, konuşan, çizgili sin- 
caplara benziyorsun.” 

Tabağına doğru eğilmiş olan Wile E. Coyote tişörtlü Shep, 
kıs kıs güldü; ya Disney şakası ona bir şey anımsatmış ya da geri 
kalan köfteyi eğlendirici bulmuştu. 

Shepherd her zaman göründüğü kadar iletişimden uzak de- 
ildi. 

“Benim dediğim şu,” diye devam etti Dylan, “adamın yaptığı 
iş belki mantık dışıdır. Eğer öyleyse, bazı meslektaşları onun araş- 
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tırmasına karşı çıkmıştır. Onlardan biri bize ne yapıldığını anlar- 
sa, yardım edebilir.” 

“Evet ve o panzehiri bulmak için yapacağımız araştırma epey- 
ce para gerektirirse, cimri Donald Amca'ndan birkaç milyar dolar 
alırız artık.” 

“Senin daha iyi bir fikrin mi var?” 

Jilly birasını içerken ona bakıp durdu. Bir yudum. İki yudum. 

“Olduğunu düşünmemiştim zaten,” dedi Dylan. 

Ardından bayan garson hesabı getirdiğinde, Jilly içtiği iki bira- 
nın parasını ödemekte ısrar etti. 

Bu onun için onurlu bir davranıştı. Arabanın beş sentlik park 
ücretini vermek isteyeceği gibi, iki birayla bahşişin on dolarlık 
ücretini de ödemeye hazırdı. 

Onluğu masanın üstüne koyduktan sonra, cüzdanında geri ka- 
lan paraları saydı. Fazla zaman almayan ve yüksek matematik 
gerektirmeyen bir iş olmuştu bu. “Para çekmek için bir bankama- 
tik bulmalıyım.” 

“Hayır, olmaz,” dedi Dylan. “Arabanı havaya uçuran adamla- 
rın polisle bağlantıları varsa, telekartının izini sürerler.” 

“Yani kredi kartlarımın da hiçbirini kullanamaz mıyım?” 

“Bir süre için kullanamazsın.” 

“Sorun büyük desene.” 

“Diğer sorunlarımızı düşünecek olursan büyük sayılmaz.” 

“Para sorunu asla küçük bir sorun değildir.” 

Bu bir tek cümle, onun çocukluğunda neler yaşadığını yeterin- 
ce anlatıyordu. 

Dylan, Jilly'nin peşindeki adamların kendisiyle Shep arasın- 
da nasıl bağlantı kuracaklarını kesin olarak bilmemesine karşın, 
kendi kredi kartlarını da kullanmamaya karar vermişti, çünkü kart 
makineye takıldığında, bununla nerede harcama yapıldığı hemen 
anlaşılırdı. 
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Birkaç gün önce bankadan çektiği paranın bir miktarıyla öde- 
me yaparken, ellerinde o garip enerjiyi hissetmiyordu artık. Belki 
zamanla parmak izleri kalıntılarını da hissetmeyecekti. 

Paranın üstünü bayan garsona bahşiş olarak bıraktıktan son- 
ra, dilly bayan tuvaletine gidince, o da Shep'le birlikte erkek tu- 
valetine gitti. 

Tuvalete girdiklerinde nerede olduklarını fark eden Shep, 
“İşe,” dedi ve kitabını lavabolardan birinin üstündeki rafa koydu. 
“İşe.” 

“Bölmelerden birine gir, Shep. Tümü boş sanırım.” 

“İşe,” dedi Shep yine, ayaklarını sürüyerek dört bölmenin 
birincisine doğru yürürken. Ardından kapıyı kapatıp sürgüledi. 
e 

Lavabolardan birinin önünde duran yetmiş yaşlarında, iriyarı, 
beyaz bıyıklı, tombul bir adam ellerini yıkıyordu. Havayı portakallı 
sabun kokusu kaplamıştı. 

Dylan pisuarlardan birine yaklaştı. Shep pisuar kullanamaz, 
çünkü oraya işerken kendisiyle konuşulacağından korkardı. 

“İşe,” diye bağırdı kapının ardından. “İşe.” 

Her genel tuvalette kendini rahatsız hisseden Shepherd, terk 
edilmediğinden emin olmak için ağabeyiyle sesli iletişim kurmaya 
gerek duyardı. 

“İşe 


” 


Kapalı bölmede gittikçe huzursuz olduğu belliydi. 
“Dylan, işe. Dylan, Dylan. “İşe!” 

“İşe,” diye yanıtladı Dylan. 

Erkek tuvaletinin korkutucu derinliklerinde yankılanan bu ko- 
nuşmalar, denizaltı sonarlarının sinyalleri gibiydi sanki. 

“İşe,” dedi Shep. 

“İşe,” diye yanıtladı Dylan yine. 

Pisuarın üstündeki aynaya yaşlı adamın görüntüsü yansımıştı. 

“İşe, Dylan.” 
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“İşe, Shepherd.” 

Şaşkın ve tedirgin bir halde görünen Bay Tombul, hem Dylan'a 
hem kapalı kapıya bakıp dururken, burada garip ve ters bir şeyin 
olduğunu düşünüyordu herhalde. 

“İşe.” 

“İşe.” 

Bay Tombul, Dylan'ın ona baktığını fark ettiği sırada her iki- 
sinin bakışları aynaya yansırken, başını öne eğip sabunlu ellerini 
yıkamadan musluğu kapattı. 

“İşe, Dylan.” 

“İşe, Shepherd.” 

Parmaklarından akan sabun köpükleri yere damlayan yaşlı 
adam, havluluktan birkaç kâğıt havlu kopardı. 

En sonunda Shepherd'ın rahatlayan sesi duyulmuştu. 

“İyi işemeydi.” 

“İyi işemeydi.” 

Adam elinde kâğıt havlularla hemen tuvaletten dışarı çıkınca, 
Dylan onun kullanmadığı bir lavaboya gitti... sonra havluluğa yö- 
neldi. 

“İşe, işe, işe,” dedi Shep, büyük bir rahatlama ve mutlulukla. 

“İşe, işe, işe,” diye yineledi Dylan, elindeki havluyla adamın 
kullandığı lavaboya dönerek. 

Ardından havluyu bırakmadan kapalı musluğa dokundu. Hiç- 
bir titreşim hissetmiyordu. 

Sonra musluğu çıplak eliyle tuttuğunda, yoğun bir titreşim his- 
setti. 

Havluyla dokunduğunda yine hiçbir şey olmamıştı. 

Cildinin temas etmesi gerekliydi anlaşılan. Belki yalnızca eller 
değil. Dirsek de aynı işi görebilirdi. Veya ayaklar. Aklına bir sürü 
komik olasılık geliyordu. 

“İşe.” 
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“İşe. 

Bu arta kalan enerji parmak izleri kadar kolay temizlenemi- 
yor, buharlaşan bir eritken gibi kendiliğinden yok oluyordu. 

Başka bir lavaboda ellerini yıkayan Dylan, Shepherd dördüncü 
bölmeden çıkıp ağabeyinin az önce kullandığı lavabonun önüne 
geldiğinde, havluluğun yanında ellerini kuruluyordu. 

“İşe,” dedi Shep. 

“Şimdi beni görebiliyorsun.” 

“İşe,” diye ısrar etti Shep, musluğu açarken. 

“Ben buradayım.” 

“İşe.” 

Birbirlerini gördükleri sürece sonar oyununu sürdürmek iste- 
meyen Dylan, kullandığı kâğıt havluları çöp kutusuna attı. 

Aklına bir sürü garip düşünce gelmişti. Bunlardan biri Shep'in 
önce ilk bölmeye girmesi ama sonra dördüncü bölmeden çıkma- 
sıydı. 

“İşe.” 

Dylan dördüncü bölmeye gidip aralık duran kapıyı omzuyla 
iterek açtı. 

İki yandan birbirini ayıran bölmelerin alt kısımlarında yaklaşık 
otuz, otuz beş santimlik boşluklar vardı. Shepherd yere yüzüstü 
yatıp sürünerek birinci bölmeden dördüncü bölmeye gitmiş olabi- 
lirdi. Yine de olanaksız gibi görünen bir şeydi bu. 

“İşe,” dedi Shep, ağabeyinin oyuna katılmamasından endişe- 
lendiği sırada. 

Kendisine geometrik şekilde sunulan yemekleri yemeye ve vü- 
cut temizliğine gösterdiği titizliğin yanısıra, Shep'in asla vazgeç- 
mediği bir tuvalet sonrası alışkanlığı vardı; ellerini hemen sabunla 
ovarak yıkar, durular, bir kez daha ovup yıkar ve yine durulardı. 
Dylan ona bakarken ikinci durulamaya başlamıştı. 

Ayrıca, genel tuvaletlerin sağlık koşullarına çok dikkat ederdi. 
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En bakımlı tuvaletleri bile paranoyak bir kuşkuyla incelemesinin 
nedeni, bilinen tüm hastalıkların ve henüz keşfedilmeyenlerin yü- 
zeylerde arta kalan mikroplardan geçtiğine inandığı içindi. Oku- 
duğu Tıp Ansiklopedisi'nden bu konuda hayli bilgi edinmişti. 
Eğer ona iletişim kurabileceği uygun bir zamanda hastalıklar ve 
enfeksiyonlar konusunu sorsanız, sizi bıktırıncaya dek bunlardan 
söz edip dururdu. 

Şimdi ikinci durulama bittiğinde, elleri sıcak sudan ötürü kıp- 
kırmızı olmuştu. Öldürücü mikroorganizmalar barındırdığına 
inandığı musluğu dirseğiyle kapattı. 

Dylan onun yere yüzüstü yatıp tuvalet bölmelerinin boşlukları 
arasında sürüneceğini hayal bile edemiyordu. Şeytan'ın bir spor 
mağazasından buz pateni satın alması gibi olanaksız bir şeydi 
bu. 

Ayrıca, beyaz tişörtü temizdi. Yeri onunla temizlemediği bel- 
liydi. 

Ellerini sanki bir hemşirenin onlara lateks eldivenler geçirme- 
sini bekler gibi havada tutan Shep, havluluğun yanına gidip temiz 
elleriyle dokunmayacağı kolu ağabeyinin çevirmesini bekledi. 

“Sen önce birinci bölmeye girmemiş miydin?” diye sordu 
Dylan. 

Oğlan her zamanki utangaç duruşuyla başını öne eğerek hav- 
luluk koluna bakarken, kaşlarını çattı. “Mikroplar.” 

“Shep, biz buraya geldiğimizde sen önce birinci bölmeye gir- 
medin mi?” 

“Mikroplar.” 

“Shep?” 

“Mikroplar.” 

“Hey, haydi, beni dinle, oğlum.” 

“Mikroplar.” 

“Dur, Shep. Beni dinler misin lütfen?” 
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“Mikroplar.” 

Dylan havluluktan kopardığı birkaç parçayı kardeşine verdi. 
“Ama sonra dördüncü bölmeden çıkmadın mı?” 

Shep ellerini tüm gücüyle kurulamaya başladı.” Burada.” 

“Ne dedin?” 

“Burada.” 

“Bir şey mi duydun yoksa?” 

“Burada.” 

“Ben bir şey duymuyorum.” 

“B-u-r-a-d-a,” dedi Shep, her harfi güçlükle söyler gibi. 

“Sen ne istiyorsun, oğlum?” 

Oğlan titredi. “Burada.” 

“Burada ne?” Dylan bir açıklama bekliyor, ama bunun yapıl- 
mayacağını biliyordu. 

“Orada.” 

“Orada mı?” 

“Orada.” Hâlâ titreyen Shep, ellerine bakarken başını salladı. 

“Orada nerede?” 

“Burada.” Shep'in ses tonu onun sabırsızlandığını belirtiyordu. 

“Biz neden söz ediyoruz, oğlum?” 

“Burada.” 

“Burada,” diye yineledi Dylan. 

“Orada.” Sabırsızlığın yerini tedirginlik almıştı. 

“Burada, orada.” Dylan kardeşinin ne demek istediğini anla- 
maya çalışıyordu. 

“Burada, o-o—rada.” Shep yine titredi. 

“Ne oldu, Shep? Shep, sen korkuyor musun?” 

“Korkuyorum,” diye itiraf etti Shep. “Evet. Korkuyorum. 
Evet.” 

“Neden korkuyorsun, oğlum?” 

“Shep korkuyor.” 
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“Neden?” 

“Shep korkuyor.” Şimdi daha fazla titriyordu. “Shep korku- 
yor.” 

Dylan ellerini kardeşinin omuzlarına koydu. “Rahatla, rahatla. 
Tamam, Shep. Korkacak bir şey yok. Ben burada seninle birlik- 
teyim.” 

“Shep korkuyor.” Oğlanın yüzü sanki hayalet görmüş gibi so- 
luktu. 

“Ellerin temiz, mikroplu değil, ikimiz birlikteyiz, korkacak bir 
şey yok, tamam mı?” 

Yanıt vermeyen Shepherd, titremeye devam etti. 

Duygusal heyecana kapılan kardeşinin böyle anlarda çoğu kez 
tekdüze ritimli sözcüklerle rahatladığını bilen Dylan, onu sakin- 
leştirmeye çalıştı. “Güzel, temiz eller, kirli, mikroplu değil, güzel, 
temiz eller. Şimdi gitmemiz gerek, şimdi gitmeliyiz, yola çıka- 
cağız. Tamam mı? Sen yolu seversin, yine yola çıkacağız, yola 
çıkacağız, hiç gitmediğimiz yerlere gideceğiz. Tamam mı? Yine 
yola çıkacağız, sen ve ben, yola çıkacağız, daima yaptığımız gibi. 
Sen yolda kitap okursun. Tamam mı?” 

“Tamam.” 

“Yolda kitap okursun.” 

“Yolda kitap okurum.” Shep'in gerginliği azalmıştı, ama hâlâ 
titriyordu. “Yolda kitap okurum.” 

Dylan kardeşini sakinleştirirken, Shep'in ellerini kuruladığı 
havlular yırtılmış ve kâğıt parçaları yere düşmüştü. 

Titreme geçene dek Shep'in ellerini tutan Dylan, ardından 
onun sımsıkı kenetli parmaklarını açıp kâğıt havluların geri kalan- 
larını aldı ve bunlarla yerdekileri toplayıp tümünü çöp kutusuna 
attı. 

Sonra elini Shep'in çenesinin altına koyarak başını kaldırdı. 

Bakışları karşılaştığı anda Shep gözlerini kapattı. 
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“Sen iyi misin?” 

“Yolda kitap okurum.” 

“Seni seviyorum, Shep.” 

“Yolda kitap okurum.” 

Oğlanın yanaklarına şimdi biraz renk gelmiş, yüzündeki endi- 
şeli ifade azalmıştı; kargaların kar üstünde bıraktığı ayak izlerinin 
meltemde silinmesi gibi. 

Ama dış görüntüsü böyleydi. İç huzursuzluğu süregelirken, ka- 
palı gözleri solgun gözkapaklarının ardında yalnızca kendisinin 
görebildiği bir dünyayı izlemek için hızla hareket ediyordu. “Yol- 
da kitap okurum.” Sakinleştirici nitelikte üç sözcük. 

Dylan tuvalet bölümlerine baktı. Dördüncü bölümün kapısı 
onun bıraktığı gibi açık duruyordu. Ortadaki iki bölümün kapıları 
aralık ve birinci bölümün kapısı sımsıkı kapalıydı. 

“Yolda kitap okurum.” 

“Yolda kitap okursun. Ben senin kitabını alayım.” 

Kardeşini havluluğun yanında bırakan Dylan, lavabonun üs- 
tündeki raftan Büyük Umutları aldı. 

Shep olduğu yerde kalmıştı. Başı yukarı kalkık, gözleri hare- 
ketsiz şekilde kapalıydı. 

Dylan elinde kitapla birinci bölmeye gidip kapıyı açmaya ça- 
lıştı, ama açılmıyordu. 

“Burada, orada,” diye fısıldadı Shep. Gözlerini açmamış, kol- 
larını iki yanında tutarak avuçlarını hafifçe yukarı kaldırmıştı. Ba- 
zen, bu dünyayla diğeri arasında iletişim kuran trans halindeki bir 
medyuma benzerdi. Eğer yerden havaya doğru yükselse, buna 
fazla şaşırmazdınız. Sesi ise çok uzaklardan gelir gibiydi. “Bura- 
da, orada.” 

Dylan birinci bölmede kimsenin olamayacağını biliyordu. Yine 
de bundan emin olmak için dizüstü çöküp kapının altından içeri 
baktı, 
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“Burada, orada.” 

Sonra ayağa kalkıp kapıyı yine açmaya çalıştı. Ama yalnızca 
kapalı değil kilitliydi. İçeriden tabii. 

Kilit bozuktu belki de. Veya sürgü kolu arızalanmış olabilirdi. 

Önce buraya gelen Shepherd da kapıyı açamayınca, Dylan'ın 
fark etmediği bir anda dördüncü bölüme girmişti herhalde. 

“Burada, orada.” 

Dylan iliklerine dek ürperdiğini hissetti. Korku iliklerini don- 
durmuştu, her ne kadar yalnızca korku değilse de; bu aynı za- 
manda tam olarak tatsız olmayan bir beklentinin ve Dylan'ın 
birbirine geçmiş kapkara bulutların altında uçarak o muhteşem 
fırtınayı şimşekler çakmaya ya da yıldırımlar düşmeye başlama- 
dan önce hisseden bir fırtına kuşu haliyle hissettiği, belli belirsiz 
bazı olaylardan kaynaklanan bir huşu duygusunun ürpertisiydi. 
Şimdi yalnızca korkmuyor, kötü bir olayla karşılaşma düşüncesiy- 
le kaygılanıyordu. 

Ardından sanki başka bir mekânda olduğunu görecekmiş gibi 
lavabonun üstündeki aynaya baktı. Ama oraya yansıyan görüntü 
tuvalet bölümleri, pisuarlar, kendisi ve Shep'ti. 

Kilitli kapıya son kez göz attıktan sonra, kardeşinin yanına 
dönüp elini onun omuzuna koydu. 

Ağabeyinin dokunuşuyla gözlerini açan Shep, başını öne eğe- 
rek her zamanki kamburumsu duruşuna geçti. 

“Yolda kitap okurum.” 

“Haydi, yola çıkalım öyleyse.” 
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Yirmi 


©) kapının yakınındaki kasanın yanında dalgın bir halde dışa- 
rı bakarak bekleyen Jilly, Sidra kıyılarının güneyini fetheden 
yakışıklı bir Roma imparatorunun varisi gibi görünüyordu. 

Dylan onun bu etkin güzelliğini seyretmek için neredeyse res- 
toranın ortasında duracaktı. 

Ama bir yabancının kendisiyle konuşmasından çekinen Shep- 
herd yürümeye devam edince, o da görünmez bir zincirle bağlan- 
dığı kardeşinin arkasından yürümek zorunda kalmıştı. 

Jilly, başındaki şapkasını hafifçe kaldırarak onu selamlayan bir 
müşterinin kapıdan rahatça çıkması için kenara çekildi. 

Ardından, Dylan'ın ve Shep'in kendisine doğru yaklaştıklarını 
görünce rahatladığı belliydi. Onların yokluğunda bir şey olmuştu 
anlaşılan. 

“Ne oldu?” diye sordu Dylan. 

“Sana arabada anlatırım. Haydi, buradan çıkalım. Hemen çı- 
kalım.” 

Dylan kapıyı açmak için tokmağı tuttuğunda, o güçlü enerjiyi 
yine hissetmişti. Nasıl dışarıya çıktığını ise anımsamıyordu. 

Dylan kendisini kapı kolundaki görünmeyen psişik izin gücün- 
den, restorandaki mönüden kurtulmayı öğrendiği şekilde, bir an 
önce yalıtmaya çalıştı. Ancak, bu defa enerjinin üstüne üşüşme- 


sine direnemeyecekti. 
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Eşikten ne zaman geçtiğini hatırlamayan Dylan, kendisini dı- 
şarıda ve hareket halinde buldu. Güneş batalı saatler geçmesi- 
ne rağmen, ılıman çöl gecesi gün içinde asfaltın topladığı sıcağı 
çekiyordu. Dylan restoranın çatısındaki havalandırmadan çıkan 
mutfak kokularının altında, hafif bir zift kokusu duyuyordu. Gün 
batımından sonra saatler geçmiş olmasına karşın, hava hâlâ sı- 
caktı. 

Arkaya dönüp baktığında, açık kapının önünde duran Jilly'yle 
Shep'i gördü. Bu arada, Shep'in kitabını yere düşürmüştü. Kitabı 
alıp onların yanına dönmek istiyor, ama bunu yapamıyordu. “Siz 
beni burada bekleyin.” 

Park alanının ilerisine gitmek istemesinin nedeni Expedition'ın 
bir sentlik park ücretine karşılık on sent verip gerisini bahşiş ola- 
rak bırakmak için değil, eğer harekete geçmezse önemli bir fırsat 
kaçıracağı içindi. Kendini kontrol altında hissediyor, daha önce 
Okaliptüs Caddesi'ndeki eve giderken olduğu gibi neyi niçin yap- 
tığını tamamen biliyor, yine de kontrolünü yitirdiği duygusuna 
kapılıyordu. 

Bu kez onu mıknatıs gibi çeken şey kırmızı çizgili üniforma 
giymiş bir büyükanne yerine, Levi's kot pantolon ve renkli göm- 
lek giyen yaşlı bir kovboydu. Adam bir Mercury Mountaineer'ın 
direksiyonunun arkasına geçtiği sırada, Dylan onun kapıyı kapat- 
masını engelledi. 

Arabanın kapı kolunda hissettiği enerji, restoranın kapı tok- 
mağındaki enerjinin aynısıydı. 

Mountaineer'daki adamın güneş yanığı yüzü, onun yıllar bo- 
yunca dışarıda çalıştığını kanıtlıyordu, yine de çelimsiz haline kar- 
şın hâlâ yaşama bağlı olduğu belliydi; toprağa kök salan ve ancak 
şiddetli bir borada yaşamdan kopacak olan bir çöl bitkisi gibi. 

Yaşlı adam restorandan ayrılırken Stetson şapkasını hafifçe 
kaldırarak Jilly'yi selamladığı gibi Dylan'ı selamlamamış, ama 
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kendisinin engellenmesi de onu fazla rahatsız etmemişti. Kalen- 
der birisiydi anlaşılan. 

“Siz bir şey arıyorsunuz,” dedi Dylan ona, söylediklerine şa- 
şırarak. 

“Benim İsa'ya gereksinimim yok, oğlum,” diye yanıtladı kov- 
boy. “Ben onu iki kez buldum zaten. Başıma dert almak istemi- 
yorum, sen de istemezsin sanırım.” 

“Bir şey aramıyorsunuz,” diye düzeltti Dylan. “Birisini arıyor- 
sunuz.” 

“Herkes br şekilde böyle yapmaz mı?” 

“Onu uzun zamandır arıyorsunuz.” Bu konuşmanın nasil geli- 
şeceği konusunda Dylan'ın hâlâ bir fikri yoktu. 

Adam ona bakıp durdu. “Senin adın ne, oğlum?” 

“Dylan O'Conner.” 

“Ben seni tanımıyorum. Sen beni tanıyor musun?” 

“Ben de sizi tanımıyorum, efendim. Kim olduğunuzu bilmi- 
yorum. Ben yalnızca...” Bir an duraksayan Dylan, sırrının bir 
kısmını itiraf etmek zorunda olduğunu fark etti. “Bakın, efendim, 
benim bazı önsezilerim var.” 

“Poker masasında onlara sakın güvenme.” 

“Yalnızca önseziler değil. Yani... ben bilinmeyen şeyleri bili- 
yorum. Bunları hissediyor ve aralarında bağlantı kuruyorum.” 

“Bir tür ispritizmacı olduğunu mu söylüyorsun?” 

“Efendim?” 

“Kâhin, falcı, medyum gibi misin?” 

“Belki,” dedi Dylan. Bu gariplik bende yeni oluştu. Bundan 
para kazanmıyorum.” 

Yaşlı adamın yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. “Eğer duy- 
duğum şey sana özgü bir yetenekse, bunu öğrenen insanlardan 
para almamana şaşırdım.” 

“Siz izlediğiniz yolun sonuna geldiğinizi düşünüyorsunuz.” 
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Dylan söylediklerini farkında olmadan söylüyordu. “Başarısız ol- 
duğunuzu düşünüyorsunuz. Ama belki öyle olmamıştır.” 

“Devam et.” 

“Belki aradığınız kız şu anda yakınınızdadır.” 

“Kız mı?” 

“Bilmiyorum, efendim. Ama bunu seziyorum. O kız her kim- 
se, siz benim kimi kastettiğimi biliyorsunuz.” 

Yaşlı adam Dylan'a dikkatle baktı. “Kenara çekil. İnmem için 
bana yer aç.” 

Adam arabadan indiği sırada, Dylan Jilly'yle Shep'in ona doğ- 
ru yaklaştıklarını gördü. Jilly bu kez de bıçaklı birisini görecekmiş 
gibi dikkatliydi. 

Caddede siyah Suburbanlar yoktu, ama Dylan Safford'da faz- 
la uzun süre kaldıklarını hissediyordu. 

“Benim adım Ben Tanner.” 

Dylan adamın uzattığı nasırlı eli sıkmadan önce duraksadı. El 
sıkışırken hissedeceği güçlü enerjinin kendisini dizüstü çökertece- 
ğini düşünüyordu. 

Marjorie'yi mutfak masasının yanında bulduğunda ona doku- 
nup dokunmadığını anımsamıyordu, ama dokunmamış olmalıydı. 
Ya Kenny'ye? Onu beyzbol sopasıyla yere düşürdükten sonra, 
altını ıslatan bıçak manyağından kelepçeyle zincirin anahtarlarını 
istemiş ve o da hepsini gömleğinin cebinden çıkarıp Jilly'ye ver- 
mişti. Anımsadığı kadarıyla Kenny'ye dokunmamıştı. 

Tanner'la el sıkıştığında, altıncı duyusunun onu yanılttığını 
fark etti. Arabanın kapı kolunu tutunca hissettiği enerjiyi nere- 
deyse hiç hissetmemişti. 

“Ben yaklaşık bir ay önce Wyoming'den geldim,” dedi Tan- 
ner, “Arizona'nın bir ucundan diğerine dek dolaşıp durdum ve 


şimdi de eve dönüyorum, belki de olmam gereken yere.” 
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Dylan yine kapı kolunu tuttu. Acı çeken bir insanın enerjisini 
hissedebiliyordu. 

“Karınız öleli ne kadar oldu?” 

Yaşlı adam hâlâ kuşkulu görünmesine karşın, onunla ilgili 
bu soru Dylan'a güven duymasına neden olmuştu. “Emily sekiz 
yıl önce öldü,” dedi Tanner. Ses tonu kendi kuşağının yumuşak 
duygularını gizlemek zorunda hisseden erkeklerinin ses tonuydu. 
Fakat gözlerini kısarak bakmasına rağmen, bakır renkli bu gözler 
kederinin boğulduğu derinlikleri açığa vuruyordu. 

Bu yabancının karısının öldüğünü bir tür kehanet yoluyla bil- 
mek, bunu yalnızca kuşkulanmayıp bilmek, bu ölümün Tanner'ın 
içinde neden olduğu büyük yıkımı anlamak, Dylan'a kendisini 
kurbanının evindeki en mahrem köşeleri bile keşfeden yüzsüz bir 
davetsiz misafir, insanların günlüklerini gizlice okuyup en gizli 
sırlarını öğrenen sinsi bir alçak gibi hissettirmişti. Dylan'ın es- 
rarengiz yeteneğinin bu tiksindirici yönü, Marjorie'nin evindeki 
başarılı yüzleşme sırasında aldığı keyiften daha ağır basıyordu, 
fakat Dylan bilincinde bir pınardaki su baloncukları gibi yükselen 
bu esinleri açığa vurmuyordu. 

Yabancı birisinin özel yaşamı hakkında bazı şeyleri bilme ye- 
teneğine sahip olması Dylan'ı heyecanlandırırken, kendini başka- 
larının günlüklerini gizlice okuyup onların sırlarını öğrenen birisi 
gibi hissediyordu. 

“Siz ve Emily kızı on iki yıl önce aramaya başladınız.” 

Tanner şaşkındı. “Sen bunları nasıl biliyorsun?” 

“Ben ona ‘kız’ dedim, ama o zaman bile otuz sekiz yaşında 
olmalıydı.” 

“Şimdi elli yaşında.” Kayıp yıllar, Tanner'ı Dylan'ın bildik- 
lerinden daha fazla şaşırtmıştı. “Elli. Aman Tanrım, onca yıldır 


nerede?” 
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Kapı kolunu bırakan Dylan, daha güçlü bir çekim hissedince, 
sanki nereye gideceğini bilirmiş gibi, “Bu tarafa,” dedi Tanner'a. 

Mantığı yaşlı adama arabasına binip kapıları kilitlemesini söy- 
lüyordu, ama o kalbinin sesini dinleyerek Dylan'ın yanına geldi. 
“Biz onu er ya da geç bulacağımızı düşünüyorduk. Sonra sistemin 
bize karşı çalıştığını öğrendik.” 

Dylan aniden garip bir ses duymuştu. Başını kaldırıp bakınca, 
park lambasının ışığında havada uçarken güve avlayan bir çöl 
yarasası gördü. Başka bir gece onu ürpertmeyecek olan bir gö- 
rüntüydü bu. 

Ve caddede bir SUV vardı. Suburban değildi aslında, yine de 
gözden kaybolana dek arabayı izledi. 

Ardından, park yerinde duran on yaşındaki bir Pontiac'ın ya- 
nına gidip sürücü kapısına dokundu. Elinde hissettiği şey güçlü 
enerjiydi. 

“Kız doğduğunda siz yirmi yaşındaydınız. Emily de on yedi 
yaşındaydı.” 

“Ne paramız ne umudumuz vardı.” 

“Emily'nin ebeveynleri genç yaşta ölmüşlerdi ve sizinkilerin de 
hiçbir yararı yoktu.” 

“Sen bilemeyeceğin şeyleri biliyorsun. Evet, aynen öyleydi. 
Bizi destekleyecek bir aileye sahip değildik.” 

Dylan Pontiac'ın yolcu kapısına gidince, Tanner onu izledi. 
“Yine de işler ne kadar zor olursa olsun, kızımızı biz büyütecektik, 
Ama Emily sekiz aylık hamileyken...” 

“Karlı bir geceydi,” dedi Dylan. “İkiniz pikaptaydınız.” 

“Çok şanssızdık.” 

“İki bacağınız kırılmıştı.” 

“Sırtımda ve iç organlarımda hasar vardı.” 

“Sağlık sigortanız yoktu.” 

“Bir kuruşumuz bile. Ayağa kalkmam bir yıl sürdü.” 
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Dylan'ın yolcu kapısında hissettiği enerji sürücü kapısındakin- 
den farklıydı. 

“Bebeğimizi verirken çok üzüldük, ama bunun kendisi için ya- 
pacağımız en iyi şey olmasına dua ettik.” 

Yolcu kapısında hissedilen enerji, bu bilinmeyen kişiyle Tan- 
ner arasında yakın bir bağlantı olduğunu kanıtlıyordu. 

“Aman Tanrım, sen gerçekten her şeyi biliyorsun,” dedi yaşlı 
adam umutla. 

Karşılaşacağı her ne olursa olsun, Dylan bu olayı kaçınılmaz 
sonucuna kadar izlemeye zorunluydu. Bir sağanağın rotasının 
tersine dönüp dünyadaki su birikintilerinden yukarıya, sıkılıp su- 
yu çıkmış yağmur bulutlarına doğru yağmur yağdıramaması gibi, 
Dylan da kolayca vazgeçemezdi. Ama yine de bitiş noktasını gö- 
remediği için yaşlı adamı çok fazla umutlandırmak istemiyordu. 
Baba ile evladının süreç içinde mucizevi, gerçekte bu gece ya da 
sonsuza dek olması yazılmış gibi görünen, yeniden bir araya gel- 
melerini garanti edemezdi. 

“Sen gerçeksin,” diye yineledi Tanner, bu defa rahatsız edici 
bir saygı gösterisiyle. Ama Dylan kaçınılmaz bir sonuçla karşılaş- 
maktan çekiniyor, Tanner'a fazla umut vermek istemiyordu. Bu 
arada Pontiac'ın kapı kolunu sımsıkı tutarken, “Ölü adam pati- 
kası,” diye mırıldandı, ne demek istediğini kendi de anlamadan. 
Ardından restorana doğru yürümeye başladı. “Eğer öğrenmek 
istiyorsanız, burada bir yanıt var.” 

Dylan'ın kolunu tutan Tanner, onu durdurdu. “Kızla ilgili mi?” 

“Bilmiyorum, Ben. Bunu hemen anlayamam. Net bir görüntü 
yok. Zincir gibi bir şey bu. Son zinciri bulana dek, diğerleriyle 
bağlantı kurmam gerek.” 

“Ben kızımı burada aramıyordum aslında. Bu kasabada, bu 


yerde değil. Arabamı park edip yemek yemeye gelmiştim.” 
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“Ben, dinleyin, burada bir yanıt var, ama o yanıt kızın kendisi 
mi bilmiyorum. Buna hazırlıklı olun.” 

Yaşlı adam az önce umuda kapılmıştı anlaşılan. “Pekâlâ, dedi- 
ğin gibi, eğer bu son bağlantı değilse, öncekileri bulacaksın.” 

“Son bağlantıya dek, ama...” 

“Sen benim kızımı bulacaksın, bulacağını biliyorum, biliyo- 
rum.” Tanner üzüntünün hemen ardından sevince kapılacak biri- 
si gibi görünmemesine karşın, elli yıldır çektiği acının son bulaca- 
ğını düşünüyordu. “Sen duaların yanıtısın.” 

Bir gecede iki kez kahraman rolü oynamak Dylan'ın en azın- 
dan hoşuna giderdi aslında, ama eğer bu kovalamaca mutlu bir 
sonla bitmezse, Ben Tanner yıkılırdı. 

Kolunu yaşlı adamın elinden yavaşça çektikten sonra, resto- 
rana doğru yürümeye devam etti. Artık geri dönüş olmadığına 
göre, bu işi mümkün olduğunca çabuk bitirip belirsizliğe son ver- 
mek istiyordu. 

Şimdi havada güve avlayan üç yarasa uçmaya başlamıştı. Av- 
lanan güveler yarasaların kesici dişleri arasında ölüm çığlıkları 
atmaktaydı. 

Eğer Dylan kehanetlere inanan birisi olsaydı, bu yarasaların 
Ben Tanner'ın kızının bulunacağını müjdelediklerine de inanırdı. 

Ölü adam patikası. 

Sözcükler ona hâlâ hiçbir anlam ifade etmiyordu. 

Belki yaşlı adamın uzun süredir kayıp olan kızı restoranda ölü 
olarak bulunacaktı. Belki en sonunda bulunacak kişi kızın son 
saatlerinde ona yardım eden bir doktor, bir rahip olabilirdi. Diğer 
bir olasılık da onun öldürülmüş olmasıydı. Belki cesedi bulan bir 
polisle, belki de katilin kendisiyle karşılaşabilirlerdi. 

Ben'le birlikte yürüyen Dylan, Jilly'yle Shep'in yanına geldi- 


ğinde, hiçbir açıklama yapmadan Jilly'ye arabanın anahtarlarını 
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verdi. “Shep'e emniyet kemerini bağlat. Park yerinden çık. Beni 
yarım blok ileride bekle. Motoru çalışır durumda tut.” 

Dylan restorandan çıktığında, orada çalışanlarla müşterilerin 
arabanın plakasıyla modelini görmesini istemiyordu. 

Neyse ki Jilly onun yapmak istediği şeyi yapacağını anlamış 
ve soru sormamıştı. Anahtarları aldıktan sonra, “Haydi, tatlım, 
gidelim,” dedi Shep'e. 

“Onu dinle,” diye uyardı Dylan kardeşini. “O ne derse onu 
yap.” Ve ardından, Ben Tanner'la restorana girdi. 

“Özür dilerim, ama yemek servisi bitti,” dedi bayan garson. 
Sonra onları tanıdı. “Aa, bir şey mi unuttunuz?” 

“Eski bir arkadaşı gördük,” diye yalan söyledi Dylan. İleriye 
doğru giderken, nereye gittiğini bilmese de gerektiği yere gidece- 
ğinden emindi. 

Köşe masalarından birinde, yaklaşık yirmi beş otuz yaşlarında 
bir çift oturuyordu. 

Ben Tanner'ın kızı olamayacak kadar genç olan kadın, Dylan 
hiç duraksamadan masaya yaklaşırken başını kaldırıp ona baktı. 
Güneş yanığı yüzü ve mavi gözleriyle hoş görünüyordu. 

“Rahatsız ettiğim için özür dilerim,” dedi Dylan, “ama ölü 
adam patikası sözcükleri size bir şey ifade ediyor mu acaba?” 

Belli belirsiz gülümseyen kadın, birlikte oturduğu adama baktı. 
“Bu ne, Tom?” 

Tom omuz silkti. “Bir şaka sanırım, ama benimle ilgisi yok, 
yemin ederim.” 

Kadın yine Dylan'a baktı. “Ölü Adam Patikası burasıyla San 
Simon arasındaki bir arka yoldur. Tozlu, araba lastiklerinin ezdiği 
çıngıraklı yılanlarla dolu bir çöl yolu. Tom'la ben ilk kez orada 
karşılaştık.” 

“Ben İynette'i gördüğümde patlayan lastiğini değiştiriyordu. 
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Ona yardım ettim ve sonra o da kendisine evlenme teklif etmem 
için bana büyü yaptı.” 

Lynette Tom'a sevgiyle gülümsedi. “Tamam, sana büyü yap- 
tım, çünkü amacım seni çirkin bir kurbağaya dönüştürüp sonsuza 
dek zıplatmaktı. Ama buradasın işte. Büyüyü başaramadım anla- 
şılan.” 

Masanın üstünde henüz açılmamış iki armağan paketiyle bir 
şişe şarap vardı. Özel bir gece olmalıydı bu. Lynette basit bir 
elbise giymiş, saçlarıyla makyajına ise özen göstermişti. Araba 
parkındaki eski Pontiac bile, gecenin zevkini bozamazdı. 

“Yıldönümü mü?” diye sordu Dylan, kehanette bulunmak ye- 
rine mantık yürüterek. 

“Sanki siz bunu bilmiyorsunuz gibi,” dedi Lynette. “Üçüncü 
yıldönümümüz. Şimdi, sizi buraya kim yolladı ve bundan sonra 
ne olacak?” 

Dylan onun şarap bardağına hafifçe dokunduğunda, Pontiac'ın 
yolcu kapısındaki aynı enerjiyi hissetmişti. “Anneniz size evlat 
edinildiğini söylemiş olmalı sanırım.” 

Annesinden söz edilmesi Lynette'i üzmüştü. “Evet.” 

“Wyoming'de yaşayan bir çift tarafından evlatlık verilmiş.” 

“Wyoming. Doğru.” 

“Kendisi gerçek ebeveynlerini bulmak istiyordu, ama bunun 
için yeterli parası ve zamanı yoktu.” 

“Siz annemi tanıyor muydunuz?” 

Dylan genç kadının tüm yaşamını aklından geçirmekteydi. 
“Bu Ağustos'ta öleli iki yıl olacak.” 

“Kanserden öldü,” diye açıkladı Tom. 

“Kırk sekiz yaş, ölmek için çok genç bir yaş,” dedi Lynette. 

Yüreği açıkça okunur gibiydi. “Anneniz öldüğü gece size, 


'Lynnie, sen bir gün köklerini aramalısın. Benim başlattığım şeyi 
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bitir. Nereden geldiğimizi bilirsek, nereye gittiğimizi daha iyi an- 
larız, dedi.” 

Annesinin söylediklerinin yinelenmesi Lynette'i hayli şaşırt- 
mıştı. “Siz... siz kimsiniz?” 

“Orada hastanede öldüğü gece size son olarak şöyle dedi... 
‘Lynnie, ben buradan nereye gideceksem umarım bu sözlerim- 
den ötürü suçlanmam, ama Tanrı'yı ne kadar seviyorsam, seni 
daha fazla seviyorum.” 

Duygusallaşan Lynette'in gözleri yaşarmıştı. 

Dylan onu üzmek istemiyordu aslında, ama bir an önce Ben 
Tanner'ı ona tanıtmak zorundaydı. 

Biraz geride bekleyen yaşlı adamın dizleri titriyor, kızına ka- 
vuşamasa bile burada beklenmedik bir mucize olacağı umudunu 
yitirmiyordu. 

Tanner masadaki boş iskemlelerden birine oturduktan sonra, 
“Lynette,” dedi Dylan, “anneniz ebeveynlerini bulmaya çalışır- 
ken, onlar da kızlarını arıyorlardı. Ben şimdi büyükbabanızla, an- 
nenizin babası Ben Tanner'la tanışmanızı istiyorum.” 

Yaşlı adamla genç kadın şaşırarak birbirlerine baktılar. 

Lynette şaşkınlıktan konuşamıyordu. Ben Tanner cüzdanın- 
dan bir fotoğraf çıkararak torununa uzattı. “Bu benim Emily'm, 
senin büyükannen. Birbirinize çok benziyorsunuz, ama onun bu 
benzerliği göremeyecek kadar genç yaşta ölmesi hayli üzücü.” 

“Tom,” dedi Dylan, Lynette'in kocasına, “o şişede çok az şa- 
rap kalmış. Kutlama yapmanız için daha fazlasına gerek var ve 
ücretini ödememe izin verirseniz sevinirim.” 

Yaşanan olay karşısında şaşıran Tom, başını sallayıp hafifçe 
gülümsedi. “Aa, tabii. Ne kadar naziksiniz.” 

“Ben hemen geri döneceğim,” diyen Dylan, bunu yapmaya- 
cağından emindi. 

Ardından kasaya gitti. Para üstü alan bir müşteri yalpalayarak 
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dışarı çıkmak üzereydi. Sarhoş olduğu anlaşılan adamın yüzü kıp- 
kırmızıydı. 

“Yemek servisi yapmadığınızı biliyorum,” dedi Dylan kasiye- 
re, “ama şu köşedeki masada oturan Tom'a ve Iynett'e bir şişe 
şarap yollayabilirim, değil mi?” 

“Tabii. Mutfak kapalı, ama bar iki saat daha açık.” 

Tom ve Lynette Merlot şarabı ısmarlamışlardı. 

Bayan garson için bahşişi de eklediği parayı ödeyen Dylan, 
Tom, Lynette ve Ben'in oturduğu masaya baktı. Üçü birlikte ko- 
nuşmaya dalmışlardı. Güzel. Hiçbiri onun buradan ayrılışını fark 
etmeyecekti demek. 

Dışarıya çıktığında, Jilly'nin arabayı park yerinden çıkardığını 
ve yarım blok ileride beklediğin gördü. 

Oraya doğru yürürken, az önce restorandan çıkan kırmızı yüz- 
lü adamla karşılaştı. Adam arabasını nereye park ettiğini ya da 
ne tür bir araba kullandığını anımsamakta zorlanıyordu herhalde. 
Sonra gümüş renkli bir Corvette'e doğru yürümeye başladı. Bu 
arada sağa sola yalpalarken, Beatles'ın Yesterday adlı şarkısını 
peltek bir şekilde söylemeye çalışıyordu. 

Ardından spor ceketinin cebinden araba anahtarlarını çıkardı- 
ğı sırada, yere bir deste para düşürdü, ama bunu fark etmemişti. 

“Bayım, bir şey düşürdünüz,” diye seslendi ona Dylan. “Hey, 
arkadaş, buna gerek duyacaksın.” 

Melankolik bir şekilde şarkı söylemeye devam eden sarhoş, 
Dylan'a yanıt vermeden Corvette'e doğru'ilerledi. Elindeki anah- 
tarları sanki bir gösterge çubuğuymuş gibi ileriye uzatarak tutu- 
yordu. Para destesini yerden alan Dylan, elinde soğuk ve kaygan 
bir yılan hissetmişti sanki; ayrıca beyninde öfkeli yaban arılarının 
vızıltıları yankılanıyordu. Ve o anda, sarhoş adamın Lucas Croa- 
ker ya da Crocker olduğunu anladı. Bir sarhoştan daha rezil, bir 
ahmaktan daha fesat birisiydi bu adam. 
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Yirmi Bir 


arhoş bir halde yalpalayan Lucas Crocker'dan korkmak ge- 
Si İğrenç para destesini yere fırlatan Dylan, başka bir 
uyarıda bulunmadan ona arkadan saldırdı. 

Crocker bol pantolonuyla ceketinin içinde çelimsiz görünme- 
sine karşın, bir viski fıçısı kadar sertti. Şarkı söylemeyi sürdü- 
rürken, hızla Corvette'e çarparak yüzünü vurduğu sürücü camını 
kırdı. Sonra dirsekleriyle arabaya vurmaya başladı. Burnunun ve 
dişlerinin kırılmasına aldırmadan, zevk aldığı bu eğlenceyi sürdü- 
rüyordu. 

Dylan onun darbelerine hedef olmak istemediği için, bir iki 
adım geri çekildi. Sendeliyor ama ayakta durabiliyordu. 

Bumu kırılan ve yüzü yaralanan Crocker ise, çektiği acıdan 
hoşlanırcasına ileri doğru hamle yaptı. 

Dylan'ın daha iriyarı oluşu ve içkili olmayışı fazla bir avantaj 
sağlamazdı belki, ama öfkesi onu cesaretlendirmiş, adamın dizini 
tekmelemeyi başarmıştı. 

Crocker şimdi uzanmış, alnını kaldırıma vuruyordu ama kaldı- 
rım araba camı kadar yumuşak değildi. Buna rağmen, adamın sa- 
vaşçı ruhunun yüzü kadar kırılgan değildi ve bir kez daha Dylan'ın 
elllerine ve dizlerine doğru atıldı. 

Dylan ilk kez, işkence edilip, kitaplar ve bıçaklar arasında bö- 
lünmüş o odadaki yatağa zincirlenen oğlanı gördüğünde hisset- 
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tiği, bir volkan kadar yakıcı öfkesinden cesaret alıyordu. Dünya 
kurbanlarla doluydu ve çok sayıda kurbana karşılık bunların çok 
az sayıda koruyucusu vardı. Aklına kazınan Lucas Crocker'ın 
görülmemiş ahlaksızlığı ve zalimliğinin iğrenç görüntüleri, yıkıcı 
radyoaktif partiküller gibi, hâlâ zihninde oradan oraya sekiyordu. 
Dylan'ın içinde kabaran haklı öfke, kendi güvenliği için tüm kor- 
kularını önüne katıp götürmüştü. 

Crocker şimdi elleriyle dizlerinin üstünde yerdeydi ve alnını 
kaldırıma vuruyordu. 

Dylan sürekli öfkelenirken, işkence gören Travis'i anımsadı. 
Kurbanlarla dolu olan bu dünyada onları koruyacak yeterince in- 
san yoktu. Zalim Lucas Crocker'a karşı kendini savunmak zorun- 
daydı ve hissettiği öfkeyle uyguladığı şiddetten ötürü pişmanlık 
duymuyordu. 

Büyük olasılıkla kaburgaları kırılan, parmakları ezilen, dudak- 
ları şişen Crocker, bir gece için yeterince eğlenmişti anlaşılan. 
Ayağa kalkmaktan vazgeçip yan devrilerek sırtüstü yattıktan son- 
ra, soluk soluğa homurdanmaya başladı. 

Dylan bu arada çevresine baktı. Araba parkında ikisinden baş- 
ka kimse yoktu. Caddeden hiçbir araba geçmemiş, dalaşı kimse 
görmemişti. 

Yine de şansı ona fazla yardım edemeyebilirdi. 

Corvette'in anahtarları arabanın yanındaki kaldırımda parlı- 
yordu. Onları yerden alan Dylan, Crocker'ın kemerine takılı cep 
telefonunu fark etti. Adamın küçük domuz gözlerinde fırsat kol- 
layan bir ifade vardı. 

“Bana telefonunu ver.” 

Crocker hiçbir hareket yapmayınca, Dylan onun kırık eline 
ayağıyla bastı. Küfrettiği sırada acıyla gözleri yaşaran adam, diğer 
eliyle telefonu uzattı. 

“Onu kaldırımın ilerisine doğru kaydır.” 
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Yerde dönen telefon para destesinin bir adım uzağındaydı. 
Dylan onu yerden alırken paraya dokunmamıştı. 

Ağzından kırık dişlerini ya da cam parçalarını tükürürken, 
“Sen beni soymuyorsun, değil mi?” diye sordu Crocker. 

“Ben yalnızca telefonunu çalıyorum. Paran sende kalabilir, 
ama telefon faturan yüklü olacak sanırım.” 

Çektiği acıyla artık ayılan Crocker'ın yaşlı gözlerinde şaşkınlık 
ifadesi vardı. “Sen kimsin?” 

“Bu gece herkes bana aynı soruyu soruyor. Kendime uygun 
bir isim bulmam gerek herhalde.” 

Yarım blok ileride Expedition'ın yanında duran Jilly, onları 
izliyordu. Eğer Dylan'ın kıçına bir tekme yediğini görmüş olsa, bir 
kutu böcek ilacıyla onun yardımına gelecekti. 

Çabucak SUV'a doğru giden Dylan arkaya baktı, ama Lucas 
Crocker ayağa kalkmak için hiçbir çaba göstermiyordu. Belki 
kendinden geçmiş veya lambanın ışığında aç gözlü bir şekilde 
güveleri yiyen yarasaları fark etmişti. Bu görüntü onun hoşuna 
gider, hatta ona esin kaynağı bile olabilirdi. 

Dylan Expedition'a ulaşana dek, Jilly yolcu koltuğuna otur- 
muştu. O da arabaya binip kendi kapısını kapattı. 

Direksiyonda Jilly'den arta alan izler ılık su kadar rahatlatıcıy- 
dı, ama sonra onun tedirginliğini hissetti. 

“Kahretsin, ne oldu orada?” diye sordu Jilly. 

Dylan ona telefonu verdi. “Bana polisi bul.” 

“Onları istemediğimizi sanıyordum.” 

“Şimdi istiyoruz.” 

Caddenin arka tarafında araba farları görünmüştü. Yavaşça 
ilerleyen başka bir SUV. Belki az önce oradan geçen aynı arabay- 
dı bu, belki de değildi. Dylan onun geçişini izledi. Sürücü onlarla 


ilgilenmiyordu. Gerçek bir profesyonel ilgisini iyi gizlerdi tabii. 


182 


Arka koltukta Büyük Umutlar ı okumaya devam eden Shep, 
oldukça sakin görünüyordu. 

Dylan restoranın bulunduğu 70 no'lu otoyolda kuzeybatıya 
doğru ilerlemeye başladı. 

diliy telefonu tuşlayıp dinledi. “Bu kasaba dokuz yüz on bir 
servisi için çok küçük sanırım.” Ardından santral numarasını tuş- 
layarak polise bağlanmak istediğini söyledikten sonra, telefonu 
Dylan'a geri verdi. 

Dylan yarı sarhoş ve dayak yemiş olan Lucas Crocker'ın, res- 
toranın araba parkında ambulans beklediğini bildirdi. 

“Adınızı öğrenebilir miyim?” diye sordu bayan operatör. 

“Adım önemli değil.” 

“Ama bunu sormak zorundayım.” 

“Sordunuz zaten.” 

“Bayım, eğer siz bu saldırıya tanık olduysanız...” 

“Saldırıyı yapan benim.” 

Yasalar çöl bölgesinde garip bir şekilde yürütülüyordu anlaşı- 
lan. Huzursuz olan operatör Dylan'ın yanıtını soruya dönüştürdü. 
“Saldırıyı siz mi yaptınız?” 

“Evet, bayan. Ama gece sona ermeden, siz Crocker'ı tutuk- 
layacaksınız.” 

“Bay Crocker kurban değil mi?” 

“Benim kurbanım, evet. Ama kendisi suçlu. Tutuklayacağınız 
kişinin ben olduğumu düşünüyorsunuz ama siz bana güvenin, o 
kişi Crocker. Bir devriye arabası da yollamanız gerekecek.” 

“Bayım, polise yalan ifade vermek...” 

“Ben yalancı değilim, bayan. Saldırıda bulunmaktan, telefon 
hırsızlığından, bir adamın yüzüyle araba camı kırmaktan dolayı 
suçlu olabilirim, ama size şaka yapmıyorum.” 

“Bir adamın yüzüyle araba camı kırmak mı?” 
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“Çekicim yoktu. Dinleyin, ikinci bir devriye arabasıyla bir 
ambulansı Crocker'ın evine yollamanız gerekiyor... Fallon Hill 
Road'a. Evin numarasını göremiyorum, ama bu kasaba çok kü- 
çük olduğuna göre o evi bilirsiniz herhalde.” 

“Siz orada mı olacaksınız?” 

“Hayır, bayan. Crocker'ın yaşlı annesi orada. Adı Noreen sa- 
nırım. Bodruma zincirlenmiş.” 

“Bodruma mı zincirlenmiş?” 

“İki haftadan beri kendi pisliği içine terkedilmiş ve bu hiç hoş 
bir durum değil.” 

“Onu bodruma siz mi zincirlediniz?” 

“Hayır, bayan. Crocker ondan vekalet almış ve onun banka 
hesabını boşaltıp eşyalarını satarken onu aç bırakıyor.” 

“Biz sizi nerede bulabiliriz, bayım?” 

“Siz beni merak etmeyin, bayan. Bu gece epeyce işiniz ola- 
cak.” 

Dylan telefonu kapatarak Jilly'ye verdi. “Bunu iyice temizleyip 
pencereden dışarı at.” 

Jilly kâğıt mendille temizlediği telefonu ve sonra Dylan'ın ona 
verdiği Corvette'in anahtarlarını dışarı attı. 

“Çevreyi kirlettiğimiz için suçlu olabiliriz.” 

“Fred nerede?” 

“Seni beklerken onu bagaja koydum, bacaklarıma yer açılsın 
diye.” 

“Orada rahat mı sence?” 

“Onu bavulların arasına yerleştirdim. Yere devrilmez.” 

“Yani psikolojik olarak rahat mı demek istedim.” 

“Fred kendini kolay toparlar.” 

“Sen de öylesin.” 

“Bu bir davranış biçimi. O yaşlı kovboy kimdi?” 

Dylan soruyu yanıtlayacağı sırada, Lucas Crocker'ın ne kadar 
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kötü birisi olduğunu anımsadı. Onun yaptıklarını düşünürken, içi- 
ni sanki aradıkları ışığı bulamayan çılgın bir güve sürüsü sarmış 
gibiydi. 

Bu arada, Safford'ın tozlu varoşlarından geçip en sonunda 
düz araziye çıkmışlardı. Milyonlarca yıl önce Mesozoik Çağ'da 
olduğu gibi insanlar tarafından kirletilmemiş bir araziye benziyor- 
du burası. 

Dylan arabayı otoyolun kenarında durdurdu. “Bana bir dakika 
izin ver. Crocker'ı aklımdan çıkarmam gerek.” 

Ardından gözlerini kapatınca, kendini zincirlenmiş, pislik için- 
deki yaşlı bir kadının yerde yattığı bodrumda buldu. Görüntü iğ- 
rençti. 

Lucas Crocker'ın otoparkta düşürdüğü para destesine dokun- 
duğunda, onun annesini görmemişti aslında. Şimdi gördüğü bod- 
rumla zavallı kadın ise bir hayal ürünüydü ve bu hayal ne gerçek 
bodruma ne de Noreen Crocker'a benziyordu. 

Dylan'ın belleğinde canlanan görüntüler altıncı duyusuyla de- 
ğil, bir nesneye dokunduğunda hissettiği güçlü enerjiyle gerçek- 
leşmekteydi. Sanki daha önce okuduğu bir kitaptan anımsadığı 
birkaç cümle veya paragraf gibi. 

Gözlerini açtığında hayali Noreen Crocker'ı bakımsız bodrum- 
da bırakmıştı ve şu anda gerçek kadın kurtarıcılarının yaklaşan 
siren seslerini dinliyor olabilirdi. 

“Sen iyi misin?” diye sordu Jilly. 

“Fred kadar çabuk toparlanamadım belki.” 

dilly gülümsedi. “Onun beyinsiz olmak gibi bir avantajı var.” 

“Artık yola çıkmalıyız. Safford'dan uzaklaşmamız gerek. Siyah 
Suburban'daki adamlar sıradışı olaylar hakkında polisten bilgi al- 
mak isteyebilirler.” 

Dylan kuzeybatıya doğru ilerlerken, Jilly torpido gözünden çı- 
kardığı Arizona haritasını inceledi. 
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Gila Nehri Vadisi'ni bölen sıradağlar dev bir ejderhaya ben- 
ziyordu. 

“Globe kasabası yüz elli kilometre ileride. Sonra eğer sen 
Phoenix'e gitmemiz gerçekten sakıncalı olur dersen...” 

“Evet, öyle olur, yanmış bir arabanın içinde bulunmayı hiç 
istemem.” 

“Globe'da 60 no'lu otoyola girip Holbrook'tan Petrifi- 
ed Forest'a ve oradan 40 no'lu otoyolu kullanarak ya batıya 
Flagstaff'a ya da doğuya Gallup, New Mexico'ya gideriz... tabii 
hangi yöne gideceğimiz önemliyse.” 

“Karamsarlık abidesi olumsuz Jackson. Seçeceğimiz yön 
önemli.” 

“Neden?” 

“Çünkü gideceğimiz yerde bunu önemli yapan bir şey olmuş- 
tur.” 

“Belki Holbrook'a gidene dek, öyle olumlu düşüneceğiz ki, 
kendimizi milyarder olarak görüp batıya giderek Pacific'e bakan 
bir malikâne satın alacağız.” 

“Belki. Ama sabah dükkânlar açılınca, ben ne satın alacağım- 
dan eminim.” 

“Ne alacaksın?” 

“Bir çift eldiven.” 
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Yirmi İki 


eceyarısından sonra Globe'dan çıktıklarında, gece vardiya- 
Giz çalışan bir delikanlının kapatmak üzere olduğu benzin 
istasyonunda durdular. Yirmili yaşlarında, tilkiyi andıran asık yüz- 
lü, saçları kirpi dikenlerine benzer, gömleğine takılı isimlikte adı 
SKIPPER yazan oğlanın ciddi hormonal dengesizliği vardı anlaşı- 
lan, çünkü on dört yaşında gibi görünüyordu. 

Eğer Dylan ona kredi kartıyla ödeme yapmayı önerseydi, belki 
yine pompaları çalıştırıp Expedition'ın yakıt deposunu doldurur- 
du, ama Vegas'taki hiçbir bahisçi böyle bir sorunu kabullenecek 
kadar saf olmazdı. Yine de nakit parayla ödeme yapılacağını duy- 
duğunda, kurnaz bakışlı gözleri parlamıştı. 

dilly'yle Dylan ön ve arka camları temizledikleri sırada, istas- 
yonun dış ışıklarını yakmadan depoyu doldururken, sanki mü- 
kemmel bir on yedinci yüzyıl aksanıyla Shakespeare sonelerini 
okumaya hazırlanmış gibi kibirli bir tavır takınıp onlara yardım 
önerisinde bile bulunmuyordu. 

Dylan onun Jilly'ye yiyecek gibi baktığını görünce, öfkeden 
yüzü kızardı. Sonra buna şaşırarak ne zamandan beri Jilly'yi sa- 
hiplendiğini ve buna hakkı olup olmadığını düşündü. 

Birbirlerini tanıyalı henüz beş saat bile olmamıştı. Evet, büyük 


tehlikeler ve baskılarla karşılaşmışlar, sonuçta hayli yakınlaşmış- 
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lardı ve Jilly hakkında bildiği tek şey gerektiğinde ona güvenebi- 
leceğiydi. İyi bir şeydi bu, ama yeterli değildi. 

Yoksa öyle miydi? 

Skipper'ın arsız bakışlarına öfkelenirken, Jilly hakkında bildiği 
bu bir tek şeyin yeterli olup olmadığını merak etmişti. Jilly onun 
güvenini hakediyordu. İnsan ilişkileriyle ilgili önemli şeyler de 
güvenden kaynaklanırdı belki ve ayrıca o insanın cesaretinden, 
dürüstlüğünden, iyiliğinden. 

Sonra aklını kaçırdığına karar verdi. Vücudundaki psikotrop 
madde henüz bilmediği birçok şekilde beynini etkilemiş olmalıy- 
dı. Şimdi burada, onu şeker kaplı çizgili sincaplara benzeten bir 
kadın için yaşamını feda etmeyi düşünüyordu. 

Onlar bir ekip değillerdi ki. Arkadaş bile değillerdi. İnsan bir- 
kaç saatte arkadaşlık kuramazdı. Her ikisi de yaşam savaşı veren, 
denizde batmamaya ve köpekbalıklarına yem olmamaya çalışan 
aynı gemi kazasının kurbanlarıydı yalnızca. 

Jilly Jackson'la ilgili bu duygu onu sahiplenmek değil koruma 
duygusuydu. Tıpkı Shep için veya bir kız kardeş için hissedeceği 
gibi. Kız kardeş. Evet. Doğru. 

Dylan'ın benzine ödediği nakit parayı alan Skipper'ın asık yü- 
zünde bu kez öfke oluşmuştu. Ücret karşılığında makbuz verme- 
den paranın tümünü cüzdanına koydu, ama pek mutlu olmamıştı 
anlaşılan. 

Ücretin tümü otuz dört dolardı. Dylan iki yirmilikten arta 
kalanı bahşiş olarak bıraktı, çünkü Skipper'ın vereceği paraya 
dokunmak istemiyordu. Benzin pompalarına ve başka herhangi 
bir şeye de dokunmamıştı. Küçük hırsızlıklar yapan oğlanın nasıl 
birisi olduğunu bilmiyordu ki. İnsanları hâlâ seviyordu, yine de bir 
gün için bu kadar zorluk yeterdi. 
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Globe'dan ayrıldıktan sonra, Apache Dağları'nın arasından ve 
doğuda kalan San Carlos Kızılderili Bölgesi'nden geçtikleri sırada, 
dilly kendisiyle Dylan O”Conner'ın arasında bir şeyin değiştiğini 
fark etti. Dylan onunla fazla iletişim kurmuyor, çoğu kez onu ka- 
çamak bakışlarla inceliyordu. Durumu fark etmemiş görünürken, 
bunun aralarında yeni bir enerji olduğunu düşündü. 

Belki de gördüğü şeye güvenemeyecek kadar yorgun, heye- 
canlı ve stresliydi. Olaylarla dolu bir gecenin ardından herkes 
mantıksızca düşünebilirdi; biraz paranoya yaptığı için kaygılan- 
masına gerek yoktu. 

Safford'dan Globe'a dek, Dylan ona Lucas Crocker'la karşı- 
laşmasından ve Ben Tanner'la torununun öyküsünden söz etmiş- 
ti. Bıçaklı Kenny'yle Crocker gibi ahlaksız insanların dünyalarını 
altıncı duyusuyla sezinliyordu. 

Şimdi Globe'un ışıkları gözden kaybolduğu ve Shep Büyük 
Umutlar'ı sessizce okumayı sürdürdüğü sırada, dilly de Dylan'a 
lokantanın bayanlar tuvaletinde yaşadığı garip olayı anlatmaya 
başladı. 

Lavabolardan birinde ellerini sabunla yıkarken aynaya baktı- 
ğında, tuvalet bölmelerinin olması gerektiği yerde, koyu tahtadan 
yapılmış üç günah çıkarma hücresi görmüştü. Kapıların üstünde- 
ki oyma haçlar altın yaldızlıydı. 

“Sonra arkama dönüp baktım ve yalnızca tuvalet bölmelerini 
gördüm. Ama aynaya baktığımda hücreler hâlâ oradaydı.” 

Gözlerini aynadan ayırmadan ellerini durularken, hücrelerden 
birinin kapısı yavaşça açılmış, içeriden elinde dua kitabı olmayan, 
kanlar içinde ölü bir rahip çıkmıştı. 

Jilly konuşurken titriyordu. “Ardından hemen dışarı çıktım, 
ama bunu unutamıyorum, Dylan. Bu görüntüleri sürekli görüyo- 
rum ve bunların bir anlamı var.” 
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“Onlar serap değil, görüntü mü?” 

“Ben bunları kabullenmiyordum,” diyen Jilly, parmağının biri- 
ni kolundaki iğne izini kapatan yara bandının altına sokup hafifçe 
şişen yaraya dokundu. “Ama artık bu oyunu oynamıyorum. Bun- 
lar birer görüntü. Önsezi.” 

Elli kilometre ilerideki ilk kasaba Seneca'ydı. Seneca'nın kırk 
beş kilometre ötesinde de Carizo vardı. Yol üstündeki kasabalar. 
Dylan ise Big Lonely olarak bilinen, güneybatı bölgesi kasabala- 
rından birine doğru ilerliyordu. 

“Benim durumum farklı,” dedi ardından. “Ben geçmişteki 
ya da şimdiki olayları değerlendirerek insanlarla yerler arasında 
bağlantılar kuruyorum. Ama sen gelecekteki bir olayı gördüğünü 
düşünüyorsun.” 

“Evet. Bir yerde bulunan bir kilisedeki olayı. Bu gerçekleşe- 
cek. Çok geçmeden sanırım. Cinayet. Kitle cinayetleri. Ve bir 
şekilde... bu gerçekleştiğinde biz orada olacağız.” 

“Sen bizi orada mı görüyorsun? Görüntülerde mi görüyorsun 
bunu?” 

“Hayır. Ama aynı görüntüleri görüp durmamın başka ne an- 
lamı olabilir? Kuşlar, kilise. Benim Japonya'daki tren kazalarıyla, 
Güney Amerika'daki uçak kazalarıyla, Tahiti'dek sellerle ilgili ön- 
sezilerim yok. Ben kendi geleceğimizle ilgili bir şey görüyorum.” 

“Öyleyse herhangi bir kilisenin yakınına gitmeyelim.” 

“Bir şekilde... kilise bize geliyor sanırım. Bunu engelleyebile- 
ceğimizi sanmıyorum.” 

Ay gökyüzünü artık ışıtmıyor, yalnızca yıldızların parlaklığı sü- 
regeliyordu. Big Lonely şimdi daha büyük ve ıssız bir yer gibi 
görünmekteydi. 
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Dylan Expedition'ı kanatsız bir jet gibi sürmese de, onu hızlı 
kullanıyordu. Böyle yapmasının nedeni üç saatten fazla olan yolu 
iki buçuk saatte katetmekti. 

Beş bin kişilik nüfusuna karşın, Holbrook birçok motele sa- 
hip bir kasabaydı. Petrified Forest National Park'ı ya da Hopi ve 
Novajo yerlilerine ait bölgelerin yakınındaki çeşitli yerleri ziyaret 
etmek isteyen turistlerin kalabileceği rahat motellerdi bunlar. 

Hiçbiri beş yıldızlı otel değildi tabii, ama Dylan'ın aradığı şey 
yalnızca sessiz, kakalakları olmayan bir yerdi. 

Benzin istasyonlarının ve sabah gürültülü olacak diğer işyer- 
lerinin en uzağında bulunan moteli seçtikten sonra, başvuru ma- 
sasındaki uykulu gözlü görevliye ücreti kredi kartı yerine nakit 
parayla ödedi. 

Adam sürücü belgesini istediğinde bunu vermekten kaçınmış- 
tı, ama vermemesi kuşku uyandırabilirdi. Ayrıca çaldığı Arizona 
plakalarının numarasını değil, başka bir numara vermiş ve neyse 
ki uykulu görevli Kaliforniya sürücü belgesiyle Arizona plakaları 
arasındaki çelişkiyi fark etmemişti. 

Jilly de iki odalı bir süitte kalmak istemiyordu. Tüm olanlardan 
sonra, odaları ayıran kapıyı açık bıraksalar bile, kendini yalnız 
hissedecekti. 

Kalacakları oda iki çift kişilik yatağı olan tek bir odaydı. Shep'le 
Dylan yatakların birinde, Jilly diğerinde yatacaktı. 

Odanın sıradışı dekoru Dylan'ı rahatsız etmişti. Ayrıca kemik- 
leri sızlıyor, gözleri batıyor, başı ağrıyordu. 

Bavulları odaya taşıdıklarında saat 03. 10'du. Shep, Dickens'ın 
romanını da getirmek istemişti, ama araba yolculuğu süresince 
bunu okuyor görünmesine karşın, Safford'daki lokantada okudu- 
ğu aynı sayfadaydı. 

Banyoyu onlardan önce kullanan Jilly, dişlerini fırçalayıp yat- 
maya hazır olarak dışarı çıktığında, sokak giysileri hâlâ üzerindey- 


191 


di. “Bu gece pijama giymek yok. Çabuk hareket etmek için hazır 
olmak istiyorum.” 

“İyi fikir,” diye karar verdi Dylan. 

Gece boyunca yaşananlara sakince katlanan Shep'i de pija- 
malarını giymesi için zorlamaya gerek yoktu. Bardağı taşıran son 
damla onun sessizliğini bozarak sürekli konuşmasına neden ola- 
bilir ve saatlerce uykusuz kalabilirlerdi. 

Ayrıca, Shep yatakta ve dışarıda neredeyse aynı şeyleri giyer- 
di; gündüzleri Wile E. Cote amblemli beyaz tişörtlerinden biriyle 
bir diğerine benzer kot pantolonlarından birini, geceleri de yine 
aynı tişörtlerinden biriyle siyah pijama altını. 

Yedi yıl önce, her sabah ne giymesi gerektiğine karar verme 
konusunda yaşadıkları çok kötü bir tartışmanın ardından isyan 
ederek şimdi yalnızca bu şekilde giyiniyordu. 

Onun Wile E. denen bu kötü çakala neden böylesine hayran 
olduğu belli değildi. Çizgi film izlemek istediğinde saatlerce video 
kasetleri izler, bazen neşeyle güler, bazen İsveç filmleri izler gibi 
ciddileşir, bazen de üzüntüye kapılır, yanaklarından yaşlar süzü- 
lürdü. 

Shepherd O'Conner gizemli bir bilmeceydi, ama Dylan bu 
bilmecenin bir çözümü ya da anlamı olup olmadığını bilmiyordu. 
Paskalya Adası'ndaki taştan dev kafalar, dünya üzerindeki her 
şey kadar esrarengizdi. Bilinmeyen bir amaçla denize doğru bakı- 
yorlardı ama içleri de dışları kadar taştı. 

Shep dişlerini iki kez fırçalayıp, iki kez de diş ipi ile temiz- 
ledikten, ellerini tuvaletten önce iki kez, tuvaletten sonra da iki 
kez yıkadıktan sonra yatak odasına döndü. Yatağın bir kenarına 
oturdu ve terliklerini çıkardı. 

“Çorapların hâlâ ayağında,” diye uyardı onu Dylan. 

Shep daima yalınayak yatardı. Ama Dylan çoraplarını çıkar- 
mak için diz çökünce, oğlan ayaklarını yatağa çekti ve örtüleri çe- 
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nesine kadar çekerek örtündü. Alışkanlıklarından sapmalar yap- 
maya zorlanmak, Shep'i her zaman dehşete düşürürdü; bunları 
asla yapmayı istemezdi. 

Dylan merakla, “İyi misin evlat?” diye sordu. Shepherd gözle- 
rini kapattı. Çorap konusu üzerine iletişim kurulamayacaktı. 

Ayakları üşüyor olabilirdi. Pencere tipi klima odayı eşit şekilde 
serinletmiyor, zemin boyunca yol alan soğuk hava akımları üflü- 
yordu. 

Belki de mikroplardan korkmuştu. Halıda mikroplar vardı, ya- 
tak örtülerinde mikroplar vardı ama yalnızca ayaklarına bulaşabi- 
lecek mikroplardan korkmuştu. 

Paskalya Adası'ndaki o taş kafalardan bir tanesinin etrafını 
kazsanız, dev heykelin toprakta gömülü olan kısmını bulabilirdiniz 
ve belki ayaklarını da ortaya çıkarabilirdiniz, heykel taştan ço- 
raplar giyiyor olabilirdi ve bunları açıklamak en az Shep'in uyku 
zamanı ayak giysileri için yeni tercihinin açıklanması kadar zor 
olurdu. 

Dylan'ın başı ağrıyordu ve bırakın Shepherd'ın çoraplarını, 
psikotropik maddenin beynine neler yapabileceğiyle dahi ilgile- 
nemeyecek kadar yorgundu. Banyo sırası ona gelmişti. Aynada 
karşılaştığı yabani görüntüsünden ürktü. 
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dilly yatakta yatarken tavana bakıp duruyordu. 

Kendi yatağında yatan Shep'in gözleri kapalıydı. Klimanınön- 
ce rahatsızlık veren sesi, şimdi araba kapılarının ve şafakla kalkan 
müşterilerin seslerini bastıran bir ninni gibiydi. 

Bu ses ayrıca siyah bir Suburban'ın güçlü motor sesiyle, odaya 
girmeye hazırlanan saldırganların gizli seslerinin de duyulmasını 
engelliyordu. 
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dilly bir süre için savunmasızlıkları konusunda biraz korkmuş- 
tu, ama aslında burada kendini güvende hissediyordu. Fiziksel 
olarak yani. 

Yine de cesaretini yitrmiş sayılırdı. Dylan, Frankenstein'ın 
kimliğini ve iğnelerin içeriğini öğrenme fırsatı bulacaklarını dü- 
şünse de, kendisi onun bu güvenini paylaşmıyordu. 

Yaşamında ilk kez özkontrolünü yitirmişti. Oysa buna gerek- 
sinimi vardı. Bunu yine kazanamazsa, çocukluğundaki duygu- 
ları yaşayacaktı; zayıf, güçsüz, acınmasız bir halde. Savunmasız 
kalmaktan nefret ederdi. Kurbana dönüşmek, böyle bir duruma 
sığınmak onun için ölümcül bir günahtı, ama şimdi bunu kabul- 
lenmekten başka bir seçeneği yok gibi görünüyordu. 

Vücuduna enjekte edilen psikotrop sıvı beynine işlemekteydi 
ve bunu düşündüğünde büyük bir korkuya kapılıyordu. Şimdiye 
dek ne uyuşturucu kullanmış ne de sarhoş olmuştu, çünkü aklına 
değer veriyor, beyin hücrelerinin bir kısmını bile yitirmek istemi- 
yordu. Başka bir şeye sahip olmadığı tüm geçmiş yıllar boyunca 
zekâsına, aklına ve zengin hayal gücüne sahipti. Aklı onu bu za- 
lim dünyadan, onun zorluklarından koruyan bir silahtı. Eğer ileri- 
de ailesinin kadınlarına özgü oburluğa kapılır ve aşırı şişmanlarsa, 
en azından hâlâ aklını, iç dünyasını yitirmezdi. Ama şimdi içine 
bir kurt düşmüştü, değişik bir kişiliğe bürünmekten korkuyordu. 

Dylan'la birlikte Kenny ve Becky'yle başa çıkabilmişti aslında, 
yine de bundan sonra görüntülerini algıladığı, yardıma gereksini- 
mi olan insanları kolayca kurtarabileceğinden pek emin değildi 
artık. 

Olumsuz Jackson. Şimdiye dek kendinden başka kimseye 
inanmamıştı ki. Dylan bu konuda haklıydı. Kendine olan inancı 
da onu terk etmek üzereydi anlaşılan. 

“Burada, orada,” diye fısıldadı Shepherd yatağından. 

“Ne diyorsun, tatlım?” 
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“Burada, orada.” 

dilly bir dirseğinin üstünde doğruldu. 

Gözleri kapalı sırtüstü yatan Shep, endişeli görünüyordu. 

“Sen iyi misin, Shepherd?” 

“Shep korkuyor.” 

“Korkma.” 

“Biz burada şimdi güvendeyiz, en azından bir süre için. Sana 
kimse zarar veremez.” 

Dudakları oynayan oğlanın ağzından hiç ses çıkmıyordu. 

Shepherd ağabeyi kadar iriyarı değildi, ama Jilly'den daha iri 
tam erişkin bir erkek olmasına karşın, yatak örtülerinin altında 
çocuk gibi görünüyordu. 

Jilly onun yaşadığı anlamsız yirmi yıl için üzülmüştü. İnsanın 
giyeceği ve yiyeceği şeyleri kısıtlayarak kendine hükmetmesi ne 
kötüydü. 

Şimdi sessizleşmişti. Dudaklarını oynatmıyor, ama yüzündeki 
korkulu ifadeden kurtulamıyordu. 

dilly başını yastığa koyarken, Shep gibi kaçamayacağı bir ka- 
pana yakalanmadığı için şükretti, yine de içindeki kurtun onu ke- 
mirip bitirmesinden sonra belki de Shep'e benzeyebilirdi. 

Dylan biraz sonra banyodan çıktı. Ayakkabılarını kardeşiyle 
paylaşacağı yatağın yanına koymuştu. 

“Sen iyi misin?” diye sordu dilly. 

“Evet. Yalnızca... biraz halsizim.” 

“Tanrım, ben de çamur gibiyim.” 

Acil bir durum için tamamen giyinik bir halde yatağa yatan 
Dylan, tavana bakıp duruyordu. Etajerin üstündeki lambayı sön- 
dürmemişti. 

Kısa bir sessizliğin ardından, “Özür dilerim,” dedi. 


dilly başını çevirip ona baktı. “Neden?” 
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“Motelden ayrıldığımızdan beri bir sürü kötü şey yaptığım 
için.” 

“Ne gibi?” 

“Polise gidip şansımızı denemeliydik belki. Sonsuza dek kaça- 
mayacağımızı söylerken haklıydın. Ben Shep'i düşünmek zorun- 
dayım, ama seni de bizimle sürüklemeye hakkım yok.” 

“Sorumluluk sahibi O”Conner, Batman kadar düşünceli. Çizgi 
roman kahramanı olmak için artık çok geç.” 

“Ben ciddiyim. ” 

“Biliyorum. Seni sevimli yapan da bu.” 

Dylan hâlâ tavana bakarken gülümsedi. “Bu gece sana keşke 
söylemeseydim dediğim bir sürü şey söyledim.” 

“Çok kızmıştın. Seni delirttim. Ben daha kötü şeyler söyledim. 
Dinle... birisine bağımlı olmak beni delirtir... özellikle erkeklere. 
Buna aşırı sinirlenirim.” 

“Neden özellikle erkeklere?” 

Jilly de tavana bakmaya başladı. “Üç yaşındayken baban üs- 
tüne yürüdü diyelim.” 

Kısa bir sessizliğin ardından, “Öyle diyelim,” diye onu yürek- 
lendirdi Dylan. 

“Evet. Diyelim ki annen, güzel melek annen, senin için daima 
bir kahraman olan annen, ona kötü hiçbir şey olmaması gerekir, 
ama baban evi terk etmeden önce onu öyle çok döver ki, annen 
bir gözünü kaybeder ve yaşamının geri kalanında iki bastonla yü- 
rür.” 

Dylan yorgun ve uykusuz olmasına karşın, Jilly'nin anlattıkla- 
rını dinleyecek kadar sabırlıydı. 

“Sonunda sen bakıma gereksinim duyulan bir çocuk olarak 
sosyal hizmet kurumuna verilirsin, baban da seni yılda iki kez 
birer gün ziyaret eder.” 

“Peki, ya polis?” 
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“Annem polisi aramaya korktu, çünkü babam geri geldi ve 
eğer onu ele verirse, kefaletle çıktığı zaman yine gelip diğer gö- 
zünü çıkaracağını söyledi. Ayrıca benimkini de. Bunu yapardı 
eminim.” 

“Evi terk ettikten sonra neden yine geri geldi?” 

“Bizi korkutup sindirmek ve annemin sosyal yardım parasın- 
dan kendine pay almak için. Biz akşam yemeklerini çoğu kez 
kilisede yer giysilerimizi oradan bedava sağlardık. Babam daima 
kendi payına düşen parayı bizden alırdı.” 

Jilly'nin belleğinde babasının evin kapısında durması ve o teh- 
likeli gülümsemesi canlanmıştı. Ben senin göz sigortası primini 
almaya geldim, bebeğim. Göz sigortası primin var, değil mi? 

“Neyse bu kadar yeter,” dedi Jilly Dylan'a. “Bana acımanın 
zamanı değil, seninle sorunum olmadığını anlamanı istiyorum 
yalnızca. Birisine bağımlı olmak istemiyorum.” 

“Bana açıklama yapman gerekmezdi.” 

“Yine de yaptım.” Babasının yüzü hâlâ gözlerinin önünden 
gitmeyen Jilly, ne kadar yorgun olursa olsun bu görüntüden kur- 
tulmadan uyuyamayacağını biliyordu. 

“Ama senin baban harika biri olmalı.” 

Dylan şaşırmıştı. “Neden böyle söylüyorsun?” 

“Senin Shep'le olan ilişkinden ötürü.” 

“Benim babam uzman girişimcilerin yeni şirketler kurmasına 
yardım etmek amacıyla onlara sermaye sağlama riskini göze aldı. 
Haftalar boyu seksen saat çalıştı. Büyük bir adamdı belki, ama 
ben onu tanımak için yeterince zaman harcamadım. Ardından 
önemli maddi sorunlar ortaya çıktı; sonra Noel'den iki gün önce 
gün batımı yaklaşırken arabasıyla Pacific kıyısına gitmiş. Soğuk 
bir günmüş. Denizde yüzen ya da sörf yapan kimse yokmuş. Eg- 
zoz borusuna bir hortum bağlayıp diğer ucunu pencerenin arasın- 
dan arabanın içine sokmuş. Direksiyonun arkasına geçtiği sırada 
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aşırı dozda Nembutal içmiş. Babam daima planlı hareket ederdi. 
Ölmek için harika bir gün seçmişti. Gün batımıyla birlikte ken- 
disi de yaşamdan ayrıldı. Shep'le ben de o kıyıdan kilometreler- 
ce uzakta, evimizin arkasındaki tepeden gün batımını izliyorduk, 
ama onun da aynı şeyi yaparken öldüğünü bilmiyorduk tabii.” 

“Ne zaman oldu bu?” 

“Ben on beş yaşımdaydım. Shep ise beş yaşındaydı. Yaklaşık 
on beş yıl önce.” 

“Çok zor bir durum.” 

“Yine de bunu senin durumunla değişmem.” 

“Peki, nereden öğrendin?” 

“Neyi nereden öğrendim?” 

“Shep'e bu kadar iyi bakabilmeyi.” 

Dylan lambayı söndürdü. “Annemden. O da genç yaşta öldü. 
Harika birisiydi, Shep'e çok iyi davranırdı. Ama bazen insan kötü 
bir örnekten de iyi bir ders alabilir.” 

“Sanırım.” 

“Öyle. Kendine bir bak.” 

“Kendime mi? Ben kaçığın tekiyim.” 

“Bana kaçık olmayan birini söyle. 

dilly bunu düşünürken uyumuştu. 

Düşsüz uykusundan uyandığında, Dylan'ın hafifçe horladığını 
duydu. 

Oda soğuktu. Klima çalışmıyordu. 

Uyanmasının nedeni Dylan'ın horlaması değil, Shepherd'ın 
sesi olmalıydı. İki fısıltılı sözcük. “Shep korkuyor.” 

Sesin geldiği yöne göre, oğlan hâlâ yataktaydı anlaşılan. 

“Shep korkuyor.” 

“Shep cesurdur,” diye fısıltıyla yanıtladı Jilly. 

“Shep korkuyor.” 

“Shep cesurdur.” 
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Shep sustuğunda, Jilly yine uyudu. 

Bir kez daha uyanınca, Dylan'ın hafif horultusunu duydu. Ka- 
lın perdelerin ardından sabah güneşi sızıyordu. 

Sonra yarı açık banyo kapısının arasından sızan kan kırmızısı 
bir ışık gördü. 

İlk düşüncesi yangın olmuştu, ama bu sözcük boğazında dü- 
ğümlenirken yataktan fırladığında, gördüğü ışığın titreşen alevler 
değil, hayli değişik başka bir şey olduğunu fark etti. 
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Yirmi Üç 


B: sürü düş gördüğü uykusundan uyanan Dylan, henüz tam 
olarak kendine gelmeden yataktan kalkıp ayakkabılarını giy- 
di, ama hâlâ uykulu olmasına karşın alarm ziline anında yanıt ver- 
dikten sonra, direkten aşağı kayan bir itfaiyeci kadar deneyimli 
hareket ediyordu. 

Etajerin üstündeki saat 09.12’yi gösteriyordu. Jilly ye göre ise 
başları derde girmişti, çünkü bunu sözcüklerle belirtmek yerine 
faltaşı gibi açılan, kaygılı bakışlarla dolu gözleri kanıtlıyordu. 

Dylan'ın ilk gördüğü şey Shep'in yatak ya da odanın hiçbir 
yerinde olmayışıydı. 

Sonra yarı açık banyo kapısının arkasındaki kırmızı ışığı fark 
etti. Işık kırmızıydı, ama yangın değildi. Bir karabasanın cehen- 
nem alevine, kızılötesi filmle çekilen bir gece sahnesine, karanlık- 
ta avlanan bir yılanın göz pırıltısına benzer bir ışıltıydı bu. Yine de 
bunu tam olarak tanımlamak zordu. 

Banyonun pencereleri yoktu. Işığın renklerinin bir perdeden 
sızması olanaksızdı. Lavabonun üstündeki florans lambası da böy- 
lesine güçlü bir parlaklık sağlayamazdı. 

Bu ışığın onu böylesine korkutması ne garipti. Doğaüstü bir 
güçle onun ruhuna işliyordu sanki. 

Banyoya doğru yaklaştıkça bu parlaklığı hissettiğini fark etti, 
tıpkı bir ağacın gölgesinden çıktığında yaz güneşinin sıcaklığını 
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hissettiği gibi. Parlaklık yüzlerce karıncanın derisine üşüşmesine 
benziyordu ve sağ elini kapıya dayadığında bu his güçlenmişti. 

Jilly onun yanında durmasına karşın, ışıktan fazla etkilenmi- 
yordu; yalnızca yüzü hafifçe kızarmıştı. Sonra bir örümcek ağının 
arasından geçmiş gibi eliyle yüzünü sildi. 

Dylan bir bilimadamı değildi. Biyoloji ve botanik konusundaki 
bilgisi onun ancak doğal dünyayı tablolarında yansıtmasına yete- 
cek kadardı, ama radyasyonun ölümcül türlerini bilirdi. İnsanın 
nükleer bomba etkisini ya da röntgen ışınlarını bedensel olarak 
hissetmesi olanaksızdı. Hiroşima'daki patlamanın ardından sağ 
kalıp sonra radyasyon zehirlenmesinden ölenler bile atomdan 
küçük milyarlarca zerreciğin kaderlerine işlediğini asla hissetme- 
mişti. 

Işığın içe işleyici etkisi olup olmadığından kuşkulanan Dylan, 
bir an duraksadı. Kapıyı kapatıp mor alandan kurtulabilirdi, ama 
eğer Shep içerideyse ve yardıma gereksinimi varsa ona ulaşmak 
zorundaydı. 

Oysa kardeşine seslendiğinde bir yanıt alamadı. Şaşırtıcı bir 
şey değildi bu. Shep bazen sürekli konuşmasına karşın, çoğu kez 
granit taşı gibi sessiz kalırdı. Dylan yine seslenip yanıt alamayınca 
kapıyı itip açtı. 

İçeriye girdiğinde duşu, tuvaleti, lavaboyu ve havlu rafını gö- 
receğinden emindi. 

Dylan'ın görmeye hazır olmadığı, böbreküstü bezlerinin kan 
dolaşımına bir doz daha adrenalin fışkırtmasına, barsaklarının bu- 
rulmasına neden olan şey lavabonun yanındaki duvarda gördüğü 
kapı aralığıydı. Burada daha önce kapı yoktu. Garip kırmızı ışığın 
kaynağı bu küçük kapının ardındaydı. Ama bunların yerine gör- 
düğü şey lavabonun yanındaki kapı aralığıydı. Garip kırmızı ışığın 
kaynağı... 

Bu gizemli açıklığa kapı aralığı demek yanlıştı aslında, çünkü 
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dikdörtgen değil, bir denizaltının iki kompartımanı arasında yer 
alan bölme kapağı gibi yuvarlaktı. Ayrıca baş tabanı yoktu; bölme 
kapağı sözcükleri bunu tanımlamaktan uzaktı. 

Çapı yaklaşık iki metre olan aralık sanki derinlikten yoksun bir 
şekilde duvara resmedilmişti. Ne üst kısmı, ne pervazı, ne de eşiği 
vardı. Yine de üç boyutlu gibi görünüyordu; mavi bir ışık diskine 
dönüşen parlak kırmızı bir tünel. 

Dylan bazı ressamların yaptığı trompe L'oeil denilen göz ya- 
şartıcı yapıtları görmüştü, ama bu yalnızca zekice yapılmış bir 
tablo değildi. 

İlk önce, tünelin parlayan duvarlarından yayılan kasvetli kır- 
mızı ışık motel odasının banyosuna geçti. Bu acayip ışık vinil ze- 
minde parıldıyor, aynadan yansıyor ve cildinin açıktaki yerlerinde 
sürünüyordu. 

Tünelin saydam duvarlarından sızan ürkütücü kırmızı ışık yer- 
den aynaya yansıyarak onun bedeniyle kaynaşır gibiydi. Ayrıca 
bu tünel sanki duvarlarıyla birlikte sürekli dönüyordu. Trompe 
L'oeil türü tablolar derinlik, yapısallık ve gerçeklik oluşturabilir 
ama hareket oluşturamazdı. 

dilly banyoya girip yanına geldiğinde, Dylan bir elini onun om- 
zuna koydu. 

Şimdi her ikisi de, en azından iki metre çapında görünen tü- 
nele şaşkınlıkla bakıyorlardı. 

Olanaksız bir şeydi bu tabii. Banyonun arkasına bitişik diğer 
bir oda olmalıydı ve odalardaki delikten kendi banyolarına benzer 
başka bir banyonun görünmesi gerekirdi. Banyo dağın içine in- 
şa edilmediğine göre, burada asla bir tünel olamazdı. Ama vardı 
işte. Dylan gözlerini kapatıp açtı. İki metre çapında parlayarak 
dönüp duran bir tünel. 

Maymun fıçısına hoş geldiniz. Bir bilet alıp dengenizi dene- 
yin. 
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Aslında fıçıya birisi girmişti. Zaten gök mavisi ışık dişlinin ay- 
dınlattığı geçidin sonunda bir adam ayakta duruyordu. 

Uzaktaki adamın Shep olduğundan Dylan'ın hiç kuşkusu yok- 
tu. Tünelin sonunda arrkası onlara dönük olarak oturan Shep- 
herd ilerideki mavi ışığa bakmaktaydı. Eğer Dylan'ın ayaklarının 
altındaki zemin yer değiştirerek arada bir delik açılsa ve kendisi 
de sonsuzluk kadar derin olan o çukura düşse, böyle bir şey tüne- 
lin etkisiyle olamazdı. Gerçeği aniden algılamakla ilgili ruhsal bir 
tepki olurdu bu. 

Zorlukla soluk alan Jilly, gördüğü olanaksızlığa bir açıklama 
bulmaya çalışmıyordu. “Kahretsin, neler oluyor, ben uyanık deği- 
lim, uyanık olamam. 

“Uyanıksın.” 

“Sen de düşün bir parçası olmalısın.” 

“Bu bir düş değil,” Dylan'ın sesi Jilly ninkinden daha fazla tit- 
riyordu. 

“Evet, doğru, düş değil. Eğer düşün bir parçasıysan, kesinlikle 
böyle söylersin.” 

Dylan'ın elini Jilly nin omuzuna koymasının nedeni onun tü- 
nele doğru koşmasından korktuğu için değil, oraya iradesi dışında 
sürükleneceğinden korktuğu içindi. Dönüp duran duvarlar tünelin 
girişine yaklaşan herkesi uyutacak gibi görünüyordu, ama biraz 
sonra bu korkusu azalmıştı. 

“Ne oluyor,” diye sordu Jilly. 

“Nedir bu, kahretsin nedir bu?” 

Duvarın arkasındaki boşluktan fısıltılı bir ses geliyordu, ayrıca 
ne bir hava akımı, ne bir sıcaklık ya da soğukluk, ne de bir korku 
hissediliyordu. Işıktan başka hiçbir şey yoktu. 

Dylan girişe doğru yaklaştı. 

“Yapma,” dedi Jilly kaygıyla. 

Eşikte duran Dylan ilk önce banyo duvarı ile tünel girişinin 
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bağlantı noktasını incelemek istedi ama bu ikisinin kesiştiği yer... 
belirsiz... betona yeterince yayılmayan bir lekeydi. Doğrusu, tüy- 
leri diken diken olmuştu ve sanki içinin derinliklerindeki ilkel yanı, 
böyle bir şeye doğrudan bakarsa, kâinatın çarklarına kumanda 
eden korkunç yaratıkların bu dünyanın kabuğunun altındaki gizli 
krallığını görme riskine gireceğini ve bu şekilde bakmanın insanı 
bir anda çıldırtacağını biliyormuş gibi, bakışlarını her seferinde 
birleşme çizgisinden kaçırdı. Eşikte duran Dylan, ilk önce banyo 
duvarlarıyla tünel girişinin bağlantı noktasını incelemeye çalıştı, 
ama hafif bir kabarıklık dışında görünürde somut bir bağlantı yok- 
tu. Boşluğun ardında belki de evreni yöneten korkunç yaratıklarla 
dolu gizli bir krallık vardı. 

Delice bir düşünce olabilirdi bu. Sonra on üç on dört yaş- 
larındayken H.P. Love Craft'ın korkunç öykülerini okuduğunu 
anımsadı; bunlar gerçeği yansıtıyor olabilirdi. 

Ardından dönen duvarlara bakarak bunların içeriğini anlama- 
ya çalıştı. Yakından baktığında, geçit parlak pusa benzer gibiydi. 
Belki de saf enerjiden oluşmuş bir tünele bakıyordu veya kasırga 
girdabıydı bu. 

Sonra sağ eliyle gizemli girişin yanındaki duvarı yokladı. Boya- 
lı ince duvar hafif ılık ve normal görünümdeydi. 

Bunu incelerken, banyo duvarından girişe doğru nasıl bir deği- 
şim oluştuğunu ve bağlantı noktasını hissetmeye çalışıyordu, ama 
giriş kısmında herhangi bir yapı değişikliği yoktu. 

“Hayır, yapma, hayır,” diye uyardı Jilly onu. 

“Hayır mı, ne yapmayayım?” 

“Hayır, içeri girme.” 

“İçeri girme.” 

“Girmiyorum.” 

“Girecek gibi görünüyorsun.” 

“Neden gireyim?” 
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“Shep'in arkasından.” 

“Oraya asla girmem.” 

“Sen Shep'in arkasından kayalıktan bile aşağı atlarsın.” 

“Hayır, atlamam,” diye güvence verdi ona Dylan sabırsızca. 

“Atlarsın,” dedi Jilly, ısrarla. “Aşağı düşerken onu yakalayaca- 
ğını ve bir saman yığının üstüne taşıyacağını düşünürsün.” 

Dylan ise yalnızca karşısındaki sahnenin gerçekliğini sınamak, 
bunun aslında boyutlu veya başka bir dünyaya ait bir yer olup 
olmadığını anlamak istiyordu. Sonra geri çekilip durum değerlen- 
dirmesi yaparak mantıklı bir karara varacaktı. 

Sağ elini duvar olması gereken yere bastırırken, duvarın da- 
yanıklılıktan yoksun olduğunu fark etti. Geçidin havası buz gibi 
soğuktu. Uğursuz ışık parmaklarının üstünde ve arasında artık 
yüzlerce karınca gibi değil, sanki etini koparacak binlerce kabuklu 
böcek gibi dolaşıyordu. İçgüdüsüyle hareket etse, elini duvardan 
hemen çekerdi, ama bu inanılmaz durumu daha fazla anlamaya 
çalışıyordu. Ardından elini önce bileğine dek ve sonra dirseğine 
dek ileri doğru uzattığında, tünel onu bir anda içeri çekiverdi. 
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Yirmi Dört 


De tünel boyunca yürümemiş, koşmamış, tökezlememiş, 
orada uçmamış, transit geçmemiş, ama bir anda banyodan 
Shep'in yanına gelmişti. Ayakkabılarının vinileks döşemeye değil 
de yumuşak toprağa bastığını fark edince, yere doğru baktı ve diz 
boyu çimenlerin arasında durduğunu gördü. 

Buraya aniden gelmesi yaz sıcağından etkilenen onlarca tatar- 
cığın altınımsı kahverengine dönüşen çimenler arasından fırlayıp 
uçmasına neden olmuştu. Birkaç şaşkın çekirge de canını kurtar- 
mak için kaçışmaktaydı. 

Dylan hemen kardeşi Shep'e seslenmeye başladı, ama Shep- 
herd bu seslenişe yanıt vermiyordu. Ardından, hafif meltem esen 
sıcak bir günde, mavi gökyüzünün altında, bir tepenin üstünde 
durduğunu fark etmesine karşın, kardeşini derinden etkileyen bu 
görüntüye arkasını dönüp tüneli göreceğini umarak geriye doğru 
baktı. Oysa orada gördüğü şey sanki pervazsız yuvarlak bir pen- 
cereden bakılırmışçasına, kırmızı geçidin Sonunda değil, banyo- 
da, onun tam karşısında oturan Jillian Jackson'dı. 

Banyodan kalkınca Shepherd mavi ışığın ilerisinde uzakta gi- 
bi görünmesine karşın, Jilly çok yakındaymış gibi görünüyordu, 
ama Dylan onun kendisini Shep'in yanında olarak gördüğünü 
anladı, çünkü tünel girişine doğru eğilmiş, gözlerini açıp kaygıyla 
ona bakmaktaydı. 
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Jilly ağzını açıp dudaklarını oynattı, belki Dylan'a sesleniyor, 
yine de ne dediği neredeyse hiç anlaşılmıyordu. 

Burada bir tepenin üstünde büyük bir baloncuk gibi süzülen 
banyonun görüntüsü Dylan'ı şaşırtmış, başını döndürmüştü. Ze- 
min sanki bir deniz gibi ayaklarının altında kayarken kendini san- 
ki bir düşteymiş gibi hissediyordu. 

Hemen kuru çimlerde hızla yürüyüp motele geri dönmek isti- 
yor, ama buraya iradesi dışında gelmesine karşın bedeniyle ruhu- 
nun bir kısmını burada bırakacağından da korkuyordu. 

Ama geri dönmek yerine, merakının dürtüklemesiyle, yandan 
nasıl göründüğünü merak ederek girişin çevresinden dolaştı. Ka- 
pının bir pencereye ya da bir baloncuğa benzemediğini, daha 
çok dik duran bir madeni parayı andırdığını fark etti. Yandan 
bakıldığında, her ne kadar birçok madeni parada olan tırtıklı kı- 
sım yoksa da, on sentlik madeni paranın dar profiline sahipti. 
Güneşin kavurduğu çimlerin üstünde bir yay çizen ve parlak mavi 
gökyüzünün arka planında neredeyse kaybolan ince gümüşsü çiz- 
gi, aslında bir on sentliğin kenarından daha dar, hemen hemen 
bir iplikçikten biraz daha kalın olabilirdi, sanki kapı bir sineğin 
kanatlarındaki zar kadar ince ve yarı saydam bir disk gibiydi. 

Dylan çim alanı geçip kapının arkasına giderek, kardeşinin 
görüş alanının dışına çıktı. 

İlk durduğu yerin 180 derece zıt bir noktasından bakınca, kapı 
önden göründüğü gibiydi. Dökülen motel banyosu. Jilly kaygıyla 
öne doğru eğilmişti; gözlerini kısmış, merak içindeydi. Ardından 
geri dönmek yerine girişin çevresinde dolaşmaya başlayınca, ka- 
pının bir pencereye ya da baloncuğa hiç benzemediğini fark etti. 
Yandan bakıldığında bir madeni parayı andıran kapı çoğunluğun- 
da olduğu gibi dişli kısımdan yoksundu ve sanki bir sineğin ka- 
nat zarı kadar yarı saydamdı. Sonra çimlerde yürüyüp kardeşini 
hiç göremeden kapının arkasına dek gitti. İlk durduğu yerin 180 
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derece karşısında kapı girişi önden göründüğü gibiydi. Külüstür 
motel banyosu. Girişte öne eğilerek kaygıyla onu izleyen Jilly. 

Shep'i görememek Dylan’! sinirlendirmişti ve çabucak kapının 
çevresinde dolaşıp bunu araştırmaya başladığı noktaya ulaştı. 

Shep Dylan'ın onu bıraktığı gibi ayakta duruyordu; kolları iki 
yanında sarkık, başı sağa doğru eğik, yüzünde melankolik bir gü- 
lümsemeyle. 

Altın renkli çimenlerle, Kaliforniya meşaleleriyle kaplı tepeler 
kuzeye ve güneye doğru uzanırken ağaçların gölgeleri arasında 
uzun bir çayırlık göze çarpmaktaydı. Çayırlığın batı kesiminde de 
arka verandası geniş Viktorya tarzı bir ev vardı. Evin ötesinde ise 
yine gür çayırlar ve kıyı şeridini izleyen çakıllı bir yol görünüyor- 
du. Yolun bir kilometre ilerisinde yer alan Pasifik Okyanusu gök- 
yüzünün mavisiyle birleşerek daha koyu bir renge bürünmüştü. 

Kaliforniya, Santa Barbara'nın kilometrelerce kuzeyinde, nü- 
fusu fazla olmayan, en yakın komşudan bir kilometre uzaklıktaki 
bina Dylan'ın büyüdüğü evdi. Anneleri on yıl önce bu evde öl- 
müştü. Dylan'la Shep batı ve güney batıda katıldıkları sanat fes- 
tivallerinin ardından, uzun yolculuklarının arasında hâlâ bu eve 
geri dönerlerdi. 

“Delilik bu!” Dylan sanki piyango biletinin bir tek rakamıyla 
yüz milyon dolarlık ikramiyeyi kaçırmış gibi öfkelenmişti. Ayrıca 
aklı karışmış ve korkmuştu. Shep gibi susarsa beyni patlayacaktı 
herhalde. “Delilik bu!” 

Millerce uzakta kuzeyde, bir kumsalın araba parkurunda, ba- 
baları on beş yıl önce intihar etmişti. Yaşamlarının çok geçmeden 
değişeceğini fark etmeyen Dylan'la Shep de, babalarının Nembu- 
tal ve karbonmonoksit zehirlenmesiyle sonsuz uykuya dalarken, 
ekim ayının harika günbatımını bu tepeden izlemişlerdi. 

Şimdi ise yatağa yattıkları evlerinde Holbrook, Arizona'dan 
kilometrelerce uzaktaydılar. 
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“Delilik, delilik bu,” diye öfkelendi Dylan, “tümüyle delilik, de- 
lilikten başka bir şey değil.” 

Sıcak gün ışığı, hafif deniz kokusuyla karışık temiz hava, kuru 
otlarda sesleri duyulan cırcır böcekleri... Bir düş gibi görünse de 
tümüyle gerçek olan bir şeydi bu. 

Normalde, Dylan kardeşinden anlaşılmayan herhangi bir şeyin 
yanıtını almayı beklemezdi. Shepherd O'Conner sorulara yanıt 
verecek birisi değildi. Karmaşık sırlarla dolu bir kaynarca gibiydi. 

Ama bu durumda, eğer ondan yanıt beklemezse, çimenlikteki 
cırcır böceklerinden ya da ılık havada uçuşan tatarcıklardan yanıt 
beklemek zorunda kalacaktı. 

“Shep, beni dinliyor musun?” 

Shep aşağıdaki evde yarı üzgün bir şekilde gülümsedi. 

“Shep, seninle konuşmamız gerek. Şimdi benimle konuş. Bu- 
raya nasıl geldiğini öğrenmek zorundayım.” 

“Badem,” dedi Shep, “fındık, fıstık, ceviz...” 

“Bunu yapma, Shep.” 

“ .Kara ceviz, kayın cevizi, sarı ceviz...” 

“Yapma, Shep.” 

“...Mahun fıstığı, kızıl kestane...” 

Kardeşinin karşısında oturan Dylan, onun dikkatini çekmek 
için omuzlarından sımsıkı tuttu. “Shep, bana bak, beni gör, be- 
nimle kal. Sen buraya nasıl geldin?” 

“...Hindistancevizi, sert ceviz...” 

Sanki onun bu sözlerinden kurtulmak'ister gibi, Dylan kar- 
deşini sert bir şekilde sarstı. “Yeter artık, yeter, bunları söyleyip 
durma.” 

“ .Kestane, kızıl kestane...” 

Dylan elerini Shep'in omuzlarından çekip, yüzünü tuttu. “Ben- 
den saklanma, kendini gizleme, garip şeyler oluyor, Shep, şimdi 
bunu yapma.” 
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“Şam fıstığı, çam fıstığı. 

Shepherd çenesini aşağı doğru tutsa da, Dylan onun başını 
sürekli yukarı kaldırıyordu. 

“Dinle beni, benimle konuş, bana bak!” 

Shepherd karşı çıkarcasına gözlerini kapattı. 

“Polit, kızıl fındık...” 

Sıkıntılı on yıl, sabırlı ve özverili on yıl, Shep'in istemeden 
kendine zarar vermesini engellemek için tetikte geçen on yıl, yi- 
yeceklerin düzgün biçimde dikdörtgenlere ve karelere bölündüğü 
binlecre gün, yazgı sonucu ağabeyini yitirirse ona ne olacağı ko- 
nusunda kaygılanılan sayısız saatler. Bunların tümü ve üst üste ge- 
len daha birçok şey Dylan'ı öylesine etkilemişti ki, kendini büyük 
bir yük altında hissederek, o ağır birisi değil, o benim kardeşim 
demeyi artık içtenlikle belirtemiyordu, çünkü Shepherd ağırdı, ta- 
mam, dayanılmaz bir yüktü, lanetlenen Sisyphus'un cehennem- 
deki uzun bir tepenin üstüne yuvarlanmakla cezalandırıldığı kaya 
olan, Atlas'ın sırtında taşıdığı dünyadan bile daha ağır bir yüktü. 

“...İnce ceviz, beyaz fındık...” 

Dylan'ın kocaman elleri arasında kalan Shepherd'ın yüz hat- 
lan ağlamaya hazır bir bebeğinkine dönüşmüş, konuşma şekli 
değişmişti. 

“Badem, mahun fıstığı, ceviz...” 

“Sen kendini yineleyip duruyorsun şimdi,” dedi Dylan öfkeyle. 
“Daima kendini yineliyorsun. Günlerce, haftalarca, insanı delirten 
bir düzen... yıllarca, daima aynı giysiler, yiyeceğin boktan şeyle- 
rin küçük listesi, ellerini daima iki kez yıkamak, duşun altında 
daima dokuz dakika kalmak, hız, sekiz değil, hız, on değil, daima 
kesinlikle dokuz ve tüm yaşamın boyunca başın eğik, ayakkabı- 
larına bakıp durmak, duvara aynı aptalca korkular, aynı delirtici 
tikler ve seyirmeler, çizgilemek -mizgilemek— çizgilemek, daima 
sonsuz yinelemeler, sonsuz aptalca yinemeler!” 
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“ „Badem, hindistancevizi, fıstık...” 

Dylan sağ elinin işaret parmağıyla kardeşinin sol göz kapağını 
kaldırmaya çalıştı. 

“Bana bak, Shep, bana bak, bak, bak.” 

“...Kestane, sert ceviz...” 

Kollarını iki yanında sarkık tutarak başka bir tepki vermemesi- 
ne karşın, Shep gözlerini açmamakta direniyordu. 

“ ..Sarı ceviz, kızıl kestane...” 

“Bana bak, seni küçük pislik!” 

“Kızıl kestane, şam fıstığı...” 

“BANA BAK!” 

Dylan'ın parmak ucunun altında kapağı neredeyse kaşına dek 
bastırılan ve artık direnmekten vazgeçen Shep'in sol gözü açıl- 
mıştı. Bu tek gözün bakışı korku filmi posterleri için hayli uy- 
gun görünüyordu; başka dünyaya ait bir uzaylı onun boğazını, bir 
zombi kalbini parçalamadan, bir psikiyatrist kafatasını testereyle 
yarıp beynini iyi bir Cabarnet şarabıyla yemeden önceki kurban 
bakışıydı sanki. 

BANA BAK! BANA BAK! Bana bak! 

Dylan bu iki sözcüğün çevredeki tepelerden yankılandığını, ses 
derecesinin her yinelemeyle azaldığını bilmesine ve kendi öfkeli 
bağırışını dinlediğini bilmesine karşın, duyduğu ses bir yabancının 
sesi gibiydi; çok iyi tanıdığı korku dolu keskin bir çığlık. 

Bir gözü sımsıkı kapalı diğeri tamamen açık olan Shepherd, 
“Shep korkuyor,” dedi. 

Şimdi tam Dylan'ın istediği gibi göz göze birbirlerine bakıyor- 
lardı, ama Dylan kardeşinin panik dolu bakışıyla sarsılmıştı. 

“Shep k-k-korkuyor.” 

Evet, oğlanın korktuğu belliydi, belki de yirmi yıldır hiç böy- 
lesine korkmamıştı. Yine de asıl korktuğu şey göz açıp kapayın- 
caya dek doğu Arizona Çölü'nden Kaliforniya Kıyısı na gelmiş 
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olması değil, ağabeyinin bir anda acımasız kurt gibi saldırgan bir 
hale dönüşmüş olmasındandı. 

“Sh-Shep korkuyor.” 

Kardeşinin korkusuyla daha fazla dehşete kapılan Dylan, elleri- 
ni Shep'in yüzünden çekip, kendinden nefret ederek geri çekildi. 

“Shep korkuyor,” dedi oğlan, her iki gözü tamamen açık ola- 
rak. 

“Özür dilerim, Shep.” 

“Shep korkuyor.” 

“Çok özür dilerim. Seni korkutmak istemedim, oğlum. Söyle- 
diklerimin hiçbirini kasten söylemedim, hepsini unut.” 

Shepherd korkuyla açılan gözlerini hafifçe kıstı ve omuzlarını 
çökertip başını yana eğdi. Bunu yaparken dünyaya zararsız bi- 
ri olduğunu, tehlikeli insanların dikkatlerini çekmek istemediğini 
ilan eder gibiydi. 

Ama bunu unutması hayli zordu ve hâlâ çok korkuyordu. Ay- 
rıca incinen duygularının üstesinden de gelemiyordu; hiç gele- 
mezdi zaten. Shepherd'ın her durumda yaptığı tek savunma bir 
kaplumbağayı taklit etmekti; kendini kabuğunun içine gizlemek. 

“Özür dilerim, kardeşim. Bana ne oldu bilmem. Hayır. Hayır, 
bu doğru değil. Ne olduğunu kesinlikle biliyorum. Eski tedirgin- 
likler, mantıksızlıklar, içime bir umacı girdi sanki. Ben korktum 
Shep. Kahretsin, korktum, öyle korktum ki doğru düşünemedim. 
Korkmaktan hoşlanmıyorum, hem de hiç. Alışmadığım bir şey bu 
ve öfkemi senden çıkardım, ama bunu asla yapmamalıydım.” 

Shepherd ağırlığını sol ayağından sağ ayağına, sonra sağ aya- 
ğından sol ayağına verdi. Rockport ayakkabılarına baktığını gör- 
mek zor değildi. Artık korktuğu belliydi; tedirgindi, evet, ama en 
azından korkudan titremiyordu. Yalnızca ağabeyini korkutan bir 
şeyin oluşuna şaşırmış gibi ürkmüştü. 

Şu an yüreğinde yoğunlaşan nostaljik bir özlem hissedeceğini 
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asla hayal edemeyen Dylan, motel banyosunun büyük yuvarlak 
girişine baktı. 

dilly bir elini kıstığı gözlerine siper etmiş tünelin ilerisindeki 
Dylan'a korkuyla bakıyordu. Dylan onun kendisinden daha çok 
korkmuş olmasını istiyordu, çünkü eğer tünele girip tepeye gelir- 
se, yalnızca işleri karıştırmış olacaktı. Sonra Shepherd'dan özür 
dileyip durdu, ama vicdanını rahatlatmak için çok özür dilemek 
hiç dilememekten daha kötü olabilirdi tabii. Shep bu duruma si- 
nirlenmişti aslında. Tedirgin bir şekilde ağırlığını bir ayağından 
diğerine verip duruyordu. 

“Her neyse,” dedi Dylan, “aptalca olan şey sana bağırmış 
oluşum, ama böyle yapmamın nedeni senin bana buraya nasıl 
geldiğini sana sormadan önce söylemen içindi, yine de bunu 
kendi kendine yaptığını biliyordum zaten. Senin yeni çılgın bir 
yeteneğin olmalı bu. Kullandığın yöntemi biliyorum, benim kapı 
tokmaklarında kalan izleri hissetmeme benziyor sanırım.” 

Dylan kendini zorla susturdu. Shepherd'ı sakinleştirmenin en 
emin yolu onu çok ısrarlı sorularla huzursuz etmemekti. Okyanus 
kokulu meltem otları, deniz yosunları gibi harekete geçmişti. Toz 
zerreleri kadar küçük tatarcıklar havada yavaşça uçuşuyordu. 

Gökyüzünde süzülen bir şahin yüz metre aşağıda avlayacak tar- 
la fareleri aramaktaydı. Hafif meltem uzaktaki fısıltı halinde duyu- 
lan trafik sesini bazen bastırıyordu. Ardından bir mırıltıyı andıran 
motor homurtusu duyulunca, Dylan dikkatini avlanan şahin yerine 
çalılık yolda onun evine doğru yaklaşan motosiklete yöneltti. 

Harley marka motosiklet, Dylan'la Shep evde olsun veya ol- 
masın, haftada bir onlara işe gelen Vonetta Beesley'ye aitti. So- 
ğuk havalarda ise, lastiklerinin çapı yirmi santim olan, kızıl ejder 
gibi boyalı ford pikapla gelirdi. Kırk yaşlarında, kişiliği güçlü bir 
kadındı Vonetta, ayrıca iyi iş görür, iyi yemek yapardı. Gerekirse 
bir koruma gibi görev yapabilecek güce de sahipti. 
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Tepenin üstü evin çok arkasında kaldığı için, Vonetta'nın bu 
kadar uzaktan Dylan'ı ve Shep'i görmesi olanaksızdı. Ama onları 
görse ve kendilerinden kuşkulansa, daha yakından görmeye ge- 
lebilirdi belki. Tehlikeyi seven Vonetta, görev ve macera duygu- 
suyla motive olurdu. 

Dylan belki ona kendisiyle kardeşinin New Mexico'da yolda ol- 
maları gerekirken burada ne yaptıklarını açıklayacak yarı komik bir 
yalan uydurabilirdi, ama kapı girişini, tepenin üstündeki motel ban- 
yosunu ve dilly’nin Alice'miş gibi aynanın uzağındaki büyülü krallığı 
görmeye çalışarak onlara bakıp durmasını açıklayacak ne zamanı 
ne de yeteneği vardı. Ardından kardeşine Holbrook, Arizona'ya 
dönme zamanının geldiğini söylemek için ona doğru döndü. 

Ama konuşmasına fırsat kalmadan, “Burası, orada,” dedi 
Shep. 

Dylan'ın aklına Safford'daki restoranın erkekler tuvaleti gel- 
mişti. Burası bir no'lu bölmeyi, orası dört no'lu bölmeyi simgeli- 
yordu. Shep'in ilk gezisi tuvaletten tuvalete yaptığı kısa bir şeydi. 

“Burada, orada,” diye yineleyen Shep, başını eğip kaşının al- 
tından Dylan'a değil, tepenin alt kısmında, çayırlığın ötesindeki 
eve ve Harley'in üstündeki Vonetta'ya baktı. 

“Sen ne söylemeye çalışıyorsun, Shep?” 

“Burası, orası.” 

“Orası nerede?” 

“Burada,” dedi Shep, sağ ayağıyla otları karıştırarak.” 

“Peki, burası nerede?” 

“Orada,” diye yanıtladı. Shep, daha aşağı doğru eğdiği başını 
sağa çevirip omuzunun üstünden Jilly ye bakarken. 

“Başladığımız yere geri dönebilir miyiz?” diye ısrar etti 
Dylan. 

Vonetta Beesley, motosikletiyle garaja doğru ilerledi. 

“Burası, orası,” dedi Shep. 
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“Motele güvenli bir şekilde nasıl geri dönebiliriz?” diye sordu 
Dylan. “Yalnızca buradan mı, girişten geçerek mi?” 

Eğer kapıdan önce kendisi geçip motele girerse, Shep'in onu 
izlemeyeceğinden korkuyordu. 

“Burası, orası. Orası, burası,” dedi Shep. 

Ama diğer taraftan, eğer Shep önce içeri girerse, kapı hemen 
onun arkasından kapanabilir, kendisi de Holbrook, Arizona'ya 
geri dönemeden Kaliforniya'da kalır ve sonuçta dilly kendisiyle 
Shep'in başının çaresine bakmak zorunda olurdu. 

Sağduyu onların karşılaştığı garip durumların Frankens- 
tein'ın enjektörlerinden kaynaklandığını söylüyordu. Bu neden- 
le Shepherd'a da iğne yapılmış olmalıydı, çünkü kapıyı açacak 
güce sahipti. Ama belki gücünü kendi yaratmıştı. Sonuçta kapı 
Shep'in bilinmeyen güçleriyle açılmıştı işte; tıpkı şeytanla poker 
oynayıp İloş ruvayol çıkarması gibi. 

Vonetta Harley'yi garajın yanına doğru sürüp motoru dur- 
durdu. 

Dylan Shep'in elini tutup onunla birlikte kapı girişinden çık- 
maya çekiniyordu. Eğer Kaliforniya'ya ışınlanarak gelmişlerse 
-bu durumu başka nasıl açıklayabilirdi ki?— motele tek tek geri 
dönmek daha akıllıca olurdu. Yaşadıkları durum ona eskiden gör- 
düğü Sinek filmini anımsatmıştı. O filmde bir bilimadamı labora- 
tuvarın bir ucundan diğerine tıpkı Shepherd'ın tuvalet bölmeleri- 
ne geçmesi gibi geçiyordu. 

“Burası, orası. Orası, burası,” diye yineledi Shep. 

Evin arkasında motoru park eden Vonetta, Harley'den indi. 

“Burası değil. Orası değil. Burası orası,” dedi Shep, iki ayrık 
sözcükten bileşik bir sözcük türeterek. “Burası orası.” 

Bir konuşma yapıyorlardı aslında. Dylan Shep'in ona ne söy- 
lemeye çalıştığını pek anlamasa da, kardeşinin onu dinlediğinden 
ve sorulan sorulara direkt olarak tepki verdiğinden emindi. 
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Ardından en önemli soruyu sordu. 

“Shep, sen Sinek filmini anımsıyor musun? 

Shep hâlâ eğik tuttuğu başını salladı. 

“Sinek. 1958'de oynadı. Oyunun süresi doksan dört dakika.” 

“Bu önemli değil, Shep. Detayları merak etmiyorum. Benim 
öğrenmek istediğim şey senin bilimadamına ne olduğunu anım- 
sayıp anımsamadığın.” 

Aşağı kısımda motosikletin yanında oturan Vonetta, başından 
kaskını çıkardı. 

“Oyuncu kadrosu; Bay David Hedison bilimadamı. Bayan 
Patricia Owens, Bay Vincent Price...” 

“Bunu yapma Shep.” 

“Bay Herbert Marshall. Yönetmen Tarzan ve Leopar 
Kadın'ı da yöneten Bay Kurt Neumann.” 

Dylan'ın Shep konuşması olarak adlandırdığı konuşmayı yapı- 
yorlardı. Eğer bunu sabırla dinlerseniz, bazı verileri elde etmeden 
önce eğlenceli bir yarım saat geçirebilirdiniz. Shep kendisini özel 
olarak ilgilendiren konularda bir sürü gizemli bilgi edinmişti ve 
bazen bunları paylaşmaktan zevk alırdı. 

“Ali Baba'nın Oğlu, Vampirin Dönüşü...” 

Vonetta kaskını motosikletin gidanına astıktan sonra, yukarıda 
uçan şahine baktı ve ardından tepenin üstünde Dylan'la Shep'i 
gördü. 

“.. Mohawk, Füze Gemisi X-M...” 

“Shep, dinle, biz bilimadamına geri dönelim. Bilimadamı bel- 
lek gücüyle hareket ettirdiği bölmeye girmişti...” 

“Sinek 1986'da Sinek olarak yeniden çekildi.” 

“...Ve bölmede bir de sinek vardı...” 

“Bu yeni yapımın süresi...” 

“Ama bilimadamının bilmediği şey...” 

“...Yüz dakika...” 
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“Sineğin orada onunla birlikte omasıydı...” 

“Bay David Cronenberg tarafından yönetildi,” dedi Shep. 
“Oyuncular Bay Jeff Goldblum...” 

“Büyük motosikletinin yanında duran Vonetta, onlara el sal- 
ladı. 

“Bayan Geema Davis ve Bay John Getz.” 

Dylan Vonetta'ya el sallayıp sallamaması gerektiğini bilmiyor- 
du. Vonetta bu uzaklıktan onunla Shep'in kim olduğunu bilemez- 
di, ama beden dilini çok fazla kullanırsa, kendini tanıtmış olurdu. 

“Bay David Cronenberg'in yönettiği diğer filmlerden biri Ölüm 
Bölgesi, korkunç ama iyi bir film, Shep Ölüm Bölgesi'ni sevdi...” 

Vonetta tepede üçüncü kişi olan Jilly'yi görebilirdi belki, yine 
de kapı girişini fark edemeyeceği için oradaki durumun garipliğini 
anlaması olanaksızdı. 

“... Hastanede Dehşet ve Shivers. Shep o filmleri sevmedi, 
çünkü çok kanlıydılar, Shep onları bir daha hiç görmek istemiyor. 
Öyle şeyleri görmek istemiyor. Hiç istemiyor.” 

Kadına el sallamak ona tepeye gelmesi için cesaret verirdi. 
Bu nedenle Dylan onu görmemiş gibi davrandı. “Hiç kimse sana 
Cronenberg flimi izlettirmeyecek,” diye güvence verdi Shep'e. 

“Ben bilimadamıyla sineğin birbirleriyle nasıl karıştıkları hak- 
kında düşünmeni istiyorum.” 

“Bellek gücüyle hareket ederek.” Onlardan kuşkulandığı belli 
olan Vonetta, kaskını taktı. 

“Bellek gücüyle hareket ederek!” diye Shep'e katıldı Dylan. 
“Evet, kesinlikle doğru. Sinekle bilimadamı birlikte hareket ede- 
rek karıştılar.” Hâlâ yere bakıp duran Shepherd, “1986 yapımı 
fazla iğrençti,” dedi. 

“Haklısın, öyleydi.” 

“İğrenç sahneler. Kanlı sahneler, Shep iğrenç kanlı sahneleri 
sevmez.” 
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Vonetta yine Harley'ine bindi. 

“İlk yapım iğrenç ve kanlı değildi,” diye anımsattı Dylan kar- 
deşine. “Ama önemli olan soru...” 

“Duşta dokuz dakika tamamen doğru,” dedi Shep, Dylan'ın 
eleştirisine beklenmedik bir biçimde yanıt vererek. 

“Doğrudur sanırım. Evet, doğru olduğundan eminim. Dokuz 
dakika. Kesinlikle haklısın. Şimdi...” 

“Dokuz dakika. Her kol için bir dakika. Her bacak için bir 
dakika. Bir dakika...” 

Vonetta Harley'i çalıştırmak istedi, ama motor işlev görmedi. 

“...Baş için,” diye devam etti. Shepherd. 

“Diğer yerleri yıkamak için tam iki dakika. Ve durdurmak için 
iki dakika. 

“Eğer motele birlikte geri atlarsak,” dedi Dylan, “hemen şim- 
di, ikimiz el ele, bu işi sinekle bilimadamı gibi mi bitiririz?” 

Shep'in bundan sonraki sözleri yaralı duygular içeriyordu. 
“Shep bok yemez.” 

Dylan şaşırmıştı. “Ne?” 

Vonetta kontak anahtarını çevirip motoru çalıştırdı. 

“Shep senin dediğin gibi boktan şeyler yemez. Yalnızca senin 
gibi yemek yer.” 

“Tabii öyle yaparsın, oğlum. Benim demek istediğim...” 

“Bok boktur,” diye anımsattı ona Shepherd. 

“Özür dilerim. Onu kastetmemiştim.” 

Her iki ayağı hâlâ yerde olan Vonetta, gaz pedalına birkaç kez 
bastığında, motorun güçlü sesi çayırlardan tepelere doğru yankı- 
landı. 

“Bok, kaka, bok.” 

Dylan neredeyse öf keyle bağıracaktı, ama yutkunup sakin 
görünmeye çalıştı. 

“Shep, dinle, oğlum, kardeşim, dinle...” 
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“..Bok, inek boku, boğa boku ve geri kalanların tümü daha 
önce listelendiği gibi.” 

“Kesinlikle,” dedi rahatlayan Dylan. “Daha önce listelendiği 
gibi. Sen daha önce iyi bir iş yaptın. Tümünü anımsıyorum. Biz 
artık sinekle bilimadamı gibi bu işi bitirecekmiyiz?” 

Çenesi göğsüne değecek kadar başı öne eğik olan Shep, “Sen 
benden nefret mi ediyorsun?” diye sordu. 

Bu soru Dylan'ı sarsmıştı. Yalnızca soru değil, Shepherd'in 
kendisi için üçüncü şahıs yerine birinci şahıs olarak konuşması 
da. Shep'ten mi nefret ediyorsun dememiş, benden mi nefret 
ediyorsun demişti. Derinden yaralandığı beliydi. 

Harley'i evin arkasındaki araba yolundan çıkaran Vonetta, ar- 
ka bahçeden geçip çayırlığa doğru ilerledi. 

Dylan Shep'in önünde bir dizinin üstüne çöktü. “Ben senden 
nefret etmiyorum, Shep. Bunu yapmaya çalışsam da yapamam. 
Ben seni seviyorum ve senin için korkuyorum. Korku benim kız- 
mama neden oldu.” 

Shep ağabeyine bakmıyordu, ama en azından gözlerini ka- 
patmamıştı. 

“Ben sana kötü davrandım,” diye devam etti Dylan, “ama sen 
bunu anlamazsın, çünkü asla kötü davranmazsın. Kötü davran- 
manın nasıl bir şey olduğunu bile bilmezsin. Ama ben senin kadar 
iyi ve nazik değilim.” 

Shepherd ayaklarının dibindeki otlardan ürkmüş gibiydi. On- 
ların arasında başka dünyaya ait bir yaratığın süründüğünü gör- 
müştü sanki, ama belki de tüm garip ve sinirli davranışlarına kar- 
şın, bir şekilde ağabeyinden üstün olma düşüncesine tepki veriyor 
olabilirdi. 

Bahçenin, otları biçilmiş kısmının sonunda Vonetta Harley'i 
doğruca çayırlığa sürdü. Altın renkli uzun çimenler, motosikletin 
önünde bir geminin pruvası altındaki göl gibi ikiye ayrılıyordu. 
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Tüm dikkatini Sheplerd'a veren Dylan, “Buradan hemen çık- 
mak ve motele Jilly'nin yanına dönmek zorundayız, ama sonu- 
muz bilimadamıyla sinek gibi olmayacaksa,” dedi. 

“İğrenç, kanlı,” diye yanıtladı Shep. 

“Kesinlikle. Sonumuzun iğrenç ve kanlı olmasını istemeyiz.” 

“İğrenç ve kanlı kötü.” 

“İğrenç ve kanlı çok kötü, evet.” 

Alnını kırıştıran Shep, “Bu bir Bay David Cronenberg filmi 
değil,” dedi ciddiyetle. 

“Hayır, değil,” diye ona katıldı Dylan, Shep'in karşılıklı ko- 
nuşmasına sevinerek. “Ama bunun anlamı nedir, Shep? Seninle 
birlikte motele gitmemiz güvenceli mi demek?” 

“Burası orası,” dedi Shep, daha önce yaptığı gibi iki sözcüğü 
bir sözcüğe dönüştürerek. 

Vonetta Beesley çayırlığın yarısına ulaşmıştı. “Burası orası,” 
diye yineledi Shep. “Burası orası, orası burası ve eğer nasıl katla- 
yacağını bilirsen her taraf aynı yer.” 

“Katlamak mı? Neyi katlamak?” 

“Burasını orasına, bir yeri diğer bir yere, burası orası.” 

“Biz bellek gücüyle hareketten söz etmiyoruz değil mi?” 

“Bu bir Bay David Cronenberg filmi değil,” dedi Shep. Dylan 
bu yorum sonucunda bellek gücüyle hareketin ve dolayısıyla ato- 
mik parçacıkların beklenmedik karışımının söz konusu olmadığını 
fark etti. 

Kendileri hareket edemeden önce, kapı girişi onlara doğru 
gelmişti. Shep'in karşısında duran Dylan, aynı zamanda kapının 
da karşısında duruyordu. Ardından motelin banyosundaki Jilly'nin 
görüntüsü sanki origami yapılıyormuş gibi katlandı. Tıpkı çocuk- 
ların arkadaşlarını kıskandırmak için yaptıkları kâğıt elişleri gibi 
ve sonra bu görüntü onları içine alıp katlanarak Kaliforniya'dan 
ayrıldı. 
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Yirmi Beş 


eraktan neredeyse yarı delirmiş olan Jilly, karşısındaki par- 

lak tünel ortadan ayrılıp çatlak çizgilerin üstüne katlandı- 
ğında neredeyse tamamen öfkelenecekti. Kırmızı geçidin kendi 
üstünde içe doğru katlandığını düşünmesine karşın, geçit eş za- 
manlı olarak parlayarak ona doğru gelmiş ve korkuyla gerileme- 
sine neden olmuştu. 

Şimdi ise tünelin yerinde kırmızı ve siyah hareketli geometrik 
desenler vardı. Bunlar çiçek dürbününde görünen ve sürekli geli- 
şen üç boyutlu şekillerdi. Jilly bunların içine düşmekten korkmuş- 
tu. Tıpkı ağırlıksız bir astronot gibi sonsuzlukta dönüp durmak 
korkutucuydu. 

Aslında duvarın içinde beliren korkunç görüntü onun görme 
duygusunu yok etmiş veya gördüklerini algılamasını engellemişti 
belki. Yine de banyodaki her şeyden daha gerçek görünmekteydi, 
ama garipti tabii. Korkulu bakışlarla üç boyutlu görüntüyü izleme- 
ye devam ederken, daha büyük bir derinlik gören Jilly, önseziyle 
önce beşe sonra yediye kadar saydı. 

Şimdi neredeyse bir anda kırmızıyla siyah desenlerin üstünde 
yeni renkler belirmişti; yaz göğünün mavisi, taze buğdayın altın 
gölgesi. Durmaksızın yenilenen bu mozaik taşlarının binlercesinin 
arasında maviyle altın rengi artarken kırmızıyla siyah renkler aza- 
lıyordu. ardından bu çiçek dürbününün içinde insan şekilleri gör- 
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düğünü fark etti. Burada bakıp duran bir göz, orada bir parmak 
ve kulak, sanki siklon rüzgârıyla parçalanarak havaya fırlayan sırlı 
ayna portresi gibi. Sonra Wile E. Coyote'tan sırıtan görüntüsünü, 
birkaç dişini ve mavi sarı desenli hawaii gömleğinin bir parçasını 
gördü. Tünelin kendi üstüne kapanmasından beş altı saniye son- 
ra, banyoya gelen Dylan'la Shep normal halleriyle Jilly’ nin kar- 
şısında duruyorlardı. Arkalarında, daha önce kırmızı ışıkta dönüp 
duran tünelin yerinde, şimdi yalnızca sıradan bir duvar vardı. 

Tünelin, Dylan ve Shepherd banyoda açılıp, her zaman olduk- 
ları kadar normal bir şekilde Jilly'nin önünde belirinceye kadar, 
kendi üstüne katlandığı andan itibaren beş ya da altı saniye ancak 
geçmişti.Arkalarında, daha önce kırmızı ışıkla sarsılan tünelin ye- 
rinde, şimdi yalnızca sıradan bir duvar vardı. 

Rahatladığı belli olan Dylan, “İğrenç ve kanlı olaylar olmadı,” 
gibi bir şey söyledi. 

“Shep kirlendi,” dedi Shep. 

“Seni kahpe dölü,” diyen Jilly, Dylan'ın göğsünü yumrukladı. 

Ona yumuşak davranmayacaktı. Yumruk isabetleydi, ama 
Dylan da yere devrilmeyecek kadar yapılıydı. 

“Hey!” diye karşı çıktı Dylan. 

Başı öne eğik olan Shep, “Duş alma zamanı,” dedi. 

“Seni kahpe dölü,” diye yineledi Jilly, Dylan'ı bir kez daha 
yumruklarken. 

“Neyin var senin?” 

“Oraya gitmeyeceğini söylemiştin,” diye öfkeyle anımsattı 
ona Jilly, daha sert bir yumruk atarak. 

“Ah! Hey, gitmeyi amaçlamamıştım.” 

“Ama gittin,” diye onu suçlarken Jilly bir yumruk daha attı. 

Dylan kocaman ellerinden biriyle Jilly nin yumruk halindeki 
ellerini yakaladı. “Gittim, evet, ama aslında gitmeyi amaçlama- 


3 
mıştım. 
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Shepherd sabırlı olmasına karşın ısrarlıydı. “Shep kirlendi. 
Duş alma zamanı.” 

“Bana gitmeyeceğini söylemiştin,” dedi Jilly, “yine de gittin ve 
beni burada yalnız bıraktın.” 

Dylan'ın onu iki bileğinden nasıl yakaladığını tam bilmiyordu. 
“Ama geri geldim,” dedi Dylan, “ikimiz de geri geldik, her şey 
yolunda.” 

“Ben senin geri geleceğini bilemezdim. Hiç gelmeyeceksin, 
gelsen de ölü olarak gelirsin sandım.” 

“Sağ olarak gelmek zorundaydım, böylece beni öldürme şan- 
sın olabilir.” 

“Bu konuda şaka yapma,” Jilly ondan kurtulmak istiyor, ama 
başaramıyordu. 

“Bırak beni kahpe dölü.” 

“Bana yine vuracak mısın?” 

“Eğer beni bırakmazsan, seni parçalara ayıracağım, yemin 
ederim.” 

“Duş alma zamanı.” 

dilly'yi bırakan Dylan yine de olası yumruklara karşı ellerini 
havada tuttu. “Sen çok öfkeli bir insansın.” 

“Aa, haklısın öyleyim.” Jilly öfkeyle titriyor, korkuyla sarsılı- 
yordu. “Oraya gitmeyeceğini söyledin, ama gittin ve ben yalnız 
kaldım.” Ardından öfke ya da korkuyla değil de rahatlamaktan 
ötürü titrediğini fark etti. “Kahretsin sen nereye gittin?” 

“Kaliforniya'ya,” dedi Dylan. 

“Kaliforniya'ya mı?” 

“Kaliforniya. Disneyland, Hollywood, Golden Gate Köprüsü. 
Sen Kaliforniya'yı bilir misin?” 

“Kaliforniya,” dedi Shep. “Yüz altmış bin yedi yüz yedi mil 


kare.” 
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dilly'nin ses tonu buna inanmadığını belli ediyordu. “Siz duva- 
rın içinden geçip Kaliforniya'ya mı gittiniz?” 

“Evet. Neden olmasın? Sen bizim nereye gittiğimizi sanıyor- 
sun, Narnia'ya mı? Oz'a mı? Orta Dünya'ya mı? Kaliforniya ora- 
lardan daha garip bir yerdir zaten.” 

Shep'in yaşadığı eyalet hakkında çok şey bildiği belliydi. “Nü- 
fus yaklaşık olarak otuz beş milyon dört yüz bin.” 

“Ama ben gerçekten de duvarın içinden geçip gittiğimizi san- 
mıyorum,” dedi Dylan, “ya da herhangi bir şeyin. Shep burayı 
oraya katladı.” 

“En yüksek nokta, Whitney Dağı...” 

“Neyi nereye katladı?” 

“Deniz seviyesinden 4418 metre yükseklikte.” 

Öfkesi geçen ve biraz rahatlayan Jilly, Dylan'ın heyecanlı ol- 
duğunu fark etti. Biraz sinirliydi, evet, biraz da korkuyordu ama 
daha çok heyecanlıydı, neredeyse bir oğlan çocuğu gibi coşku- 
luydu. 

“Belki gerçeği katladı, belki yeri ve zamanı, birini veya ikisini, 
bilmiyorum, ama burayı oraya katladı. Sen ne katladın Shep? 
Katladığın şey tam olarak neydi?” 

“En alçak nokta,” dedi Shep, “Ölüm Vadisi...” 

“Bir süre Kaliforniya'dan söz edip duracak anlaşılan.” 

“Deniz seviyesinden seksen beş metre aşağıda.” 

“Sen ne katladın, oğlum?” 

“Eyalet başkenti Sacramento.” 

“Dün gece birinci bölmeyi dördüncü bölmeye katladı,” dedi 
Dylan, “ama ben onu o zaman fark etmedim.” 

“Birinci bölmeyi dördüncü bölmeye mi katladı,” diye kaşlarını 
çattı Jilly, Dylan'ı yumrukladığı için acıyan elini ovuşturarak, “Şu 
anda Shep senden daha mantıklı konuşuyor.” 

“Eyalet kuşu Kaliforniya vadi bıldırcını.” 
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“Erkekler tuvaletinde. Bölmeyi bölmeye katladı. Birinci bölü- 
me girip dördüncü bölümden çıktı. Ben bunu sana söylemedim, 
çünkü ne olduğunu fark etmemiştim.” 

“Eyalet çiçeği altın gelincik.” 

Jilly ne olduğunu tam olarak anlamak istedi. “Bir bölümden 
diğerine ışınlanarak mı geçti?” 

“Hayır, bellek gücü kullanmadı. Bak ben kendi başımla o da 
kendi burnuyla geri geldi. Işınlanmadık.” 

“Eyalet ağacı Kaliforniya'ya özgü Sakoya.” 

“Ona burnunu göster, Shep.” 

Shep başını eğik tutuyordu. “Eyalet ilkesi ‘Buldum,’ demek 
olan 'Eureka'.” 

“İnan bana,” dedi Dylan Jilly'ye, “bu onun kendi burnu. Ayrı- 
ca bu bir David Cronenberg filmi değil.” 

Dylan ona sırıtıp başını sallarken, son cümleyi bir an düşünen 
Jilly, “Kahvaltı etmediğini biliyorum, ama bir bira istiyorum,” de- 
di ardından. 

Shepherd bunu onaylamamıştı. “Psikoterapi gerektiren alış- 
kanlık.” 

“Bana söylüyor.” 

“Evet.” 

“Boşuna konuşmuyor. Bana bir tür öneride bulunuyor.” 

“Evet, bazı değişikliklerden geçiyor. Dylan tuvaletin kapağını 
indirdi. Buraya, Shep buraya otur.” 

“Duş zamanı,” diye anımsattı ona Shep. 

“Tamam, birazdan, ama önce buraya otur.” Dylan kardeşini 
tuvalete yönlendirip, oraya oturması için onu ikna etti. 

“Shep kirlendi. Duş zamanı.” 

Kardeşinin karşısında diz çöken Dylan, çabucak onun kollarını 
inceledi. “Ben hiçbir şey görmüyorum.” 

“Duş zamanı. Dokuz dakika.” 
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Dylan Shepherd'ın terliklerini çıkarıp bir kenara koydu. “Han- 
gi çizgi resim olduğunu iddiaya var mısın?” 

Şaşıran Jilly o birayı her zamankinden daha çok istiyordu. 
“Çizgi resim mi?” 

Başı öne eğik olan Shep, ağabeyinin terlikleri bir kenara ko- 
yuşunu izledi. “Dokuz dakika. Her kol için bir dakika.” 

“Tavşan ya da köpek yavrusu,” dedi Dylan. 

Jilly kolundaki yara bandını inceleyince, bunun gevşek olmasr- 
na karşın iğne izini hâlâ sakladığını fark etti. 

Dylan Shepherd'ın sağ ayağındaki çorabı çıkardı. 

“Bir dakika,” dedi Shep, “her bacak için...” 

Jilly daha yakına gelerek, Dylan'ın kardeşinin çıplak ayağını 
incelemesini izledi. “Eğer ona iğne yapıldıysa, neden koluna ya- 
pılmadı?” 

“...Ve baş için bir dakika...” 

“Çünkü o sırada yapbozla uğraşıyordu,” dedi Dylan. 

“Yani?” 

“..Ve diğer her şeyi yıkamak için tam iki dakika...” 

“Sen kardeşimin yapbozla uğraşmasını hiç görmedin. Onu ça- 
buk yapar. Elleri hareket edip durur. İşe odaklanır.” 

“...Durulanmak için iki dakika,” diye bitirdi Shep. Ardından 
“Kedi,” dedi. 

“Öylesine odaklanır ki,” diye devam etti Dylan, yapbozu bitir- 
meden durması için onu kandıramazsın. Onu durması için zorlaya- 
mazsın. Ayağına ne yapıldığına aldırmaz, çünkü yapbozu ayağıyla 
yapmaz, ama kollarından birini hareketsiz bırakamazsın.” 

“Belki o da benim gibi kloroformla bayıltılmıştır.” 

Shepherd'ın sağ ayağında belirgin hiçbir iğne izi bulamayan 
Dylan, “Hayır,” dedi. “Ben yiyecek almak için dışarı çıktığım- 
da, o yapbozla uğraşıyordu ve iskemleye bağlı olarak ayıldığında, 
Shep hâlâ meşgüldü.” 
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“Kedi,” dedi yine Shep. 

dilly ayıldıktan sonraki halini anımsamıştı. “Eğer kloroformla ba- 
yıltılmış olsaydı, onun etkilerinden çabucak kurtulamazdı zaten.” 

“Kedi.” 

“Ayrıca, yüzüne kloroformlu bez bastırılmış olsaydı, senden 
daha travmatik bir durum yaşardı. Çok daha fazlasını. O hassas 
birisidir. Bilincini kazandıktan sonra ya fazla duygusal olur ya da 
ana rahmindeki duruşa geçip hareket etmeyi reddederdi. Hiçbir 
şey olmamış gibi yapbozla uğraşmaya devam etmezdi.” 

Dylan Shepherd'ın sol ayağındaki çorabı çıkardı. 

Shepherd'ın yara bandında kedi resmi vardı. 

“Kedi,” dedi Shep. “Shep kediyi istedi.” 

Dikkatli davranan Dylan, yara bandını çıkardı. 

“Shep kazandı,” dedi Shep. 

İğne yapılmasının ardından yarım günden fazla zaman geçme- 
sine karşın, delik izi kızarmış ve hafifçe şişmişti. 

Shep'in yara izinin görüntüsü Jilly'nin titremesine neden olur- 
ken, o da tavşan resimli yara bandını çıkardı. Kolundaki yara izi 
Shepherd'ınkinin aynısıydı. 

Dylan'ın kolundaki köpek yavrusu resimli yara bandı izi gizli- 
yordu. “O bana ilacın herkese değişik bir şey yaptığını söyledi. 

Tünelin bulunduğu duvara bakan Jilly, “Shepherd'ın duru- 
munda çok daha değişik bir şey var,” dedi. 

“Etkisi çok ilginç,” diye yineledi. Dylan Frankenstein'ın ona 
söylediği gibi, “çoğu kez şaşırtıcı ve bazen olumlu.” 

dilly Dylan'ın yüzündeki hayranlık ifadesini, gözlerindeki umut 
pırıltısını gördü. “Sen bunun Shep için olumlu olduğunumu dü- 
şünüyorsun?” 

“Ben katlama yeteneğini bilmiyorum. Bu bir lütuf ya da lanet 
olabilir. Ne olduğunu zaman söyleyecek. Ama Shep daha çok ve 
doğrudan benimle konuşuyor. Bu olaydan beri değiştiği belli.” 
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Jilly Dylan'ın düşünüp söylemeye cesaret edemediği şeyi biliyor- 
du; Shep psikotropik ilacın etkisiyle otizmden kurtulabilirdi belki. 

Olumsuz Jackson, Jilly için uygun bir ad olabilirdi, karamsarlık 
abidesiydi belki, kendi yaşamını ve beklentilerini değil, başkaları- 
nın karşılaşacağı kötü durumları düşünürdü. Ama Shep'in yeni 
durumuna bakınca karamsar veya olumsuz biri olduğunu düşün- 
müyordu. Shep'in bu durumu tehlike yaratabilirdi. 

Ayağındaki küçük iğne izine bakan Shepherd, “Ay ışığında,” 
diye fısıldadı. 

Jilly onun masum yüzünde ne boş bir bakış, ne müşfik bir ifa- 
de, ne de şimdiye kadar duygusal yelpazesinde birçok kez ortaya 
çıkmış olan, acı verici bir tedirginlik görüyordu. Sesinde bir acılık 
vardı ve yüzü acı bir ifadeyle kasılmıştı ki bu yalnızca acıdansa, ya- 
kıcılık olarak adlandırılabilirdi. Öfkesi muhtemelen bir kaya kadar 
sertti ve uzun süredir birikmiş bir öfkeydi. 

“Bunu daha önce de söyledi,” diye açıkladı Dylan, “Onu dün 
gece motel odasından dışarı çıkarmaya çalışırken, seninle karşı- 
laşmadan az önce.” 

“Sen işini yaparsın,” diye fısıldadı Shep. 

“Bunu da,” dedi Dylan. 

Shepherd çökük omuzları, kucağında tuttuğu avuçları açık el- 
leriyle sanki meditasyon yapıyordu, ama içinde fırtınalar kopu- 
yordu mutlaka.” 

“Ne hakkında konuşuyor?” diye sordu Jilly. 

“Bilmiyorum.” 

“Shep? Sen kiminle konuşuyorsun, tatlım?” 

“Sen işini ay ışığında yaparsın.” 

“Kimin işini, Shep?” 

Bir dakika önce Shep onlarla birlikte bu ana odaklanmış, ama 
şimdi duvardan geçip Kaliforniya'ya gittiği gibi başka bir yere git- 
mişti. 
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Dylan'ın yanına çömelen Jilly, Shep'in güçsüz ellerinden birini 
kendi ellerinin arasına aldı. Oğlan buna karşı çıkmamıştı, ama eli 
ölü bir adamınki gibiydi. 

Yine de ayağına ve yere baktığı ama belki hiçbirini görmediği 
belleğinde onu derinden rahatsız eden birisine ya da bir şeye ba- 
kıp dururken, yeşil gözleri canlıydı. 

“Sen işini ay ışığında yaparsın,” diye fısıldadı yine. Bu kez 
sesi yüzündeki öfkeyi yansıtmıştı. Jilly ne geleceği hissetmiş ne 
de korkmuştu, ama içgüdüsü ona dikkatli olmasını ve ölümcül 
sürprizler beklesini söylemekteydi. 
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Yirmi Altı 


hepherd ay ışığıyla aydınlanan özel yerinden duş alma gerek- 
sinimi düşüncesine geri dönmüştü. 

Jilly yatak odasına geçmiş, Dylan kardeşiyle birlikte banyo- 
da kalmıştı. En son yaşadıkları yer karmaşası yüzünden kardeşini 
yalnız bırakmak istemiyordu. 

Shep'in tişörtünü çıkarırken, “Bana bir söz vermeni istiyo- 
rum,” dedi. 

Kot pantolonunu çıkaran Shep, hiç yanıt vermiyordu. 

“Bana haber vermeden buradan oraya katlanmayacağın ve 
yine başka bir yere gitmeyeceğin konusunda bana söz vermeni 
istiyorum.” 

Shep çamaşırlarını çıkardı. “Dokuz dakika.” 

“Bana bu sözü verebilir misin, Shep?” 

Duş perdesini yana çeken Shep, “Dokuz dakika,” dedi. 

“Bu ciddi bir iş, oğlum. Bize, hepimize ne olduğunu anlayana 
dek katlanma yok.” 

Shep duşun suyunu açtı, muslukları ayarladı ve sonra ısıyı 
kontrol etti. 

İnsanlar çoğu kez Shepherd'ın ciddi şekilde zihinsel engelli 
olduğunu ve bakımı için yardıma gereksinim duyduğunu düşüne- 
rek yanlış bir kanıya varırlardı. Oysa o kendi bakımını yapabilir, 
kendisi giyinebilir, yemek hazırlama dışında günlük basit işlerin 
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başarıyla üstesinden gelebilirdi. Shep'ten tatlı yapmasını, patates 
kızartmasını veya Porsche'nizin anahtarını ona vermeyi asla iste- 
mezdiniz. Ama Shep zekiydi, belki de Dylan'dan daha zeki. 

Ne yazık ki onun durumunda zekâ performanstan ayrı kalı- 
yordu. O bu dünyaya elektrik bağlantılarındaki bir takım hatalı 
kablolarla gelmişti. Aktarma organlarına bağlı olmayan güçlü bir 
motora sahip, spor bir Mercedes gibiydi. Motoru sabahtan akşa- 
ma kadar çalıştırıp, şimdiye kadar üretilmiş motorlar arasındaki 
en iyi motor olduğunu söyleyebilirdiniz, ama onunla hiçbir yere 
gidemezdiniz. Shep bu dünyaya kötü bir kaderle gelmişti. 

Güçlü motoru olan spor bir Mercedes arabaya benzerdi. Ara- 
bayı tüm gün çalıştırabilirdiniz, ama onunla hiçbir yere gidemez- 
diniz. 

“Dokuz dakika,” dedi Shep. 

Dylan ona kronometreyi verdi. Yuvarlak aygıtın her beş çizgi- 
de bir numarası olan altmış çizgisi vardı. 

Aygıtı sanki daha önce hiç görmemiş gibi yüzüne yaklaştıran 
Shep, bunu dikkatle dokuz dakikaya kurdu. Sonra duşta kullandı- 
ğı tek sabun olan Neutrogena'yı alıp küvete girerek kronometreyi 
kurgu yerinden tuttu. 

Klostrofobi atağına karşı, Shep daima perdeler açık olarak 
duş alırdı. 

Suyun altına girince, aygıtı küvetin kenarına bıraktı. Tik taklar 
rahatça duyulabiliyordu. 

Ama aygıt daima ıslanırdı. Bir iki ay içinde paslanacağı için 
çalışmayacaktı. Dylan bunları düzineyle satın alırdı. 

Shep hemen sol kolunu sabunlamaya başladı. Aygıta bakma- 
sına gerek yoktu artık; vücudunun her bölgesini yıkamak için uy- 
gun zamanlamayı bilirdi. Aygıtın çalışması bitmeden iki üç saniye 
önce kendisi büyük bir zevkle “Ding!” diye bağırarak bu bitişi 
yüksek sesle ilan ederdi. 
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Belki de geçen zamanı aygıtın tiktaklarına göre saniye olarak 
sayardı veya bunca yıldır doğru zamanlanan banyolardan sonra, 
güvenilir bir iç saat yaratmıştı kendine. 

Dylan son on yıldır yaşamını acımasızca azaltan saatlerin far- 
kındaydı, ama geçen zamanı ve dokuz dakika ya da altı ay, bir 
yıl, iki yıl içinde nerede olacağını fazla düşünmek istemiyordu. 
Sanat festivallerine, resim galerisine giderek dünyanın tablosunu 
yapacak, Shep'in bakımını sürdürecekti. 

Ama şimdi içgüdüleri geleceği konusunda ona yardım etmi- 
yor, yarın nerede olacağını veya bugün gün batımında ya da on 
iki ay sonra kendini nerede bulacağını bilmiyordu. On yıldır neler 
olabileceğini önceden tahmin eden birisi için bu yeni durumlar 
gerçekten korkutucu, ama aynı zamanda heyecan ve coşku ve- 
riciydi. 

Bu yeniliklerin kendisi için böylesine çekici oluşuna şaşırmıştı. 
Gelenekleri sürdüren ve yeniliklerle fazla ilgilenmeyen birisiydi 
aslında. 

Tepedeyken Sheplerd'ı “çıldırtıcı düzen” ve “aptalca yinele- 
meler” konusunda azarlayışını anımsadığında suçluluk duyarak 
yüzü kızardı. Sanki zavallı oğlanın olduğundan başka birisi olma 
seçeneği varmış gibi. 

Yaşamındaki bu değişikliğin ve gelecek olanların iyi ya da kötü 
olup olmayacağını önce fazla umursamamıştı, ama sonra bunla- 
rın Shep için tehlikeli olacağını düşündü. Cahilce davranmaması 
gerekirdi. 

Aynada kendisine bakan Dylan, her türlü değişikliği kabullen- 
mek istemesini sonsuz bir iyimserlik olarak düşündü. Gördüğü bu 
adam onu şaşırtmış, ama korkmasına karşın heyecanı hiç azal- 


mamıştı. 


232 


Hiç kimse Holbrook, Arizona'yı gürültülü bir ticaret merkezi 
olarak tanımlayamazdı. Belki hazirandaki Eski Batı Kutlamaları, 
temmuzdaki Yerlilerin Kartal gösterisi ve eylüldeki Novajo Şenlik- 
leri sırasında ancak bir armadillo motorlu taşıt tarafından ezilme- 
den kendine özgü hızıyla herhangi bir sokaktan ya da otoyoldan 
geçebilirdi. 

Yine de, Jilly bu iki yıldızlı motelin telefon hattından ayrı bir 
dahili hattı olduğunu fark etmişti. Bu durum en azından Beverly 
Hills'teki Peninsula oteline bir geçiş olabileceğini gösteriyordu. 

Küçük çalışma masasına oturduktan sonra dizüstü bilgisaya- 
rını açıp internete bağlandı. Ardından Shep banyodan “Dring!” 
diye bağırıp çalar saat dokuz dakikanın dolduğunu belirtene dek, 
ileri beyin işlevleriyle ilgili bilimsel araştırma sitelerini aramaya 
başladı. 

Vitamin tedavisi ve diyet aracılığıyla zihin çabukluğunu geliş- 
tirme konusuna bağlı siteleri arıyordu, ama Frankenstein doğal 
gıdalar ve ev ilaçlarıyla ilgisi olmayan bir adama benziyordu. 

Ayrıca, yoga ve diğer meditasyon biçimleri Jilly'yi hiç ilgilendir- 
miyordu. En parlak bilimadamı bile düşünsel disiplin ilkelerini alıp 
bunları sıvılaştırarak sanki grip ilacıymış gibi enjekte edemezdi. 

Duştan çıkan Shepherd, saçları hâlâ ıslak halde, temiz bir kot 
pantolon ve Wile E. Coyote tişörtü giymiş olarak banyodan geri 
döndü. 

Onu bir iki adım geriden izleyen Dylan, “Jilly, Shep'e göz ku- 
lak olabilir misin? Onun bir yere gitmediğinden emin ol,” dedi. 

“Tabii.” 

Pencerenin yanndaki küçük masada birbiriyle karşılıklı duran 
düz arkalıklı iki iskemle vardı. Jilly bunların birini Shep'in onun 
yanına oturması için çalışma masasına getirdi. 

Ama Jilly'ye aldırmayan Shep, masanın yanındaki yatağın bir 
köşesine gidip, odaya arkasını dönerek ayakta durdu. 
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“Shep, sen iyi misin?” 

Oğlan yanıt vermedi. Bej, sarı ve soluk yeşil çizgili duvar 
kâğıdı, duvarların bitiştiği yerde düzgün olarak yapıştırılmamıştı. 
Shepherd başını yavaşça yukarı ve aşağı hareket ettirerek bu de- 
sen uyumu hatasını incelemeye başladı. 

“Ters bir şey mi var, tatlım?” 

Duvar kâğıdını yapıştıran adamın kalitesiz işini yerden tavana 
dek inceleyen Shep, duvarların bitişme yerine bakmaya başladı. 
Şimdi sağ kolunu sanki yemin edermiş gibi havaya kaldırmıştı; 
dirseği bükülü, avucu açık olan eli yüzüne dayalıydı. Bir dakika 
sonra sanki bir köşeye değil de pencereden dışarıda tanıdık birine 
bakar gibi el sallamaya başladı. 

Banyodan çıkan Dylan üstünü değiştirmek için bavuldan giysi 
almaya geldiğinde, “Kime el sallıyor?” diye sordu dilly. 

“Aslında el sallamıyor,” diye açıkladı Dylan. “Kasılmayla ilgili 
bir şey bu, yüz tikine benzer bir şey. Bunu saatlerce sürdürebilir.” 

Oğlana daha dikkatli bakan dilly, bileğini gevşek tuttuğunu ve 
elini amaçsızca salladığını fark etti. 

“Yanlış bir şey mi yaptığını düşünüyor?” 

“Yanlış mı? Aa, köşede ayakta duruyor diye mi? Hayır. Şu 
anda yalnızca etkilenmiş durumda. Fazla zorluk yaşadı. Bunların 
tümüyle başa çıkamıyor.” 

“Kim çıkabilir ki zaten?” 

“Yüzü köşeye dönük dururken,” dedi Dylan, “duyumsal gücü- 
nü o dar alanda sınırlandırıyor. Bu onun sâkinleşmesini sağlar ve 
kendini daha çok güvende hisseder.” 

“Belki benim de kendime ait bir köşeye gereksinimim vardır,” 
dedi Jilly. 

“Sen yılnızca ona göz kulak ol. Onun bir yere gitmesini iste- 
mediğimi biliyor. O iyi bir çocuk. Çoğu kez ne yapması gerekti- 
ğini bilir. Ama ben yalnızca bu katlama işini... belki şu anda elini 
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kontrol edemediği gibi bunu da artık kontrol edemeyeceğinden 
korkuyorum.” 

Shep duvara elini sallayıp duruyordu. 

Çalışırken Shep'i görebilmek için dizüstü bilgisayarının pozis- 
yonunu uygun bir şekilde ayarlayan Jilly, “Bana güvenebilirsin,” 
dedi Dylan'a. 

“Evet, güvenebileceğimi biliyorum.” 

Dylan'ın yumuşak ses tonu dilly'nin dikkatini çekmişti. 

Bir gece önce Globe'daki benzin istasyonunda yakıt doldur- 
duktan sonra, ona nasıl inceleyici bir bakışla bakıyorsa, şimdi de 
aynı şekilde bakmaktaydı. 

Dylan gülümseyince, önce kendisinin gülümsediğini ve onun 
gülümseyişinin buna bir yanıt olduğunu fark etti. 

“Bana güvenebilirsiniz,” dedi Shep. 

İkisi de oğlana baktılar. Yüzü hâlâ köşeye dönüktü ve hâlâ el 
sallıyordu. 

“Sana güvenebileceğimizi biliyoruz, oğlum,” dedi Dylan kar- 
deşine. “Sen beni asla düş kırıklığına uğratmazsın. Burada kal, 
tamam mı? Yalnız burada, orada değil, Katlama yok.” 

O an için, Shep söylemesi gereken her şeyi söylemişti. 

“Ben duş yapsam iyi olur,” dedi Dylan. 

“Dokuz dakika,” diye anımsattı ona Jilly. 

Yine gülümseyen Dylan, değiştireceği giysileriyle banyoya 
döndü. 

Jilly, Shepherd'ı uzaktan izleyip zaman zaman ona bakarak, 
kendisini Frankenstein'a götürebilecek, beyin işlevini zenginleş- 
tirme, zihin çabukluğu ve bellek konusuyla ilgili siteleri aramaya 
başladı. 

Dylan tıraş olup duş almış, kemerinin üzerine çıkardığı haki 
bir pantolanla kırmızı-kahverengi damalı hawaii gömlek giymiş 
olarak geri döndüğünde, aradığı bazı bilgileri bulmuştu. İnsan bel- 
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leğinin mikroçip aracılığıyla gelişmesi olasılığı konusuyla ilgileni- 
yordu aslında. 

Dylan onun yanındaki iskemleye otururken, “Beyinlerimize 
veri bağlantı bölümleri yükleyebileceğimizi, bilgimizi geliştirmek 
için istediğimiz zaman bellek kartları da yerleştirebileceğimizi id- 
dia ediyorlar,” dedi Jilly. 

“Bellek kartları.” 

“Yani kendi evini tasarlamak istersen, aslında verilerle do- 
natılmış bellik kartı kullanabilirsin ve o zaman evinin planı için 
gereken mimarlık, mühendislik bilgilerini anında elde edebilirsin. 
Örneğin evin temel girişleri, su tesisatı, uygun ısıtma-soğutma 
tesisatı gibi.” 

Dylan kuşkulu görünüyordu. “Öyle mi söylüyorlar?” 

“Evet. Eğer Paris'e ilk gezinde Fransız tarihi ve sanatıyla ilgili 
her şeyi bilmek istersen, yalnızca bir bellek kartı takarsın. Bunun 
kaçınılmaz olduğunu söylüyorlar.” 

“Onlar kim?” 

“Bir sürü büyük beyin teknisyeni. Silicon Vadisi'nin en geliş- 
miş araştırmacıları.” 

“Bize iflas etmiş on bin şirket satmaya çalışan aynı adamlar 
mı?” 

“Onların çoğu karşıtçı, güç delisi dangalaklar ve on altı yaşın- 
daki girişimcilerdi, araştırmacı değil.” 

“Ben hâlâ etkilenmedim. Beyin cerrahları tüm bunlara ne di- 
yor?” 

“Şaşırtıcı, ama çoğu eninde sonunda bunun olabileceğini dü- 
şünüyor.” 

“Eğer çok fazla esrar içmiyorlarsa, eninde sonunda' demekle 
ne kastediyorlar?” 

“Bazıları otuz, bazıları elli yıl diyor.” 

“Ama bunun bizimle ne ilgisi var? Henüz hiç kimse benim ka- 
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fatasımın içine veri bağlantı bölümü yerleştirmedi. Saçını az önce 
yıkadım, dikkatimi çekerdi.” 

“Bilmiyorum,” diye kabullendi Jilly. 

“Yine de, eğer biraz daha araştırırsam, doğruyu bulup 
Frankenstein'ın araştırma alanına ulaşacağımı hissediyorum.” 

Dylan başını salladı. “Neden bilmem ama ben de aynı şeyi 
hissediyorum.” 

“Önsezi.” 

“Yine ona geri döndük.” 

“Ben duş alırken sen araştırmaya devam etmek ister misin?” 
diye sordu Jilly, masadan kalkarken. 

“Dokuz dakika.” 

“Mümkün değil. Benim saçımın tarzı farklı.” 
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Saç kurutma makinesını neredeyse kafatasını yakacak kadar 
sıcak ısıda kullanan Jilly, temiz saçlarını fırçalayıp, kırk beş da- 
kika içinde yatak odasına döndü. Muz sarısı kısa kollu gömlek, 
sık örgü bir süveter, ailesinin laneti büyük kalçalara henüz sahip 
olmadığını ve ödül olarak kavun ya da balkabağı kazanmadığını 
kanıtlayan beyaz bir pantolonla süveterine uygun sarı bağcıklı be- 
yaz spor ayakkabılar giymişti. 

Kendini güzel hissediyordu. Haftalardır, hatta aylardır böyle 
hissetmemiş ve şimdi yaşamını mahvetmekte olan bir felaketin 
ortasında bu davranışına şaşırmıştı. Daha kötü felaketlerle karşı- 
laşacaktı belki ama banyo aynasında dakikalarca kendini incele- 
mişti. Güzelleşmeye çalışırken bundan utanmamış, yaptığı şeyin 
üzerinde durmamış, aptal gibi hissetmesine karşın iyi olduğunu 
da hissetmişti. 

Sakinleştirici köşesinde duran Shepherd, Jilly'nin buradan 
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ayrıldıktan sonra daha hoş bir halde geri döndüğünün farkında 
değildi. Artık el sallamıyordu. Kolları iki yanında, başı ve vücu- 
du öne eğik başı köşeye dayalı, sanki durduğu yerden ayrılırsa 
duygusal uyarımlarla savunmasız kalacakmış gibi, dikkatini çizgili 
duvar kâğıdından ayırmıyordu. 

dily, Shepherd'dan çok Dylan'dan ilgi göreceğini ummuş, 
ama Dylan dizüstü bilgisayardan gözlerini ayırıp ona bakınca 
görünüşüyle ilgili kompliman yapmamış, gülümsememişti bile. 
“Kahpe dölünü buldum.” 

Kompliman beklentisine odaklanan Jilly, bir an bu sözcüklerin 
anlamını kavrayamadı. “Hangi kahpe dölünü?” 

“Gülümseyen, fıstık ezmesi yiyen, iğne batıran, araba çalan 
kahpe dölünü, işte o kahpe dölünü.” 

Dylan bilgisayarın ekranını işaret etti. Ekranda dün gece 
gördüklerinden daha saygın ve deliye fazla benzemeyen Dr. 
Frankenstein'ın fotoğrafı vardı. 
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Yirmi Yedi 


T incoln Merriwater Proctor bu durumda her açıdan aldatıcı 
Lbir salak. Lincoln size Abe'i düşündürürken, mütevazı soylar- 
dan gelip büyük işler başaran akıllı ve dürüst adamları simgelerdi. 
Merriwater sakin, dertsiz insanların belki biraz uçarılıktan hoşla- 
nan kişiler anlamındaydı. Proctor ise öğrencileri denetleyen, da- 
nışmanlık yapan ve düzen, kararlılık sağlayan insandı. 

Ayrıcalıklı bir çocuk olan bu Lincoln Merriwater Proctor önce 
Yale'de sonra Harward'da okumuştu. Dylan'ın bilgisayarda ona 
gösterdiği yazı örneklerine çabucak göz atan Jilly, Proctor'ın sa- 
kin değil aksine megalomanyak bir ruh yapısına sahip olduğunu 
fark etmişti. Onun yaşam eseri diye nitelediği, enjektördeki gi- 
zemli ilacı, düzen ve kararlılık sağlamak yerine belirsizlik, korku, 
hatta karmaşa yaratmaktaydı. 

Bir dahi sayılabilecek olan Proctor, yirmi altı yaşına geldiğin- 
de birincisi moleküler biyoloji, ikincisi fizik dalında olmak üzere 
iki doktora diploması sahibiydi. Bu yoğun akademik çalışmaları 
onu otuz yaşında prestij sahibi yaptığında, kendi şirketini kurarak 
yeteneğini de kullanıp araştırması için sermaye toplamaya çalışı- 
yordu. 

Ama yazılarında ve konuşmalarında belirttiği gibi, Proctor 
yalnızca iş imparatorluğu peşinde koşmamış, toplumu geliştirip 
insan doğasını değiştirme hayalleri de kurmuştu. Yirminci yüzyı- 
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lın sonlarıyla yirmi birinci yüzyılın başlarında yer alan bilimsel bu- 
luşların insanlığı mükemmelleştireceğine ve ütopya yaratacağına 
inanmaktaydı. 

Onu motive eden bu konular, açlık ve hastalık çekenlere acı- 
ma, dünyanın ekosistemiyle ilgilenme, evrensel eşitliğin ve ada- 
letin gelişmesini isteme arzusu etkili görünüyordu. Yine de onun 
yazılarını okuyan Jilly, beyninde yankılanan çizme ve zincir ses- 
lerini duymuştu. 

“Lenin'den Hitler'e dek ütopyacıların tümü aynıdır,” dedi 
Dylan. Toplumu mükemmelleştirme konusunda kararlı olmaları- 
na karşın onu mahvederler.” 

“İnsanlar mükemmelleştirilemez. Benim bildiğim böyle bir 
kimse yok.” 

“Ben doğal dünyayı seviyorum, onun resmini yapıyorum. Do- 
ğanın her yerinde mükemmelliği görürsün. Kovandaki arıların, 
karınca tepesinin, termit kolonisinin mükemmelliğini. Ama in- 
sanlığı güzel yapan şey bizim özgür irademiz ve bireyselliğimiz, 
kusurlarımıza karşın gösterdiğimiz sonsuz çabamızdır.” 

“Güzel ... ve korkutucu,” dedi Jilly. 

“Aa, trajik bir güzelliktir bu, tamam, ama bunu doğanın gü- 
zelliğinden farklı kılan ve kendine göre değerli yapan şey yine 
budur. Doğada hiçbir trajedi yoktur, tabii zafer de.” 

Dylan Jilly'yi şaşırtmaya devam ediyordu. 

“Her neyse Proctor beyne veri yüklü bellek kartları yerleştirme 
kousuyla ilgilenmiyor sanırım, ama belki izlemeyi sürdürürsek, se- 
nin düşündüğün gibi o konuyla karşılaşabiliriz.” 

Dylan bilgisayarın klavyesini kullanınca, ekranda yeni bilgiler 
belirmişti. 

Ardından yazının başlığındaki bir anahtar sözcüğü işaret etti. 
“Proctor'ın uzun süredir bindiği tren bu işte.” 

dilly işaret edilen sözcüğü okudu. “Nanoteknoloji.” Sonra san- 
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ki bir açıklama beklercesine köşede oturan Shep'e baktı, ama 
Shep hâlâ kafasını köşeye sıkıştırmaya çalışır gibiydi. 

“Ölçü birimi olarak kullanılan nano bir milyonuncu demek- 
tir,” diye açıkladı Dylan. “Nano saniye bir saniyenin milyonda 
biridir. Yine de bu durumda 'çok küçük, minicik” anlamındadır. 
Nanoteknoloji; çok küçük makineler, çıplak gözle görülemeyecek 
kadar öylesine küçük.” 

Bu açıklama kolay anlaşılır değildi. 

“Görülemeyecek kadar küçük mü? Neden yapılmış bu maki- 
nelar?” 

“Aklına bir şey gelmiyor mu?” 

“Gelmeli mi?” 

“Belki, her neyse, bu nanomakineler yalnızca bir avuç dolusu 
atomdan yapılmış.” 

“Kimler tarafından? Cinlerle periler mi?” 

“Çoğu insan bunu belki on yıl önce haberlerde gördüğünü 
anımsıyor. Bazı IBM araştırmacılarının belki yalnızca elli ya da alt- 
mış atomdan yaptığı ortak logo. Bir avuç dolusu atomu sıralayıp 
o üç harfi açıklamak için onları bir yere yerleştirmişler.” 

“Aa, evet. Ben onuncu sınıftaydım sanırım. Fen Bilgisi öğret- 
menimiz bize onun resmini gösterdi.” 

“Güçlü bir elektron mikroskobuna bağlı kamerayla resmini 
çekmişler.” 

“Ama o daha çok bir işaretti, makine değil,” diye karşı çıktı 
dilly. “Hiçbir şey yapmadı.” 

“Evet, yine de araştırmacı birlikleri çalışacak olan nanomaki- 
neleri tasarımlamak için bir sürü gelişim fonu araştırıyorlar.” 

“Küçücük minicik peri makineler.” 

“Eğer öyle düşünmek istiyorsan, evet.” 

“Neden?” 

“En sonunda, teknoloji mükemmelleştirildiğinde, uygulamalar 
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inanılmaz ve sonsuz olacak, özellikle tıp alanında.” 

Jilly en azından küçücük minicik işler yapan küçücük mini- 
cik makinelerin sonsuz uygulamalarını hayal etmeye çalışarak iç 
geçirdi. “Ben yaşamımın büyük kısmını birçok şakalar yazmaya, 
bunları söylemeye ve çalmaya harcadım. Şimdi kendimi bir şaka 
gibi hissediyorum. Hangi uygulamalar?” 

Dylan bilgisayarın ekranını işaret etti. 

“Proctorun birkaç yıl önce yaptığı bir söyleşiyi buldum. Tek- 
nik terimler kullanılmadan anlaşılır bir biçimde yazılmış. Ben bile 
anladım.” 

“Neden bana da anlatmıyorsun?” 

“Tamam. Önce, bir ya da iki uygulama kan hücresinden kü- 
çük, avuç dolusu atomdan yapılmış bir makine düşün, ama kan 
damarlarının duvarları üstünde oluşan plakayı belirtecek ve bunu 
hem mekanik hem de güvenli bir biçimde çıkaracak kapasiteye 
sahip. Bunlar biyolojik açıdan işlev yapmada etkileşimsizdir, ama 
biyolojik olarak düzgün atomlardır, böylece vücudun bağışıklık sis- 
temini harekete geçirmezler. Ve şimdi de sana yüz binlerce belki 
milyonlarca nanomakine içeren bir ilaç enjekte edildiğini düşün.” 

“Milyonlarca mı?” 

Dylan omuz silkti. “Milyonlarcası birkaç santimetre küplük bir 
şırıngaya sığar, gliükoz gibi. Proctor'ın bize kullandığı enjektör- 
den daha küçüğüne.” 

“Ürkütücü.” 

“İlk aşılar geliştirildiğinde, o zamanki insanlar da canlılarına 
karşı bağışıklık kazanmak için ölü mikroplarla aşılanmanın ürkü- 
tücü olduğunu düşündüler sanırım.” 

“Hey, ben hâlâ anlattıklarından hoşlanmadım.” 

“Her neyse, bu milyonlarca nanomakine vücutta sürekli dola- 
şarak plak arayacak ve onu yok edip dolaşım sistemini tertemiz 
yapacak.” 
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Jilly etkilenmişti. “Eğer bu iş kendine pazar bulursa, masum 
cheeseburger asrına hoş geldiniz. Biliyor musun? Bu biraz tanıdık 
görünmeye başlıyor.” 

“Saşırmadım.” 

“Ama neden öyle olsun ki?” 

Dylan soruyu yanıtlamak yerine, “Nanomakineler tümör bir 
toplu iğne başının yarısı kadar olmadan onlarca kanser hücresini 
saptayıp yok edebilir.” 

“Bunun başarı oranını görmek zor,” dedi Jilly. “Ama bir başa- 
rısı olduğundan eminiz. Peki, sen neden gizemli davranıyorsun? 
Neden bunun bana bildik gründüğünü düşünüyorsun?” 

Shep köşeden, “Burada orada,” dedi. 

“Ah, kahretsin!” Dylan iskemlesinden öyle hızlı kalkmıştı ki 
onu neredeyse yere deviriyordu. “Burada orada.” 

Shepherd'a Dylan'dan daha yakın olan Jilly, hemen ona doğ- 
ru yaklaşırken ne olağandışı bir şey ne de Kaliforniya'ya veya 
başka bir yere giden tünel görmüştü. 

Shepherd artık başını duvara dayamamış, bir adım geri çe- 
kilmişti. Başı yukarıda dimdik ayakta duruyor, bakışları Jilly'nin 
göremeyeceği çok daha ilginç bir şeye dikkatle odaklanıyordu. 

Sanki yemin eder gibi sağ elini yine havaya kaldırmasına kar- 
şın, el sallamaya başlamamıştı. 

dilly onun yanına geldiğinde, elini yüzüne doğru indirip, baş- 
parmağıyla işaretparmağı arasına bir tutam hava alır gibi bir ha- 
reket yaptıktan sonra, bu havayı çimdiklediğinde odanın köşesi 
kendi üstüne doğru katlanmaya başladı. 

“Hayır,” dedi Jilly, soluğu kesilircesine ve Shepherd'ın çoğu 
kez el temasından ürktüğünü bilmesine karşın, onun önüne gelip 
kendi elini oğlanın elinin üstüne koydu. “Bunu yapma, tatlım.” 

Duvar kâğıdının daha önce yalnızca köşedeki üç renkli uyum- 
suz çizgilerinin katlı parçaları şimdi bir diğerine açılar oluşturarak 
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her yöne doğru eğiliyor ve köşe bunun çizgisini izleyemeyecek 
kadar çarpılıyordu. 

Shep'in diğer yanında duran Dylan, bir elini onun omzuna 
koydu. “Sen burada kal, oğlum. Bizimle birlikte burada güven- 
cede kal.” 

Katlanma hareketi durmuş, ama köşe gerçeküstü bir geomet- 
rik şekil almıştı. 

dilly dünyanın bu küçük kısmına sekizgen bir prizmanın ara- 
sından bakar gibiydi. Aklı duvarın içindeki parlak tünelin bile yap- 
madığı ve mantığa karşı gelen ilginç görüntüye isyan ediyordu. 

Sağ eli hâlâ Shep'inkinin üstünde olmasına karşın onunla 
mücadele etmekten korkmasının nedeni yapacağı herhangi bir 
hareketin katlanma hareketini sürdürecek oluşuydu. “Onu düzelt, 
tatlım,” dedi titrek bir sesle. “Haydi, tatlım.” Onu olması gerektiği 
gibi düzelt.” 

Shepherd başparmağıyla işaretparmağı arasında hâlâ gerçeği 
tutar gibiydi. 

Ardından Jilly'ye bakmak için yavaşça başını çevirdi. Yalnızca 
daha önce bir kez kendisi Expedition'ın arka koltuğunda oturdu- 
ğu ve Dylan hiçbir açıklama yapmadan Okaliptüs Caddesi'ndeki 
eve hızla gittiği sırada doğruca onun gözlerine bakmıştı. O zaman 
gözlerini kaçırıp başka yere bakmıştı. 

Bu kez bakmaya devam ediyor, yeşil gözleri okyanuslar kadar 
derin görünüyordu. 

“Onu hissediyor musun?” 

“Neyi?” 

“Onun nasıl çalıştığını, çevresindeki her şeyi.” 

dilly el iletişimi aracılığıyla Shepherd'ın başparmağıyla işaret- 
parmağı arasında hissettiği şeyi kendisinin de hissetmesini bekle- 
diğini sanıyor, ama onun yalnızca ılık tenini tarak kemiklerini ve 
parmak boğumlarını fark edebiliyordu. Aynı zamanda Shep'in bu 
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inanılmaz beceriyi başarmak için nasıl zorlandığını fark etmesi 
güçlü bir gerilim yaratabilir diye düşünüyordu, yine de Shep sanki 
bu yeri başka bir yere katlamak havlu katlamaktan daha kolay bir 
şeymiş gibi rahat görünmekteydi. 

“Tüm bunların güzelliğini hissediyor musun?” 

Gerçeğin bu gizli yapısı güzel olabilirdi belki, ama Jilly'yi Shep- 
herd kadar heyecanlandırmamış, onu korkuyla titretmişti. Bunu 
anlamak istemiyor Shep kapıyı tamamen açmadan kapatması 
için onu ikna etmek istiyordu. 

“Lütfen düzelt bunu, tatlım. Düzelt de onun katlarının nasıl 
açıldığını hissedebileyim. ” 

Babasının bir yıl önce kötü sonuçlanan bir uyuşturucu işinden 
sonra vurulup öldürülmesine karşın, Jilly eğer Shepherd katları 
açmazsa ve katlamaya devam ederek onları buradan oraya gö- 
türürse nefret dolu babasıyla yüzyüze geleceğinden korkuyordu; 
tıpkı daire kapısını açtığında onun tehlikeli gülümsemesini gör- 
düğü gibi. Shep'in Kaliforniya'ya kolayca bir kapı açması cehen- 
neme giden kapıyı da açabilir ve baba kızı yeniden buluşturabi- 
lirdi. Göz sigortasını toplamaya geldim, bebeğim. Göz sigortası 
ücretini aldın mı? Sanki Shep hiç düşünmeden onun babasına 
öbür dünyadan gelmesi için bir şans verecek ve onun bir değil iki 
gözünü de kör ettirecekti. 

Shep şimdi bakışlarını ondan ayırmış, başparmağıyla işaret- 
parmağına odaklamıştı. Daha önce soldan sağa hareket eden 
parmaklar şimdi sağdan sola hareket ediyordu. 

Duvar kâğıdının açılar çizen çizgileri yeniden düzelirken, ta- 
vana kadar uzanan köşe çizgisi bir tek zig-zag çizmeden yine 
görülür haldeydi. Daha önce sekizgen prizmadan gördüğü şey 
düzgündü artık. 

Shep'in başparmağıyla işaretparmağı arasındaki bir şeyi hâlâ 
sıktığı noktaya gözlerini kısarak bakan Jilly, sanki havanın buru- 
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şuk bir film şeridi ya da ince plastik bir paket kâğıdı gibi çukurlaş- 
tığını görmüştü. 

Ardından oğlan parmaklarını ayırıp bu garip şey neyse onu 
bıraktı. 

Yandan bakılsa bile, daha önce okyanusun derinliği kadar ye- 
şil olan gözleri buğulanmış, bakışları melankoliye dönüşmüştü. 
“İyi,” dedi Dylan rahatlayarak, “Teşekkür ederim, Shep. Bu çok 
iyiydi. İyiydi.” 

Shep Jilly'nin tuttuğu elini yanına doğru indirdi. Şimdi sanki 
otistik halinin ağırlığını kabullenmiş gibi, başı eğik, omuzları çö- 
kük bir şekilde yere bakıp duruyordu. 
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Yirmi Sekiz 


ylan pencerenin yanındaki masadan ikinci iskemleyi çalışma 

masasına getirmiş ve üçü Shepherd daha yakından izlenebi- 
lecek bir biçimde ortada olmak üzere dizüstü bilgisayarının önün- 
de yarım daire şeklinde oturmuşlardı. 

Oğlan çenesi göğsüne dayalı olarak oturuyordu. Açık tuttuğu 
elleri kucağındaydı. Avuçlarını okur gibiydi; kalp çizgisini, baş çiz- 
gisini, yaşam çizgisini ve başparmakla işaretparmağı arasındaki 
ağdan ve anatomik enfiye kutusu diye bilinen bölgeden uzanan 
birçok anlamlı çizgilerdi bunlar. 

dilly’nin annesi de el falı bakardı ama para kazanmak için de- 
ğil, umut bulmak için. Annesinin ilgilendiği şey yalnızca kalp, baş 
ve yaşam çizgileri değildi. Aynı zamanda anatomik enfiye kutusu, 
inter dijital pedler, elin arka kısmı, avuç yüksekliği ve avucun alt 
kısmıyla da ilgilenirdi. 

Kollarını göğsünde kavuşturan Jilly'nin yumruk yaptığı elleri 
koltuk altlarındaydı. El falı baktırmaktan höşlanmazdı. El falı, çay 
falı, tarot falı, burçlar; Jilly hiç ilgilenmezdi bunlarla. O geleceği- 
ni kontrol altına almak istemiyordu ki. Kaderinde ne varsa onu 
görecekti. 

“Nanomakine,” dedi ardından, Dylan'a konuşmalarının kesil- 
diği konuyu anımsatarak. “Atardamar duvarlarının plaklarını te- 
mizleyen, kanser hücrelerinin küçük gruplarını araştıran şey.” 


247 


Shepherd'a kaygıyla bakıp duran Dylan, sonra başını sallayıp 
diliy'ye baktı. “Sen bunu anladın. Bilgisayarda görünen söyleşide 
Proctor nanomakinelerden çok söz ediyor, ayrıca önemli görev- 
ler için programlanacak yeterli belleğe sahip nanobilgisayarlar- 
dan da.” 

Üçü de Lincoln Proctor'ın aptal olmadığını gösteren canlı 
kanıta inanmalarına karşın, dilly bu teknolojik harikalarla ilgili 
konuşmanın Shepherd'ın katlama gücüne inanmak kadar zor ol- 
duğunu düşünüyordu. Veya belki inanmamasının nedeni bu sez- 
gilerin kâbus gibi oluşuydu. 

“Garip değil mi bu? Yani bir kum tanesininden daha küçük bir 
bilisayara ne kadar bellek sıkıştırabilirsin ki?” 

“Aslında bir toz zerresinden bile küçük Proctor bunun geç- 
mişinden şöyle söz ediyor: İlk silikon mikroçipler milyonlarca 
çemberi olan bir el tırnağı büyüklüğündeydi. Çipin üstündeki en 
küçük çember insan saçının yüzde biri genişliğindeydi.” 

“Benim bilmek istediğim şey seyircileri kusana dek nasıl gül- 
düreceğim.” 

“Sonra taş baskısı röntgenle ilgili keşifler yapıldı, ona böyle 
diyor sanırım.” 

“Sen istersen ona laf kalabalığı veya saçmalık diyebilirsin. Bu- 
nu anlarım işte.” 

“Her neyse, senin saçmalık dediğin bu keşif bir çipin üstüne bir 
milyar çember basılmasını olası kıldı, hem de insan saçının binde 
biri genişliğinde. Sonra iki milyar. Ve bu yıllarca önce oldu.” 

“Evet, ama tüm o çılgın bilimadamları keşiflerini yaparken, 
ben büyük kalçalarla ilgili yüz on sekiz şaka ezberledim. Partide 
en çok kime gülünür bakalım.” 

Kanında nanomakinelerle nanobilgisayarların dolaştığı düşün- 
cesi sanki göğsünde uzaylılara benzer, bu dünyaya ait olmayan 
bir böcek taşıyor olma düşüncesi kadar korkutucuydu. 
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“Boyutları küçülterek,” diye açıkladı Dylan, “Çip tasarımcıla- 
rı bilgisayar hızı, işlevi ve kapasitesi elde ettiler. Proctor bir tek 
atomdan yapılmış, nanobilgisayarlar tarafından işletilen multi 
atom nanomakinelerden söz ediyor.” 

“Bir tek atom kadar küçük bilgisayarlar, öyle mi? Dinle, dün- 
yanın gerçekten ihtiyaç duyduğu şey, turp büyüklüğünde portatif 
bir çamaşır makinesi.” 

Bu minicik, biyolojik olarak etkileşimli makinelar bir enjektö- 
rün içindeki yazgı gibi görünmeye başlamıştı. Yazgının onu so- 
payla kovalamasına gerek yoktu ki, Lincoln Proctor'ın sayesinde 
zaten içinde iş başındaydı. 

Dylan açıklamaya devam etti: “Proctor bir atomun içindeki 
protonlarla elektronların nötronların üstüne oyma baskı yapılan 
milyonlarca halkalarla artı ve elişi şalterler olarak kullanabileceği- 
ni söylüyor; böylece nanomakinenin içindeki bir tek atom bunu 
kontrol eden güçlü bilgisayar oluyor.” 

“Bana kalırsa,” dedi Jilly, “Bir göbekbağı süsünün iki katı bü- 
yüklüğünde, ucuz minicik bir mikrodalga fırın satıldığını öğrendi- 
ğim anda hemen Costco'ya' gitsem iyi olacak.” 

Burada göğsüne kavuşturduğu kolları ve koltuk altlarında tuttu- 
ğu elleriyle otururken, Dylan'ı zorlukla dinlemesinin nedeni, tüm 
bu bilgilerin nereye ulaşacağı ve sonucun onu nasıl korkutacağıy- 
dı. Koltuk altlarının terden sırılsıklam olduğunu hissediyordu. 

“Sen korkuyorsun,” dedi Dylan. 

“İyiyim ben.” 

“İyi değilsin.” 

“Evet. Ne düşünüyorum? İyi olup olmadığımı ben nereden bi- 
leyim ki? Benim uzmanım sensin, öyle mi?” 

“Sen korktuğun zaman, şakaların tehlikeli bir nitelik kazanı- 
yor. 


* Costco, ABD'nin en büyük mağazalar zinciridir. 
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“Eğer sen de düşünürsen, geçmişte yaptığın psikoanalizi be- 
ğenmediğini anımsarsın.” 

“Çünkü amacın buydu. Dinle, sen korkuyorsun, ben korkuyo- 
rum, Shep korkuyor, hepimiz korkuyoruz, tamam. Biz...” 

“Shep acıktı,” dedi Shepherd. 

Kahvaltı etmemişlerdi. Öğle yemeği saati yaklaşıyordu. 

“Birazdan yeriz,” diye söz verdi Dylan. 

“Peynirli kraker,” dedi Shep, bakışlarını ayırmadan. 

“Peynirli krakerden daha iyi bir şey yeriz oğlum.” 

“Shep peynirli krakeri seviyor.” 

“Sevdiğini biliyorum, oğlum.” Dylan Jilly'ye dönüp, “Güzel 
kare şeklinde yiyecekler,” dedi. 

“Peki ona peynirli balık kraker versen ne yapar?” 

“Shep balık krakerden nefret eder,” dedi oğlan hemen. “Bi- 
çimleri farklı. Hepsi farklı. Balıklar emicidir. Çok farklıdırlar. İğ- 
rençtir onlar. Balıklar kokar. Emip dururlar.” 

“Acı bir noktaya değindin,” dedi Dylan Jiliy'ye. 

“Balık yok,” diye söz verdi Jilly Shep'e. 

“Balıklar emicidir.” 

“Kesinlikle haklısın, tatlım. Onlar çok farklı.” 

“İğrenç.” 

“Evet, tatlım. Çok iğrenç.” 

“Peynirli kraker,” diye ısrar etti Shep. 

dilly bugünün geri kalan kısmını, eğer Dylan ona şu anda na- 
nomakinelerin vücudunun içinde ne yaptıklarını açıklamazsa, ha- 
fif yiyeceklerin biçimleri hakkında konuşarak geçirebilirdi, ama 
krakerlerden konuşamadan, Dylan korkutucu konuya geri dön- 
müştü. 

“O söyleşide, Proctor bir gün milyonlarca psikotropik nano- 
makinenin...” 


Jilly yüzünü buruşturdu. “Psikotropik. ” 
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“...İnsan vücuduna enjekte edilebileceğini...” 
“Enjekte edilmek. Yine başladık.” 

“...Kan dolaşımı aracılığıyla beyne gittiğin...” 
Jdilly ürperdi. “Beynin içindeki makineler.” 
“...Ve beyin sapını, beyinciği, beyni kolonize ettiğini belirtiyor.” 
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“Beyni kolonize etmek.” 

“İğrenç,” dedi Shep, hâlâ balıklardan söz eder gibi. 

“Proctor nanomakinelerle nanobilgisayarlar tarafından yöne- 
tilen güçlü bir beyin evrimini hayal ediyor.” 

“Neden birisi o kahpe dölünü yıllar önce öldürmedi acaba?” 

“Bu nanomakinelerin beynin yapısını hücresel düzeyde analiz 
etmek ve amaçlanan tasarımı geliştirmek için programlanabile- 
ceklerini söylüyor.” 

“Lincoln Proctor'ın yeni tanrı olmak için seçilmesinde ben oy 
kullanmadım sanırım.” 

Kollarını koltuk altlarından çeken Jilly, yumruklarını açıp avuç- 
larına baktı. El falı bilmediğine sevinmiyordu. 

“Bu nanomakine kolonileri beynin çeşitli lobları arasında yeni 
bağlantılar, yeni sinir sistemi yolları yaratabilirler...” 

dilly’nin elini başına koymaktan korkmasının nedeni kafatasın- 
da onu içten içe değiştirecek nanomakinelerin titreşimini hissede- 
ceğini düşünmesiydi. 

“...Daha iyi nevron birleşimleri. Bunlar beynin içindeki sinir 
sistemi yollarının sinir hücreleri arasında birleştiğ noktalar ve tabii 
biz düşündüğümüz ya da çok uzun süre uyanık kaldığımız zaman 
zayıflayarak düşünce sürecini yavaşlatıyorlar.” 

dilly şaka yapmıyordu ciddiydi. “Ben şu anda biraz bunlar- 
dan kullanabilirim. Düşüncelerim kafamın içinde hızla dönüp 
duruyor.” 

“Söyleşide başka bir konu daha var,” dedi. 

Dylan, bilgisayarın ekranını işaret ederek, “Bir kısmına göz 
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attım, ama bunun çoğunu anlamadım. Presental ve postsental 
beyin kıvrımları, Purkinje hücreleri, ne olduğu anlaşılmayan söz- 
cükler... Ama nasıl bir delikte olduğumuzu yeterince anladım.” 

Parmak uçlarını şakaklarından artık ayıramayan Jilly, hiç titre- 
şim hissetmiyordu. Yine de, “Tanrım, bunu düşünmeye bile da- 
yanamıyorum,” dedi. “Kafanda bir sürü arı, karınca gibi dolaşan, 
değişiklikler yapan milyonlarca minik nanomakine ve nanobilgi- 
sayar. Özümsemesi bile zor.” 

Genellikle iyimser birisi olan Dylan'ın yüzü şimdi kömür gi- 
bi kararmıştı. “Özümsenmesi gerek. Bunu düşünmekten başka 
seçeneğimiz yok. Shep'e benzemeyi seçmezsek tabii. Ama o 
zaman bizim yiyeceklerimizi kim kare ve dikdörtgen şeklinde ke- 
secek?” 

Gerçekten de, Jilly bu makine enfeksiyonu hakkında konuşup 
konuşmamakta kararsızdı; hangisi paniğe yol açardı acaba? Duy- 
duğu korku kara kanatlı bir kuş gibiydi sanki, onu tünekte tuta- 
mazsa, delice çırpan kanatlarıyla uçup duracak, beyninin içinde 
uçup aklını yitirmesine neden olacaktı. 

“Bu sanki deli dana hastalığına ya da beyin parazitlerine yaka- 
lanmaya benziyor.” 

“İnsanlık için bir lütuf olması dışında.” 

“Lütuf mu? O söyleşide kaçık adamın ana yarış veya süper 
yarış gibi bir deyim kullandığına iddiaya girerim.” 

“Bekle de duy. Proctor nanoteknolojiyi ilk önce beynin güçlü 
evrimi için kullanmayı tasarladığında, buna maruz kalan insanları 
nasıl adlandıracağını kesinlikle biliyordu. Proctoryanlar.” 

dilly'yi korkusundan arındıracak şey büyük bir öfkeydi. “Ne 
egoist, bencil bir manyak bu!” 

“Uygun tanımlardan biri.” 

Halâ kare şeklindeki krakerlerin balık krakere üstünlüğünü dü- 
şündüğü belli olan Shep, “Peynirli kraker,” dedi. 
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“Dün gece,” diye devam etti Dylan, “Proctor bana eğer çok 
korkak olmasaydı, kendini aşılayacağını söylemişti.” 

“Eğer kendini havaya uçurmamışsa, ben o manyağın kıçına 
daha büyük enjektör batırıp nanomakineleri beynine pompala- 
rım.” 

Dylan hafifçe gülümsedi, “Sen gerçekten öfkeli bir insansın.” 

“Evet. Böylece kendimi iyi hissediyorum.” 

“Peynirli kraker.” 

“Proctor bana hiç kimse için uygun bir model olmadığını söy- 
ledi; pişman olmak için çok gururluymuş. Karakterinin kusurları 
hakkında konuşup durdu.” 

“Ne yani, duygu sömürüsüyle ona acımam mı gerekir?” 

“Ben yalnızca onun söylediklerini anımsıyorum.” 

Jilly aklından çıkaramadığı nanomakineleri düşünmeden ya- 
pamıyor ve gittikçe öfkeleniyordu; yerinde oturamayacak kadar 
huzursuzdu artık. Öylesine sinirliydi ki, birisinin kıçını tekmele- 
mek istiyordu. 

Ardından iskemleden fırlayınca, Dylan da aynı şeyi yaptı. 

İkisinin arasında oturan Shep de ayaktaydı şimdi. Sonra sağ 
elini kaldırıp parmaklarını daha önceki gibi hareket ettirerek üçü- 
nü birden katlayıp motelden dışarı çıkardı. 


253 


Yirmi Dokuz 


(ekici, hoş, neşeli bir kişiliğe sahip olup nefes kokusu soru- 

nu yaşamayan Jilly Jackson, onun bu iyi niteliklerini takdir 
eden genç erkekler tarafından öğle yemeğine götürülmüş, ama 
daha önce hiç katlanarak yemeğe çıkarılmamıştı. 

Kendisinin katlandığına tanık olmamıştı. Aslında, Playboy 
modeli gibi de değildi ve herhangi bir rahatsızlık hissetmemişti. 
Eski görünüşlü motel odasıyla sıradan mobilyalar yan yana gele- 
rek birbirinin içinde düzenli şekilde ondan uzaklaşıyordu. Ayrıldığı 
bu loş motel odasından güneş ışığı dolu bir dünyaya açıldıdığında 
kendisini renkli mozaiklerle dolu olan bir çiçek dürbünün içinde 
hissetti. Karanlıktan aydınlığa ulaşan bir dünyaydı bu. 

Geçiş zamanı sıfırdı belki, buradan oraya anında gitmiş ola- 
bilirlerdi, ama ona göre gidiş üç dört saniyelikti. Ayakları oda- 
nın halısından kayıp spor ayakkabılarının kamçılı tabanları beton 
zeminine bastığında, kendini Dylan ve Shepherd'la birlikte bir 
restoranın ön kapılarının önünde buldu. 

Shepherd onları önceki gün akşam yemeği yedikleri Safford' 
daki restorana getirmişti. Bu kötü bir gelişmeydi, çünkü Safford 
Dylan'ın Ben Tanner'ı kayıp torunuyla buluşturduğu ve daha 
önemlisi Lucast Crocker'ın annesi Noreen'i bodrumda zincirledi- 
ğini polise bildirmeden önce bulundukları yerdi. Restoranın öğle 
yemeği vardiyasında çalışanların arasında hiç kimse gece çalış- 
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mamıştır belki, ama birisi tanımlardan Dylan'ı tanıyabilir ve en 
azından bir polis gün ışığında inceleme yapmak için buraya geri 
dönmüş olabilirdi. 

Sonra yanıldığını fark etti. Safford'a gelmemişlerdi. Bu retora- 
nın Safford'da benzemesinin nedeni her ikisinin de aynı mimari 
tarzda oluşuydu; batıya özgü, büyük penceredeki çöl güneşinden 
korkmayan çıkıntıları, alçak duvarlar, ön tarafı karo taşlarıyla kap- 
lı, içinde sıcakta yaşamaya çalışan bitkilerin bulunduğu kaplar. 

Burası az önce katlandıkları motele bitişik kafeydi. Kafenin gü- 
ney kısmında motelin danışma bürosu ve bunun yanında odaların 
sıralandığı üstü kapalı bir yol vardı; onların odaları sondan bir 
öndekiydi. Shepherd onları bir kilometre uzağa katlamıştı. 

“Shep acıktı.” 

dilly açık bir kapı bulma umuduyla arkasına döndü; Dylan'ın 
Kaliforniya'daki tepenin başında tanımladığı gibi bir kapı, ama bu 
kapı motelin banyosunun değil, biraz önce ayrıldıkları boş yatak 
odasının görüntüsünü yansıtıyor olmalıydı. Oysa Shepherd bu 
kez kapıyı hemen kapatmıştı, çünkü öğle güneşi altında görünen 
yalnızca asfalt yoldu. 

Beş altı metre ileride kovboy giysili genç bir adam üstünde tü- 
fek rafı olan bir pikaptan iniyordu. Onlara koşarken “Işınlanarak 
yollananlar” veya “proktoryanlar” diye bağırıp suçlayıcı herhangi 
bir sözcük kullanmamıştı. Yalnızca az önce onları fark etmediği 
için şaşırmış görünüyordu. 

Sokakta fren yapan, elektrik direğine çarpan, diğer bir ara- 
cın arkasına yanaşan bir araç yoktu; sürücülerin hiçbiri üç kişinin 
varlığını umursamıyordu. Kafedeki insanlar da üçünün oturduğu 
kapı girişine bakmak için oraya doğru koşuşturmamışlardı. 

dilly'yle aynı şeyleri tahmin eden Dylan, ona baktı. “Herşey 
düşünüldüğünde, yürümeyi yeğlerdim.” 

“Ben de bir atın arkasından sürüklenmeyi.” 
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“Oğlum, dedi Dylan, “bu konuda anlaşmıştık sanırım.” 

“Peynirli kraker.” 

Pikaptan inen genç adam, onların yanından geçerken şap- 
kasını hafifçe kaldırıp, “Nasılsınız arkadaşlar?” dedikten sonra 
kafeye girdi. 

“Oğlum, bunu alışkanlık haline getirme.” 

“Shep acıktı.” 

“Biliyorum, bu benim hatam, duş alır almaz sana kahvaltı ye- 
dirmeliydim, ama istediğin zaman kendini bir restorana katlaya- 
mazsın. Kötü bir şey bu, Shep. Gerçekten kötü. Kötü bir davranış 
türü.” 

Gömlek omuzları ve eğik başıyla hiçbir şey söylemeyen Shep, 
hasta bir tazıdan çok süklüm püklüm bir köpeğe benziyordu. 
Ağabeyinin onu azarlamasına üzülmüştü anlaşılan. 

Ona sarılmak isteyen Jilly'nin bunu yapmaktan korkmasının 
nedeni Shep'in Dylan'ı burada bırakıp ikisini katlayarak daha iyi 
bir restorana gidebilecek olmalarıydı, ama para cüzdanı yanında 
değildi ki. 

Dylan'ın duygularını da paylaşıyordu. Yaşadıkları durumun 
karmaşıklığı ve ortalık yerde buradan oraya katlanma mucizesi- 
nin gerçekleşmesi onları büyük tehlikeye atabileceği için, Dylan 
Sheplerd ile daha dikkatli ve konuşkan olması gerektiğini düşü- 
nüyordu; öğlen bunu yapabilirdi. Sonuçta, herkesin içinde kısıt- 
lanmak yasak ve ayıp bir şey gibi görünebilir, ama herhangi bir 
açıklamaya gerek yoktu. 

Ardından, “Shep” dedi, “sen şimdi herkesin içinde tuvalete 
gitmez misin?” 

Shep yanıt vermedi. 

“Yoksa gider misin? Niçin düşünüyorsun? Herkesin bizi izledi- 
ği bu kaldırımda işemezsin değil mi? İşer misin acaba? Belki böyle 
yaparsın diye düşünmeye başlıyorum.” 
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Tuvaletini sokağa yapma kavramından hiç hoşlanmayan 
Shepherd, bu suçlamaya karşı kendi savunmadı. Burnunun ucun- 
dan akan bir ter damlası ayaklarının arasında, yerde koyu bir iz 
bırakmıştı. 

“Sessiz kalmanı bu işi kaldırımda yapacağın anlamında mı ala- 
yım? Sen öyle birisi misin, Shep? Öyle mi? Shep? Öyle mi?” 

Shepherd'ın hastalık halindeki utangaçlığını ve temizlik takın- 
tısını anımsayan dilly, onun parlak çöl güneşi altında, kaldırımda 
kıvrılıp yatacağını ve herkesin içinde rahatlamadan önce su kay- 
bından öleceğini düşünüyordu. 

“Shep!” diye devam etti. Dylan'ın ısrarla, “Eğer bana yanıt 
vermezsen, herkesin içinde nereye işemek istersen oraya işeye- 
ceğini varsaymak zorundayım.” 

Shepherd ayaklarını sürürken burnunun ucundan bir ter dam- 
lası daha yere düştü. Bunun suçlusu yaz sıcağıydı belki ama terle- 
me sinirsel bir şey gibi görünüyordu. 

“Tatlı küçük bir yaşlı bayan buraya yürüyerek gelse, sen onu 
uyarmadan ayakkabılarının üstüne işersin,” dedi Dylan. “Benim 
kaygılanmam gereken şey bu mu? Shep? Shep? Konuş benimle, 
Shep.” 

O'Conner kardeşlerle yaklaşık on altı saattir yoğun birliktelik 
yaşayan dilly Dylan'ın neden Shepherd'ın dikkatini çekip ona is- 
tenen izlenimi vermek istediğini anlamıştı. Otistik bir erkek kar- 
deşin eğitimi için gösterilen takdire değer azim, yine de bazen 
rahatsızlık verici bir tehditti. 

“O tatlı küçük yaşlı bayanla bir rahip yürüyerek buraya gel- 
se, ben ne olduğunu anlamadan önce sen onların ayakkabılarına 
işersin. Şimdi de buna benzer bir şey mi yapacaksın, Shep? Ya- 
par mısın, oğlum? Yapar mısın?” 

Dylan bu azarlayıcı konuşmasıyla sanki kardeşine harp ilan 
etmiş gibiydi. Sesi sert ve ısarlı çıkarken, yüzü sabırsızlık veya 
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öfkeyle değil acıyla kasılıyordu. Gözlerinde ise pişmanlık, belki de 
acıma dolu bakışlar vardı. 

“Yapar mısın, Shep? Birdenbire iğrenç ve affedilmez şeyler 
yapmaya mı karar verdin? Öyle mi, Shep? Öyle mi Shep? Shep- 
herd? Öyle mi?” 

“H-hayır,” diye yanıtladı en sonunda, Shep. 

“Ne dedin? Hayır mı dedin, Shep?” 

“Hayır Shep hayır dedi.” 

“Yaşlı bayanların ayakkabılarına işemeyecek misin?” 

“Hayır.” 

“Herkesin içinde iğrenç şeyler yapmayacak mısın?” 

“Hayır.” 

“Bunu duyduğuma sevindim, Shep. Çünkü ben daima senin 
iyi bir çocuk olduğunu düşündüm, en iyilerden biri. Bana karşı 
kötülük yapmayacağına sevindim. Bu benim kalbimi kırardı, oğ- 
lum. Bak, eğer sen herkesin önünde katlama yaparsan, o insan- 
lar sana çok gücenir. Tıpkı ayakkabılarına işersen gücenecekleri 
gibi.” 

“Gerçekten mi?” dedi Shep. 

“Evet. Gerçekten. Bundan iğrenirler.” 

“Gerçekten mi?” 

“Evet.” 

“Neden?” 

“Şey, sen neden o küçük balık krakerlerden iğreniyorsan onun 
için.” 

Yanıt vermeyen Shep, sanki balık krakere yönelen bu konuş- 
ma onu şaşırtmış gibi kaşlarını çatıp kaldırıma baktı. 

Gökyüzü kuşların uçamayacağı kadar sıcaktı. Güneş sokaktan 
geçen arabaların camlarıyla dış kısımlarına yansırken, arabalar 
bir düşteki bilinmeyen dünyada cıvaya benzer hareketlerle ilerli- 
yorlardı. Sokağın ilerisinde, asfalttan yılan gibi kıvrılarak yükselen 
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buharların arkasında, serapta görünen şekillere benzer yarı say- 
dam diğer bir motelle servis istasyonu yer alıyordu. 

Jilly yalnızca birkaç saniye önce katlanarak bir yerden diğe- 
rine geçmişti ve şimdi bu gerçeküstü yerde durmuşlar, inatçı bir 
karabasana benzer gelecekte yüzyüze kalarak peynirli balık kra- 
kerleriyle ilgili sıradan bir konuşma yapıyorlardı. Saçmalık belki 
sizin yaşadığınızı, düş kurmadığınızı veya ölmediğinizi kanıtla- 
yan herhangi bir deneyimin niteliğiydi, çünkü düşler Abbott ve 
Costello saçmalığıyla değil, gizemlerle ve korkularla dolu olurdu; 
ölüm sonrası yaşam ise yaşam kadar uyuşmaz ve saçma olmazdı, 
çünkü eğer öyle olsaydı, ölüm sonrası yaşamın varlığı için hiçbir 
neden olmazdı. 

“Sen o peynirli küçük balık krakerlerden neden iğreniyorsun?” 
diye sordu Dylan yine. 

“Yuvarlak oldukları için mi?” 

“Biçimli,” dedi Shepherd. 

“Onlar yuvarlak ve biçimli oldukları için seni iğrendiriyor.” 

“Biçimli.” 

“Ama çoğu insan balık krakeri sever, Shep. Çoğu insan her 
gün onları yer.” 

Shep balık kraker hayranları düşüncesinden rahatsız olmuştu. 

“Karşında balık kraker yiyen insanları izlemen için seni zorla- 
malarını ister misin, Shep?” 

Onun yüzünü daha iyi görmek için başını eğen dilly, 
Shepherd'ın kaşlarını iyice çattığını fark etti. 

Dylan ısrar etmeye devam ediyordu. “Görmemek için gözle- 
rini kapatsan bile, balık kraker yiyen bir çiftin arasında oturup, o 
kıtır kıtır sesleri dinlemek hoşuna gider mi?” 

Tiksindiği belli olan Shep, öğürür gibi bir ses çıkardı. 

“Ben balık krakeri seviyorum, Shep. Ama seni iğrendirdikleri 
için yemiyorum. Onun yerine peynirli kraker yiyorum. Ben hep 
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onları yemeye başlasam, görebileceğin yerlere bıraksam, umma- 
dığın zaman onlara rastlasan, bu hoşuna gider mi? Hoşuna gider 
mi, Shep?” 

Shep başını hızla iki yana salladı. 

“Hoşuna gider mi, Shep? Gider mi? Shep?” 

“Hayır.” 

“Bizi rahatsız etmeyen bazı şeyler başka insanları rahatsız ede- 
bilir, bu nedenle eğer onların bize saygılı olmalarını istiyorsak biz 
de onlara karşı saygılı olmalıyız.” 

“Biliyorum.” 

“İyi! O zaman belirli kişilerin önünde balık kraker yemeyiz.” 

“Balık kraker yok.” 

“..Ve halka açık yerlerde işemeyiz...” 

“İşemek yok.” 

“...Ve halka açık yerlerin içine ya da dışına katlanmayız.” 

“Katlanmak yok.” 

“Balık kraker yok, işemek yok, katlanmak yok,” dedi Dylan. 

“Balık kraker yok, işemek yok, katlanmak yok,” diye yineledi 
Shep. 

Yüzündeki acı ifadeye karşın, Dylan daha yumuşak, sevecen 
ve rahat bir ses tonuyla konuşuyordu. “Seninle gurur duyuyorum, 
Shep.” 

“Balık kraker yok, işemek yok, katlanmak yok.” 

“Seninle çok gurur duyuyorum. Ve seni seviyorum, Shep! Bu- 
nu biliyor musun? Seni seviyorum, oğlum.” Dylan'ın sesi sertleş- 
mişti; kardeşine bakmıyordu artık. Jilly'ye de bakmamasının ne- 
deni ona bakıp sakinliğini sürdüremeyeceği içindi. Ardından sanki 
onlarla kendisini utandıracak bir şey yapmış gibi kocaman ellerini 
inceledi, birkaç kez derin soluklar aldıktan sonra, Shepherd'ın 
utangaç sessizliğine yanıt olarak, “Seni çok sevdiğimi biliyor mu- 
sun?” dedi yine. 
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“Tamam,” diye yanıtladı Shep sessizce. 

“Tamam,” dedi Dylan. “Tamam öyleyse.” 

Shepherd terli yüzüyle elini silip pantolonuna sürterek kurula- 
dı. “Tamam.” 

Dylan en sonunda Jilly'nin gözlerine bakınca, genç kadın 
onun Shep'le konuşmakta ne kadar zorlandığını fark etti. 

“Şimdi... Şimdi ne yapacağız?” 

Dylan cüzdanını kontrol etti. “Şimdi yemek yiyeceğiz.” 

“Bilgisayarı odada çalışır halde bıraktık.” 

“Önemli değil. Oda kilitli. Kapıda ‘Rahatsız Etmeyin” yazısı 
var. 

Trafiğin hâlâ yoğun olduğu sokağın ilerisi güneş ışığında hayal 
gibi görünüyordu. 

Jilly çocukların neşeli kahkalarını duymayı, tütsü kokusu kok- 
lamayı, park alanında bankta oturan pelerinli bir kadın görmeyi, 
daha önce kuşların uçmadığı gökyüzünde şimdi beyaz kanatların 
hışırdayan seslerini hissetmeyi umuyordu. 

Sonra, Shep başını kaldırmadan, hiç beklenmedik bir anda 
onun elini tutmak için uzanınca, görüntüler gerçekleşti. İçeri gir- 
diklerinde, Jilly Shep yabancılarla göz iletişimi riskine girmesin 
diye ona yol gösterdi. 

İçerinin havası dışarıdan çok daha soğuktu, ama Jilly ürper- 


“ 


memişti bile. 


Dylan için beyninin içinde dolaşan yüzlerce ya da binlerce 
mikroskopik makine düşüncesi öylesine iştah kaçırıcı bir şeydi ki, 
sanki o da kendine yeniden yakıt yükleyen bir makineymiş gibi 
yediklerinden hiç zevk almıyordu. 

Dört kare parçaya bölünmüş kızarmış peynirli sandviç, dik- 
dörtgen şeklinde küt uçlu patates kızartması, yine dikdörtgen 
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şeklinde kesilmiş salatalık turşusu, karelere bölünmüş kalın dilimli 
domatesler, Shep bunları zevkle yiyordu. 

Yalnızca sandviçi, kızarmış patatesleri, turşuları ve domatesle- 
ri yerken parmaklarını kullanmasına karşın, Dylan kardeşine ça- 
tal kullanımını anımsatmaya gerek duymamıştı. Masa kurallarını 
belirtmenin uygun zamanı vardı, ama şimdi burada sağ olarak 
birlikte bulundukları ve sakin bir şekilde yemeği paylaştıkları için 
yalnızca şükretmek daha mantıklıydı. 

Shep “İçerideki ve dışarıdaki insanlar tarafından görülmek- 
ten” hoşlanmamasına karşın, pencerenin yanında bir masaya 
oturdular. Bu ayna camlı pencereler çöl güneşinin içeri girmesini 
önlüyor, restoranın içi çok az görülebiliyordu. 

Ayrıca, buradaki masaların çoğu pencerelerin yanındaydı, di- 
ğer masalar ise birbirine çok yakın olduğu için, restoran kalaba- 
lıklaşınca Shep çevresindeki insanlardan rahatsız olabilirdi; oysa 
şimdi oturdukları masada Shep daha rahat görünüyordu. 

Mönülerle çatal bıçaklarda kalan el izlerini hisseden Dylan, 
bunları fark ettiğinde artık fazla şaşırmıyordu. 

Dylan'la Jilly en çok sevdikleri filmler gibi önemsiz şeylerden 
söz etmeye başladılar; sanki Hollywood yapımı eğlenceler onları 
cidden ilgilendiriyormuş ve sıradan deneyimlerde daha önemliy- 
miş gibi çok geçmeden, film muhabbeti can sıkmaya başlayınca, 
Jilly ikilem konusuna geri döndü. Dylan'ın kardeşini genel yer- 
lerde katlama yapmanın, yaşlı bayanların ayakkabılarına işemek 
kadar sakıncalı olduğuna ikna etmesi mahtıklıydı. 

“Sen akıllıca bir iş yaptın.” 

“Akıllıca mı?” Dylan, başını iki yana salladı. “Ben onu incittim.” 

“Hayır, kendini suçlama.” 

“Biraz incittim. Bundan nefret ediyorum, ama yapmak zorun- 
da kalınca yapıyorum.” 

“Bazı şeylerin yapılması gerekir. Hem de hemen.” 
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“Bana mazeretler bulma. Çok hoşuma giderse, kendim için 
mazeretler üretebilirim.” 

“Acımasızlık sana yakışmıyor, O'Conner. Ben mantıksız bir 
şekilde iyimser olduğunda seni daha çok seviyorum.” 

Dylan gülümsedi. “Ben de öyle.” 

Üç katlı sandviçinin son lokmasını bitiren Jilly, bir yandan bi- 
rasını içip içini çekti. “Nanomakineler, nanobilgisayarlar... eğer 
tüm o küçük kahrolası şeyler beni daha akıllı yapmaya çalışıyor- 
sa, neden aklım bu olanları almıyor?” 

“Onlar bizi daha akıllı değil, değişik yapıyorlar. Değişikliklerin 
tümü güçlük çıkarmaz. Bu arada, Proctor nanobilgisayarlar tara- 
fından kontrol edilen nanomakineler hakkında konuşmayı garip 
bulmuş ve bu iki şeyin birleşimi için yeni bir sözcük yaratmış. 
Nanobotlar. Nano ve robotlar'ın birleşimi. 

“Şirin bir ad onları daha az korkutucu yapmaz,” diyen Jilly, 
kaşlarını çatıp sanki bir ürpertiden kurtulmak ister gibi ensesini 
oydu. “Yine yaşanmışlık duygusu. Nanobotlar. Bu bir şey anım- 
satıyor. Odada bu konuda benim daha fazla bilgi sahibi olmamı 
bekliyordun. Neden?” 

“Bilgisayarda senin okuman için gösterdiğim metin Proctor'ın 
senin en favori radyo programında yaptığı bir saatlik söyleşi.” 

“Parish Lantern mi?” 

“Proctor beş yılda üç kez söyleşi yapmış, üçüncü söyleşi iki 
saat sürmüş. Bence onu duymuş olmalısın.” 

Jilly bu gelişmeyi bir an düşündü; bunun olası etkilerinden 
hoşlanmamıştı. “Ben belki de dünyanın yer değiştiren manyetik 
kutbu ve beyin sülükleri için kaygılansam daha iyi olacak.” 

Tam o sırada, sokaktan park yerine giren bir araba restoranın 
önünden hızla geçti; motorun sesi Dylan'ın dikkatini çekmişti. 
Siyah bir Suburban. Ön camın üstüne dizili dört ışıldak satılan her 
Suburban'da alışılagelen bir aksesuar değildi. 
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dilly de arabayı görmüştü. “Hayır. Bizi nasıl bulabilirler?” 

“Belki Safford'daki restoranda olanlardan sonra yine plakaları 
değiştirmemiz gerekirdi.” 

SUV kafeye bitişik motel bürosunun önünde durdu. 

“Belki benzin istasyonundaki o küçük gelincik bir şeyden kuş- 
kulandı.” 

“Belki yüz şeyden.” 

Dylan'ın yüzü Jilly'nin ise arkası motele dönüktü. İşaret par- 
mağıyla camı tıklatarak, “Dylan, sokağın karşısına bak.” 

Aynalı camdan, sıcak asfalttan yükselen buharların arasından 
dışarı bakan Dylan, sokağın ilerisinde başka bir siyah Suburban 
gördü. 

Bu arada son lokmasını da yiyen Shep, “Shep kek istiyor,” 
dedi. 

Yüzü pencereye yakın olmasına karşın, Dylan şimdi danışma- 
nın önüne park eden Suburban'ın tamamını göremiyordu, ama 
görüş alanında kalan yarı kısmından iki adamın indiğini fark etti. 
Açık renkli hafif giysiler giyen adamlar golfçülere benziyorlardı; 
iriyarı, sert görünüşlü golfçüler. 

“Lütfen,” demesi gerektiğini anımsadı Shep. “Kek lütfen.” 
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Otuz 


Di bunduğu yerlerde en iriyarı adamlardan biri olmaya alı- 
şıktı, ama Suburban'ın sürücü kısmından inen iki azman, 
sanki sabahı bir rodeo sahasında kovboyları havaya atıp durarak 
geçirmiş gibi görünüyorlardı. Adamlar motelin bürosuna doğru 
ilerleyerek arabanın çevresinde gözden kayboldular. 

“Haydi gidelim,” dedi Dylan ayağa kalkarak. 

Jilly de hemen kalkmış, ama Shep yerinden kımıldamamıştı. 
Başı eğik, boş tabağına bakarak, “Kek lütfen,” dedi. 

Kare yerine üçgen şeklinde servis yapılsa bile, kekin sivri ucu 
kolayca düzleştirilebilirdi. Yoksa bu uç sivri, şekilsiz bir şey olur- 
du. Shep kek severdi. 

“Kek isteyeceğiz,” diye yalan söyledi Dylan. “Ama önce er- 
kekler tuvaletine gideceğiz, oğlum.” 

“İşemeye mi?” diye sordu Shep. 

“İşemeye,” dedi Dylan, olay çıkmasın diye. 

“Shep'in çişi yok.” 

Arka kapı yangın çıkışı ve mal tevziatı için kullanılıyordu; ka- 
piya gitmek için mutfaktan geçmek gerekirdi ve bu göze alınama- 
yacak kadar tehlikeliydi. Golfçülerden korktukları için ön kapıdan 
çıkmaya cesaret edemiyorlardı. Geriye bir tek çıkış kalmıştı. 

“Belki sonra fırsatımız olmayabilir, oğlum. Şimdi gitsen daha 
iyi,” diye açıkladı Dylan. 


265 


“Çişim yok.” 

O sırada bayan garson gelmişti. “Başka bir şey ister miydi- 
niz?” 

“Kek,” dedi Shep. 

“Tatlılara bakmak için mönü alabilir miyiz?” diye sordu Dylan. 

“Kek.” 

“Ben kalkacağınızı düşünmüştüm,” dedi bayan garson. 

“Yalnızca erkekler tuvaletine gidiyoruz,” diye yanıtladı Jilly ve 
bayan garson kaşlarını çatınca, “Erkekler ve bayanlar tuvaletine,” 
diye ekledi. 

“Kek.” 

Önlüğünün cebinden sipariş listesini çıkaran garson, “Harika 
keklerimiz var,” dedi. Sonra topuz yapılmış kızıl saçlarının ara- 
sından bir kalem çıkardı. “Kızarmış hindistan cevizli, böğürtlenli, 
limonlu, limonlu cevizli.” 

“Hepimiz kek istemiyoruz,” dedi Dylan. 

“Mönüye bakalım.” 

“Kek,” dedi Shepherd. 

Garson mönüyü getirmeye gidince, “Haydi, Shep,” dedi Dylan 
yine. 

“Kek. Kızarmış hindistan cevizli...” 

“Önce çişini yap, Shep.” 

“...Böğürtlenli...” 

Suburban'daki adamlar şimdiye dek motelin bürosunda, baş- 
vuru masasında olmalıydılar. 

“...Limonlu...” 

Eğer yasal görevlilerse, danışmadaki görevliye kimliklerini 
göstermişlerdi herhalde. 

“...Ve limonlu cevizli.” 

Eğer adamların kimlikleri yoksa, istedikleri bilgiyi elde etmek 
için görevliyi tehdit edeceklerdi. 
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“Çiş yoksa,” dedi Dylan Shep'e, “kek de yok.” 

Kek umuduyla dudaklarını yalayan Shep, bu ültimatomu dü- 
şündü. 

“Dylan,” dedi Jilly, yavaşçasına hemen. “Pencereye bak.” 

Diğer motelden gelen ikinci siyah Suburban sokağı geçtikten 
sonra, kafeye bitişik olan danışmanın önünde duran SUV'un ar- 
kasına park etti. 

Başka bir seçeneğin dışında, Dylan kardeşini kolundan yaka- 
layıp masadan kaldırmak istemiyordu. Öyle bir durumda oğlan 
belki karşı koymayıp gelebilirdi. Çok karşı koymazdı, ama aklına 
koyarsa, inatçı bir ahtapot kadar hareketsiz kalırdı. 

Bayn garson mönüyle birlikte geri geliyordu. 

“Çiş yoksa kek de mi yok?” diye sordu Shep. 

“Çiş yoksa kek de yok.” 

“Önce çiş sonra kek mi?” 

“Önce çiş sonra kek.” 

Shepherd masadan kalktı. 

Oğlan ayağa kalkarken mönüyü masaya bırakan garson, “Si- 
ze kahve getireyim mi?” diye sordu. 

Dylan ön kapının açıldığını gördü. Güneş kapı camına yansıdı- 
ğı için bu dar açıdan içeri kimin girdiğini göremiyordu. 

“İki kahve,” dedi Jilly. 

İçeri girenler yaşlı bir çiftti. Seksen yaşlarında yoklar belki. Ye- 
terince dinamiktiler, ama suikastçilere benzemedikleri kesindi. 

“Süt,” diye mırıldandı Shep. 

“İki kahve ve bir süt,” dedi Dylan garsona. 

Sütün konulduğu bardağın yuvarlak ağzı olacaktı, ama sütün 
kendisi yuvarlak değildi. Biçimli değil biçimsizdi ve Shepherd 
servis yapılan yiyecek kaplarının şekli konusunda asla önyargılı 


davranmazdı. 
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“Kek,” dedi başını hâlâ eğik tutarken. Jilly en arkada yürürken 
o da masaların arasında Dylan'ın peşinden gidiyordu. 

“Kek. Çiş sonra kek. Çiş sonra kek.” 

Tuvaletler kafenin arkasındaki koridordaydı. 

Dylan'ın önünde gür sakallı, atletli, açık kollarında, boynunda 
ve dazlak kafasında renkli dövmeler olan bir adam yürüyordu; kü- 
çük bir gösteriye çıkmış gibiydi sanki. Adam tuvalete girdi. Hâlâ 
restorandaki bazı müşterilerin görüş alanında bulundukları sırada, 
“Bayanlar tuvaletini kontrol et,” dedi Dylan Jilly'ye. 

Tuvalete giren Jilly, kapı kapanmadan dışarı çıktı. “Burada 
kimse yok.” 

Kardeşini Jilly yle birlikte tuvalete girmesi için zorlayan Dylan, 
onu yakından izledi. 

İki bölümün kapıları açıktı. Lavaboyla koridorun arasındaki 
kapı kilitlenemiyordu. Birisi her an içeriye girebilirdi. 

Tuvaletin kapalı olan penceresi kaçış için çok küçüktü. 

“Benim için bir şey yapmanı istiyorum, oğlum,” dedi Dylan. 

“Kek.” 

“Shep, senden bizi buradan çıkarıp moteldeki odamıza götür- 
meni istiyorum.” 

“Ama onlar da oraya gidecekler,” diye karşı çıktı Jilly. 

“Henüz orada olamazlar. Bilgisayarı açık bıraktık, Proctor'ın 
söyleşisi ekranda görünüyor. Onu görmelerini istemeyiz. Bura- 
dan nereye gideceğimizi bilmiyorum, ama nereye gidersek gi- 
delim, ne kadar çok şey bildiğimizi fark ederlerse peşimizi bırak- 
mazlar.” 

“Kızarmış hindistancevizli kek.” 

“Ayrıca,” diye ekledi Dylan, “tıraş takımımın içinde yaklaşık 
beş yüz dolar nakit para bulunan bir zarf var, yanımdaysa sadece 


cüzdanımda olanlar var.” 
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Dylan elini Shep'in çenesinin altına koyup kardeşinin başını 
kaldırdı. “Shep, bunu benim için yapmak zorundasın.” 

Shep gözlerini kapattı. “Halka açık yerlerde işeme.” 

“Senden işemeni istemiyorum, Shep. Yalnızca bizi odaya geri 
katla. Şimdi. Hemen şimdi, Shep.” 

“Balık kraker yok, işemek yok, katlamak yok.” 

“O kural artık geçerli değil, oğlum. Şimdi halka açık bir yerde 
değiliz.” 

Shepherd buna inanmamıştı. Sonuçta burası halka açık bir 
tuvaletti ve bunu biliyordu. “Balık kraker yok, işemek yok, katla- 
mak yok.” 

“Dinle, oğlum, sen birçok film izledin, kötü adamların ne yap- 
tıklarını bilirsin.” 

“Halka açık yerlerde işerler.” 

“Onlardan daha kötü adamlar. Tabancalı kötü adamlar. Film- 
lerdeki gibi katiller. Bizi arayan bazı kötü adamlar var, Shep.” 

“Hannibal Lecter.” 

“Bilmiyorum. Belki onun kadar kötü. Bilmiyorum. Ama bana 
burada yardım etmezsen, senden istediğim zaman bizi katlamaz- 
san, her şey çok kötü ve kanlı olacak.” 

Göz kapaklarının arkasında hareket eden gözleri oğlanın hu- 
zursuzluğunu belirtiyordu. “Kanlı şeyler kötüdür.” 

“Onlar çok kötüdür, ama bizi hemen şimdi odamıza katlamaz- 
san daha kötü ve kanlı olacak.” 

“Shep korkuyor.” 

“Korkma.” 

“Shep korkuyor.” 

Dylan Kaliforniya'daki tepede yaptığı gibi sabrını yitirmemeye 
çalıştı. Bir daha Shep'le o şekilde asla konuşmamalıydı, durum ne 
kadar üzücü olursa olsun. Artık yalvarmaktan başka çaresi yoktu. 
“Oğlum, Tanrı aşkı için, lütfen.” 
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“Sh-Shep k-k-korkuyor.” 

Timex saatini kontrol eden Dylan'a yelkovanı kadran çevre- 
sinde hızla dönüyor gibi görünmüştü. 

Jilly Shepherd'ın yanına geldi. “Tatlım, dün gece ben yata- 
ğımdayken sen de yatağındaydın; Dylan uyuyor ve horluyordu. 
Yaptığımız küçük konuşmayı anımsıyor musun?” 

Dylan'ın bundan haberi yoktu. Jilly ona Shep'le konuştuğunu 
söylememişti. Ayrıca horlamadığından emindi. 

“Tatlım, ben uyandım ve senin fısıldadığını duydum, anımsa- 
dın mı? Korktuğunu söyledin. Peki, ben ne dedim?” 

Shepherd'ın göz kapakları arkasındaki hiperaktif gözleri şimdi 
hareketsizdi, ama oğlan Jilly'ye yanıt vermiyordu. 

“Anımsadın mı, tatlım?” Jilly kolunu onun omuzlarına koyun- 
ca, Shep bu iletişimden hiç rahatsız olmamıştı. 

“Tatlım, anımsadın mı? Sen, ‘Shep korkuyor,” dedin ben de 
‘Shep cesur,” dedim.” 

Koridorda gürültülü sesler duyan Dylan, kapıya baktı. İçeri 
kimse girmiyordu, kafe hayli kalabalıktı, ama bu yalnızlıkları uzun 
sürmeyecekti. 

“Sen cesursun, Shep. Benim tanıdığım en cesur insansın. 
Dünya korkutucu bir yer. Senin için daha da korkutucu olduğunu 
biliyorum. Çok gürültü, çok parlaklık ve renk, çok insan, yaban- 
cılar, hep seninle konuşuyorlar ve sonra her yerde mikroplar, 
hiçbir şey olması gerektiği gibi düzgün değil, olmasını istediğin 
kadar basit değil, her şey biçimli ve çoğu şey iğrenç. Sen bir yap- 
bozu bir araya getirebilirsin ve bunu doğru yapabilirsin, Büyük 
Umutlar'ı yirmi kez, yüz kez okuyabilirsin ve her okuduğunda 
umduğun doğruları bulabilirsin. Ama yaşamı bir yap-boz gibi bir 
araya getiremezsin, onu her gün aynı biçimde şekillendiremez- 
sin, yine de her sabah kalkıp denersin. Bu cesarettir, tatlım. Ben 
senin yerinde seninle aynı durumda olsam, senin kadar cesur ola- 


270 


bileceğimi sanmıyorum, Shepherd. Öyle olamayacağımı biliyo- 
rum. Her gün, çok çalışmak, bu film kahramanlarının gösterdiği 
cesaretin bir eşi.” 

Jdilly'yi dinlerken kaygılı bir biçimde kapıya ve kol saatine bak- 
maktan vazgeçen Dylan, bu kadının yüzüyle melodik sesinin her 
yönden yaklaşan profesyonel katiller düşüncesinden bile zorlayıcı 
olduğunu fark etti.” 

“Tatlım, sen benim düşündüğüm kadar cesur olmalısın. Kötü 
adamlarla kanlı olaylar için kaygılanmamalısın, yalnızca yapılması 
gerekeni yapmalısın, tıpkı her sabah kalktığın, duş aldığın, dünya- 
nın düzgün ve basit olması için yapman gereken şeyleri yaptığın 
gibi. Tatlım, cesur olman ve bizi odamıza geri katlaman gerek.” 

“Shep cesur mu?” 

“Evet, Shep cesur.” 

“Balık krakerler yok, işemek yok, katlama yok,” dedi Shep, 
ama kapalı gözkapaklarının arkasındaki hareketsiz gözleriyle her- 
kesin içinde yapılan katlama uygunsuzluğundan rahatsız olmuyor 
gibiydi. 

“Aslında,” dedi Jilly, “herkesin içinde yapılan katlama işeme- 
ye pek benzemez, tatlım. Herkesin içinde tükürmeye benzer bu. 
Yine de kibar insanların yaptığı bir şey değildir. Ama sen ne olur- 
sa olsun herkesin içinde asla işemezsen, bazen tükürmek zorunda 
kalabilirsin, örneğin ağzına sinek kaçarsa. Bu kötü adamlar senin 
ağzına kaçan sineğe benzer ve katlanarak onlardan uzaklaşmak 
sineği tükürmekten daha kötü değildir. Shep, bunu şimdi yap, 
tatlım. Çabuk yap. 

Shepherd elini uzatıp başparmağıyla işaretparmağı arasında 
bir parça hava tutar gibi yaptı. Onun yanında duran Jilly, sol 
avucunu oğlanın sırtına dayadı. 

Shep gözlerini açtıktan sonra Jilly'ye baktı. “Nasıl yapıldığını 
hissediyor musun?” 
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“Haydi yap, tatlım. Çabuk ol. Şimdi.” 

Arkada kalmaktan korkan Dylan, onlara doğru yaklaştı. Hava- 
nın Shepherd'ın parmaklarının bitiştiği yerde dalgalar oluşturdu- 
ğunu görünce şaşırmıştı. 

Shep gerçeği topluyordu sanki. 

Sonra bayanlar tuvaleti katlanıp yok olurken, karşılarına kat- 
lanmış yeni bir yer çıktı. 
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Otuz Bir 


K endisinin ya da bayanlar tuvaletinin çevresinde katlandığı 
sırada Dylan paniğe kapılmış, Shep'in onları motel oda- 
sından başka bir yere kalayacağını düşünmüştü; iki, üç veya on 
gece önce kaldıkları bir otele gidebilirler, orada havadan, yerden 
binlerce metre yüksekte asılı kalabilirler, ölümcül bir şekilde aşa- 
ğı okyanusların, karanlık derinliklerine düşebilirler, suyun altında 
hemen boğulabilirlerdi. Dylan'ın yirmi yıldır kardeşi olarak bildi- 
ği, kendisine çocuk gibi özen gösterilen Shepherd, yeteneklerini 
tutarlı olarak uygulayamayabilirdi. Kaliforniya'daki tepeden sağ 
olarak motel odasına ve oradan kafenin ön kapısına katlanarak 
gelmiş olsalar bile, Dylan bu yeni Shepherd O'Conner'a güve- 
nemiyordu. Bir gecede fizik dahisi olan, uygulamalı kuantum 
mekaniği —veya uyguladığı her neyse— uzmanı hâlâ küçük bir 
çocuk gibi düşünen büyücü,” zamanı ve mekânı idare eden, ama 
“biçimli yiyecekler yemeyen, kendine üçüncü şahıs olarak hi- 
tap eden, direkt göz iletişiminden kaçınan bir Shep'ti bu. Eğer 
Shepherd'a dolu bir tabanca verecek kadar aptal olsa, en karan- 
lık trajediden başka bir şey beklemezdi, buradan oraya katlan- 
manın korkunç sonuçları hafif makineli tüfeğin hasarından bile 
daha büyük olurdu belki. Geçiş zamanı bir anlıktı aslında ama 
Dylan kötü ve kanlı sinemanın bir nesil boyunca mide bulandıran 
berbat filmleriyle, onların hayranlarıyla dolu korkunç olasılıkları 
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düşünürken, tuvaletin en sonu da katlanmış, çevrelerinde yeni 
bir yer belirmişti. 

Dolu tabanca hâlâ mecazi anlam taşıyordu. Motel odasınday- 
dılar, perdeler kapalı, tek bir lambanın aydınlattığı odada bilgisa- 
yarın bulunduğu masanın önünde duruyorlardı. 

Shep bayanlar tuvaletinden çıkarken kapıyı kapatmıştı. İyi. 
Geriye güvenle dönemezlerdi zaten. Tuvalette bağırarak tanık 
arayan uyuşturucu almış bir ziyaretçiye de gereksinimleri yoktu. 

Güvendeydiler. Veya bir an için öyle sandılar. 

Fiziksel ve zihinsel olarak bir bütün halindeydiler aslında, ama 
güvende değildiler. Hiçbirisinin soluk almasına fırsat kalmadan, 
Dylan kilide sokulan bir anahtarın yavaşça çevrilme sesini duydu. 

Barbarlar kapıya gelmişlerdi ama onları korkutarak geri çekil- 
melerini sağlayacak kızgın yağ kazanları yoktu ki. 

Sürgünün altında ikinci bir kilit daha vardı, emniyet zinciri de 
takılıydı, yine de kapı iyi bir tekmeyle kolayca açılabilirdi. 

Sürgü geri çekilirken, Dylan hâlâ masanın önünde duran düz 
arkalıklı üç iskemleden birini alıp hızlı adımlarla odanın karşısına 
geçerek iskemleyi ters şekilde kapı tokmağının altına koyduğu 
sırada ikinci kilit çevrilmeye başladı. 

Parası kadar zamanı da kısıtlı olduğu için, iskemlenin kapı- 
yı sıkıca kapalı tutup tutmayacağını ya da ona tehlikeli bir oyun 
oynayıp oynamayacağını görmeyi beklemeye cesareti yoktu. Bu 
geçici engele Shepherd'ın katlama büyücülüğü kadar güvenmek 
zorundaydı. Çabucak banyoya koşup tıraş takımı kitinden aldığı 
zarfı pantolonunun cebine koydu. 

Odaya dönünce, kapının gerçekten kapalı ve iskemlenin sı- 
kıca yerinde olduğunu gördü, kapı tokmağı sürekli baskı altında 
gıcırdayarak bir ileri bir geri gidip duruyordu. 

Dışarıdaki adamlar kilitlerden birinde sorun olduğuna inanır- 
lardı belki. Ama onların aptal veya hatta bön oluşuna güvene- 
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mez, siyah Suburbanlar'ını nasıl saldırgan bir şekilde sürdüklerini 
düşündüğünde de onlardan sabırlı olmalarını bekleyemezdi. 

Jilly dizüstü bilgisayarın fişini çekip kapağını sıkıca kapatmıştı 
zaten. Çantasını omzuna astı ve kendisine yaklaşan Dylan'a dö- 
nüp tavanı işaret etti; bir nedenden ötürü Dylan'a Mary Poppins'i 
anımsatmıştı, ama İngiltere'nin yağışlı havasında asla ıslanmayan, 
el işaretiyle yukarı ve uzağa demek istediği açıkça belli olan bir 
Mary Poppins'ti bu. 

Gıcırdayan tahta sesleriyle dönen anahtarın sesi golfçülerin 
hâlâ kapıyı zorladıklarını belirtiyordu. 

Klasik Shep pozunda duran Shep, acımasız doğanın ellerinde- 
ki yenilginin portresi gibiydi; büyücüye de benzemiyordu artık. 

“Tamam, oğlum,” diye fısıldadı. Dylan, “işini yap ve bizi bu- 
radan dışarı katla.” 

İki yanından sarkan kollarıyla, Shepherd onları güvenli bir ye- 
re götürmek için hareket etmiyordu. 

“Şimdi, oğlum. Şimdi. Haydi gidelim.” 

“Böcek tükürmekten daha kötü bir şey değil bu,” diye anım- 
sattı Jilly Shepherd'a. 

Delikteki anahtarın hafif tıkırtısı ve düz arkalıklı iskemlenin gr- 
cırtısı kapıda acımasız bir zorlama olduğunu kanıtlıyordu. “Katla- 
ma yoksa kek de yok,” diye fısıldadı Dylan çabucak, çünkü çoğu 
insan için ün ve şans istek uyandırırken, Shep için kek ve Road 
Runner çizgi filmleri istek uyandırırdı. 

Kek sözünü duyan Jilly, “Bizi sakın kafeye geri götürme Shep!” 
dedi. 

Onun bu uyarısı, Shep'in neden duraksadığını açıklayan bir 
soru oluşturmuştu. 

“Nereye götüreyim?” 

Dışarıdaki katillerin sabrı tükenmişti anlaşılan. Kapıya vurulan 
bir omuz ya da tekme zorlanan iskemleyi gıcırdatıyordu. 
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“Nereye?” diye sordu dilly Dylan'a. “Nereye götürsün bizi?” 

Kapının zorlanmasına karşın, çatlar gibi ses çıkaran iskemle 
hâlâ yerindeydi. Bayanlar tuvaletinden çıkarlarken, Dylan gidil- 
mesi tehlikeli olan bir sürü yer düşünmüştü, ama şimdi sığınabile- 
cekleri bir tek yer bile düşünemiyordu. 

Duyulan sesler sanki acı ya da öfke değil, bu cezadan alınan 
zevk gibi bir şeydi. 

Ardından kırılan camın sesi duyuldu; kapalı perdeler hareket 
ediyordu. 

“Eve,” dedi Dylan Shepherd'a. “Bizi eve götür, Shep. Bizi 
hemen eve götür.” 

“Eve,” diye yineledi Shep, ama bu sözcüğün belirtildiği yerin 
tam olarak neresi olduğundan emin değilmiş gibi görünüyordu. 

Pencereyi bir aletle kıran her kimse, içeri girmek için cam 
kırıklarını ayıklıyordu. 

“Kaliforniya'daki evimize,” dedi Dylan, “Kaliforniya, yüz bil- 
mem kaç bin kilometre kare...” 

Shep sanki Kaliforniya eyaletine bağlılık yemini eder gibi sağ 
elini kaldırdı. 

“...Nüfus otuz bilmem kaç milyon bilmem kaç bin...” 

Tam bir boğa gibi kapıyı iten her kimse, yine zorlayınca is- 
kemle çatlayıp ikiye ayrıldı. 

Sanki hâlâ kendinden emin değilmiş gibi kaşlarını çatan Shep- 
herd, kaldırdığı elinin baş ve işaret parmağı arasındaki havayı 
çimdikledi. 

“...Eyalet ağacı,” dedi Dylan, ama sonrasını anımsayamadı. 

“Kızıl ağaç!” diye anımsattı Jilly. 

Perdeler sanki suikastçilerden biri bunlara tırmanacakmış gibi 
savruluyordu. 

“Eyalet çiçeği, altın gelincik,” diye devam etti Dylan. 
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Israr işe yaramıştı. Beşinci zorlayışta kapı içeri doğru açıldı ve 
iskemle yere düştü. 

Kapıda iskemlenin kırılan parçalarını tekmeleyen katil suratlı 
birinci adam soluk sarı pantolonla pembe sarı desenli polo göm- 
lek giymişti. Hızla içeri girerken, elindeki tabancayı ateş edecek 
gibi ileriye doğrultmuştu. 

“Buldum,” dedi Shep. 

Motel odası katlanırken tabanca ateşi duymadığı için Tanrı'ya 
şükreden Dylan, adamın “O'Conner!” diyerek ona seslendiğini 
duydu. 

Bu kez renk cümbüşü içinden geçerken, korkması gereken 
yeni bir şey vardı; golf pantolonlu haydut, onlar motel odasından 
kaçmadan önce çok yakınlarına gelmiş ve Shep bu silahlı adamı 
da onlarla birlikte Kaliforniya'ya katlamıştı. 
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Otuz İki 


(3 soluk ışıkların arasından motel adasını terk ettikten 
sonra, geldikleri yeni odada, Dylan annesinin pişirdiği tar- 
çınlı cevizli üzümlü kekin lezzetli kokusunu duydu. 

Shep, dilly ve Dylan salimen buraya ulaşmışlardı, ama polo 
gömlekli katil sonuçta onlarla birlikte değildi. O'Conner! diye 
yankılanan sesi bile Arizona'dan duyulmuyordu. 

Rahatlatıcı kokuyla kapı tekmeleyen suikastçinin yokluğuna 
karşın, Dylan rahatlamamıştı! Yanlış bir şey vardı. Huzursuzluğu- 
nun nedenini hemen anlayamıyor, bunu sinir bozukluğu olarak 
da hissedemiyordu. 

Kaliforniya'daki evlerinin yemek odasını mutfaktan sızan hafif 
sarı bir ışık aydınlatmaktaydı; lavabonun sağındaki duvara asılı 
olan ve karnında bir saat bulunan, gülümseyen seramik bir do- 
muz vardı. Tarçınlı cevizli üzümlü kek soğuması için saatin altın- 
daki tezgâhın üstüne bırakılmıştı. 

Haftada bir gelerek ev işlerini yapan, Harley motosikletli Vo- 
netta Beesley, ölen annelerinin tariflerini kullanarak bazen onlara 
yemek pişirirdi. Ama ekim sonuna dek sanat festivali turundan 
dönmeyecekleri için, bu keki kendisine pişirmiş olmalıydı. 

Katlanmanın bir anlık yön şaşırtmasının ardından, Dylan 
yanlışlık duygusundan neden kurtulamadığını fark etti. Doğa 
Arizona'dan cumartesi günü öğlen birden önce ayrılmışlardı. 
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Kaliforniya'da saatin Holbrook'tan bir saat öncesini göstermesi 
gerekirdi. Ama burada hâlâ geceydi. 

Öğle saatinde karanlık. 

“Neredeyiz?” diye fısıldadı Jilly. 

“Evdeyiz,” dedi Dylan. 

Sonra günler önce Tucson'daki sanat festivalinde ayarladığı 
kol saatinin ışıklı kadranına baktı. Saat doğru tahmin ettiği gibi 
bire dört vardı. 

Altın gelincikli, kızıl ağaçlı bu eyalette, saat gece yarısına değil 
öğlene dört dakika kalayı göstermeliydi. 

“Hava neden karanlık?” diye sordu Jilly. 

Domuzun karnındaki ışıklı saat 21.26'yı gösteriyordu. 

Daha önceki katlama gezilerinde zaman ancak birkaç saniye 
gecikirdi. Dylan bu durumda geçen belirli bir zaman süresini fark 
etmemişti. 

Eğer buraya gerçekten gece 21.26'da gelmişlerse, Vonetta sa- 
atler önce ayrılmış olmalıydı. Eğer gittiyse keki de götürmeliydi. 

Ayrıca yemek odasının ışığını kapatmayı unutmazdı. Vonetta 
Beesley tüm ülkelerin baz aldığı Greenwich saati kadar güveni- 
lirdi. 

Ev sanki cenaze varmış gibi sessizliğin kefenlerine bürün- 
müştü. 

Yanlışlık pencerelerden sızan karanlıktan ve evin içindeki bir 
şeyden daha fazlasını içeriyordu. Dylan sinsice dolaşan şeytanın 
soluğunu duymuyor, ama burada hiçbir şeyin doğru olmadığını 
hissediyordu. 

Aynı garip şeyi hissederek paniğe kapılan Jilly de sanki ha- 
reket etmekten korkar gibi olduğu yerde dururken, vücut dili bu 
gölgelerde bile kolayca anlaşılıyordu. 

Yemek odasından sızan ışığın görüntüsü olması gerektiği gibi 
değildi. Dylan'ın buradan göremediği, masanın üstündeki avize- 


279 


nin ışık ayarının bir butonla ayarlanır olmasıydı, ama bu ışık pirinç 
kristal karışımı avizeden yansımaz gibiydi, çünkü avize yüksekte 
asılıydı; ayrıca yan odanın tavanı da karanlıktı ve ışık masanın 
üstünden yere yansıyordu. 

“Shep, oğlum, neler oluyor burada?” diye sordu Dylan. 

Kendisine kek sözü verilen Shep'in doğruca saatin altında so- 
ğuyan tarçın kaynağına gitmesi gerekirdi, çünkü tek amaçlı hare- 
ketlere alışıktı, ama böyle yapmak yerine yemek odasına doğru 
bir adım attıktan sonra duraksayıp, Dylan'ın şimdiye dek duyma- 
dığı kadar ürkütücü bir ses tonuyla, “Shep cesurdur,” dedi. 

Dylan ne durumda olduklarını anlamadan önce evin diğer ta- 
raflarına gitmekten çekiniyordu. Ayrıca iyi bir silaha gereksinimi 
vardı. Bıçak çekmecesi keskin bıçaklarla doluydu, ama onları kul- 
lanmak istemiyordu. Bir beyzbol sopası daha iyiydi. 

“Shep cesurdur,” dedi Shep, daha güvensiz ve titrek bir sesle. 
Yine de, yüzü yemek odasına dönük bir halde, ona herhangi bir 
tehlikeden kaçınması gerektiğini öneren içgüdüsüyle, ayaklarını 
sürüyerek ilerlemeye başladı. 

Çabucak onun yanına gelen Dylan, onu engellemek için elini 
oğlanın omuzuna koydu, ama omuz silken Shep yavaşça yürü- 
meye devam ediyordu. 

Jilly Shep'e rehberlik etmesi için Dylan'a baktı. Koyu renk 
gözleri saatten yansıyan ışıkla pırıl pınıldı. 

Shep bazen bir katır kadar inatçı olabilirdi. Daha önceki de- 
neyimlerine göre, Dylan şimdi burada onun inadıyla kolayca ve 
sessizce başa çıkamayacağını biliyordu. Shep böyle durumlarda 
ne isterse onu yapar, ağabeyine kendisini izlemekten başka seçe- 
nek bırakmazdı. 

Dylan loş mutfakta kullanabileceği bir silah arıyor ama bula- 
mıyordu. Shep mutfaktan çıkmadan önce, aşı boyası rengindeki 
ışıkla aydınlanan eşikte biraz duraksadıktan sonra, sola döndü. 
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dilly yle Dylan Shep'in arkasından yemek odasına girdiklerin- 
de, masada oturan on yaşlarında bir oğlan gördüler. Önündeki 
altın renkli köpek yavrularıyla dolu sepete odaklanan oğlan, ba- 
şını kaldırıp onlara bakmadı! Sepetin çoğu tamamlanmıştı, ama 
köpek yavrularının çoğunun vücutlarıyla başları eksikti. Oğlanın 
eli gerekli yap-boz parçalarını resmin boş yerlerine yerleştirmek 
için hızla hareket ediyordu. dily küçük yapbozcuyu tanımıyor, 
ama Dylan onun kim olduğunu çok iyi biliyordu. Bu oğlan Shep- 
herd O'Conner'di. 
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Otuz Üç 


«> özel bir belirginliği olan bu yapbozu anımsayan Dylan, 
resmini hiç hatasız ezbere yapabilirdi. Şimdi aşı boyası renk- 
li ışığın kaynağını anlamıştı; genellikle çalışma odasının masasın- 
da duran lamba sarı ışıklıydı. 

Shepherd'ın otizmi parlak ışıklara duyarlılık şeklinde ortaya 
çıktığında, oğlan yapbozla rahat çalışamazdı. Yüksek voltajın 
elektrik akımı kafatasının içinde sanki hızla işleyen kemik tes- 
teresi gibi sesler çıkardığı için, düşük voltajlı bir ampul takmıştı 
anlaşılan. 

Shepherd son on yıldır yapbozunu yemek odasının masası ye- 
rine mutfaktaki masada yapıyordu. Bu sepet dolusu köpek yavru- 
ları onun bu odada bitirdiği son yap-boz olmalıydı. 

“Shep cesurdur,” dedi ayakta duran Shepherd, ama masada 
oturan başını kaldırıp bakmadı bile. 

Şimdiye dek olan şeylerin hiçbirisi Dylan'ın yüreğini böylesine 
korkuyla doldurmamıştı. Bundan sonraki birkaç dakikada ne ola- 
cağı bilinmiyordu; tıpkı daha önce olanlar gibi, ama iyi biliniyordu 
aslında. Kendini Niagara Şelalesi'nde küçük bir kayıktaki savun- 
masız bir adam gibi o korkuya doğru sürüklenmiş hissediyordu. 

Jilly, “Dylan!” diye bağırdı. 

Dylan bakınca, onun yeri işaret ettiğini gördü. 

Yerde bir Acem halısı vardı. Her metresi sanki ayakkabılarıyla 
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mürekkep gölcüklerine batmış gibi parlak siyah bir hal almıştı. 
Bu siyahlık kolayca fark edilmeyen şekilde ama sürekli dalgala- 
nıyordu. Dylan bir ayağını hareket ettirince, mürekkepli gölcük 
de onunla birlikte hareket etti, halının bu lekesi hemen yok ol- 
muştu. 

Dylan'ın yanında bir yemek odası iskemlesi vardı. Buna do- 
kunduğunda, avucundan ve parmaklarından daha büyük, mürek- 
kebe benzer başka bir lekenin elinden, iskemlenin döşemelik ku- 
maşına yayıldığını gördü. Elini salladığında ise leke hâlâ kumaşa 
düşmemişti. 

İskemleyi elinin altında hissedebiliyordu, ama onu sıkıca tut- 
maya çalıştığında kumaş eski halindeydi. Sonra daha büyük bir 
güçle iskemleyi masadan çekmeye çalıştı; eli şimdi sanki bir hayal 
gibi iskemlenin arasından geçmişti. 

Veya sanki kendisi maddi bir varlık değilmiş gibi. 

dilly'nin süregelen korkusunu fark edince, ona bu mürekkep- 
li şeyin ikisinin arasında değil de yalnızca çevrelerini etkilemeye 
çalıştıklarında meydana geldiğini göstermek için bir elini onun 
kolunun üstüne koydu. 

“Masadaki oğlan Shepherd,” dedi ardından. 

“On yaşındayken.” 

Bu kadarını biliyor görünen dilly, hiçbir şaşkınlık ifadesi gös- 
termemişti. 

“Bu... Shep'in bizimle paylaştığı bir görüntü değil.” 

“Hayır.” 

Jilly sanki Dylan küçük yapbozcunun kimliğini açıklamadan 
önce kanıtları bir araya koymaya başlamış gibi soru cümlesi yeri- 
ne düz cümle kurmuştu. 

“Biz yalnızca Kaliforiya'ya değil, aynı zamanda geçmişte her- 
hangi bir zamana katlandık.” 

“Herhangi bir zamana değil.” Dylan'ın yüreği yalnızca büyük 
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korkuyla değil bununla karışık üzüntüyle dolmuştu, çünkü bu geç- 
miş yerde hiçbir şeyin onlara zarar vermeyeceğinden kesinlikle 
emindi ve bu yürek aşina bir kayıp denizinde batıyordu. “Herhan- 
gi bir zamana değil. Özel bir geceye. Korkunç bir geceye...” 

Jdilly'nin daha iyi anlaması için değil de kendi izlenimini kanıt- 
lamak için masaya yaklaştıktan sonra bir elini uzatıp yap-boz par- 
çalarını yere saçmaya çalıştı. Ama bir tek parçayı bile yerinden 
oynatamamıştı. 

Otistik olan ve tüm dikkatini yapboza veren on yaşındaki 
Shepherd, onları duysa bile tepki vermezdi. İşini bozmak isteyen 
adamın hareketine karşılık geri çekilir veya en azından şaşkınlıkla 
gözlerini kırpıştırabilirdi. Oysa hiçbir tepki vermiyordu. 

“Biz burada görünmez durumdayız,” dedi Dylan. “Görebiliyo- 
ruz ama görülemiyoruz. Sesleri duyabiliyoruz ama duyulamıyo- 
ruz. Kekin kokusunu da duyuyoruz. Klimadan yayılan ılık havayı 
hissediyor onu soluyoruz, nesnelerin yüzeylerini de hissediyoruz 
ama hiçbir şey üzerinde hiçbir etkimiz olmuyor.” 

“Sence Shep mi böyle olmasını istiyor?” 

Shep topal köpek yavrularına ayaklarını, kör olanlara gözleri- 
ni takan kendi küçük halini izlemeye devam etti. 

“Bu gecenin nasıl bir gece olduğunu düşünecek olursak,” dedi 
Dylan, “Shepherd'ın en son isteyeceği şeydir bu. O kural koy- 
maz. Doğa ister bunu, nasılsa öyle.” 

Shepherd'ın onları geçmişe katlayabileceği belliydi, ama git- 
tikleri yeri sadece müze gezer gibi gezebilirlerdi. 

“Geçmiş geçmiştir. Yeniden yaşanamaz,” dedi Dylan, ama 
bunun doğru olmamasını istiyordu aslında. 

“Dün gece,” diye anımsattı Jilly ona, “Shepherd aniden dışkı- 
larla ilgili eşanlamlı sözcükler kullanmaya başladı, ama bazen sa- 
na argo sözcükler kullanmamanı söyledikten sonra da bunu uzun 
süre sürdürdü, çünkü sen babam gibi konuşuyordun.” 
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“Babana benzediğimi söylememiştin.” 

“İşte, argo konuşma beni bunun için rahatsız eder. Babam kü- 
fürbaz adamın biriydi. Herneyse, sen Shep'in zaman duyusunun 
seninkine ve benimkine benzemediğini söyledin.” 

“Onun her şeyle ilgili duyusu farklıdır.” 

“Geçmişin, şimdiki zamanın ve geleceğin onun için ayrılması 
gibi bizim için ayrılamayacağını söyledin.” 

“Ve işte buradayız. Şubat, 1992, yıllar önce, her şey cehen- 
neme gitmeden önce.” 

Bitişikteki oturma odasının açık kapısından kısık tartışma ses- 
leri duyuluyordu. 

Dylan'la dilly daha parlak ışıklı odaya doğru baktılar. Küçük 
Shep köpek yavrularının boşluklarını doldururken, büyük Shep 
onu kaygıyla izliyordu. 

Dylan şimdi yalnızca korkmuyordu, merak içindeydi. Eğer o 
büyük korkusu merakını yenmezse, galip gelen merakı olacaktı. 
Ya da eğer bu uzun süre önceki gecenin sonucunu etkileyebilirse, 
beklediği kötülüğün hemen üstesinden gelebilecekti. Ama eğer 
hiçbir farklılık yaratamazsa —yaratamayacaktı herhalde- o zaman 
on yıl önce gördüğü şeylerin yararsız bir tanığı olmak istemezdi. 
Oturma odasındaki sesler daha gürültülü ve öfkeli konuşmalara 
dönüşmüştü. 

“Oğlum,” diye yüreklendirdi büyük Shepherd'ı, “bizi katlayıp 
buradan çıkar. Bizi eve katla, ama kendi zamanımıza. Beni anlı- 
yor musun, Shep? Bizi şimdi geçmişten katla.” 

Küçük Shep Dylan'a, Jilly'ye ve kendi büyük haline karşı sa- 
ğırdı. Büyük Shep ağabeyinin söylediği her sözcüğü duymasına 
karşın, sanki o da bu daha önceki zamandaymışçasına, onların 
seslerine karşı taş gibi sağırdı. Kendi küçüklüğünü dikkatle ince- 
lemesinden anlaşıldığı kadarıyla, henüz herhangi bir yere katlan- 
mak istemiyordu. 
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Oturma odasındaki öfkeli tartışma kızıştığında, on yaşındaki 
Shep'in elleri her bir yanına düştü. Bitmemiş yap-boz parçalarını 
tutan elleri durdu. Oğlan şimdi açık kapıya doğru bakıyordu. 

“Ah,” dedi Dylan, ürpertici bir duyguyla, “Ah, oğlum, hayır, 
hayır.” 

“Ne oldu?” diye sordu dilly, “Ters giden bir şey mi var?” 

Masada oturan küçük Shep ellerindeki yap-boz parçalarını bı- 
rakıp iskemlesinden ayağa kalktı. 

“Zavallı oğlan. Görmüş,” dedi Dylan acıyla. “Biz onun gördü- 
ğünü hiçbir zaman bilmedik.” 

“Neyi gördüğünü?” 

Burada 12 Şubat 1992'nin gecesinde, on yaşındaki Shepherd 
O'Conner masanın çevresini dolaşıp ayaklarını sürüyerek oturma 
odasının kapısına doğru yürüdü. 

Yirmi yaşındaki Shepherd ona doğru ilerleyerek küçük Shep'i 
durdurmaya çalışıyordu. Uzattığı elleri sanki bir hayaletin içinden 
geçer gibi en küçük bir engelleyici etki yapmadan o Shepherd'ın 
içinden geçti. 

“Shep cesurdur,” dedi ellerine bakan büyük Shep korku dolu 
bir sesle. “Shep cesurdur.” On yaşındaki Shepherd O'Conner'a 
hayranlık duyar gibi değil, gelecekle ilgili bildiği bir korkuyla yüz- 
leşmek için kendini cearetlendirir gibi konuşuyordu. 

“Bizi katlayıp buradan dışarı çıkar,” diye ısrar etti Dylan. 

Göz iletişiminde bulunan Shepherd, bir yabancıyla değil, ağa- 
beyiyle göz göze gelmesine karşın, bu yalınlığın bir bedeli olduğu- 
nu biliyordu. Bu gece, bu koşullarda bedel hayli yüksekti. Bakışları 
korkunç bir savunmasızlığın, sahip olmadığı genelde dengeleyici 
insan zırhından yoksundu; benlikten, kibirden, ruhsal kendini ko- 
ruma içgüdüsünden. “Gel, gel gör.” 

“Hayır.” 

“Gel gör, Görmen gerek.” 
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Küçük Shepherd yemek odasından oturma odasına geçti. 

Dylan'a bakmaktan vazgeçen büyük Shepherd, “Shep ce- 
surdur, cesur,” diye ısrar ettikten sonra Acem halısında sürüdü- 
ğü ayaklarının altındaki mürekkep gölcükleriyle birlikte, küçük 
Shep'in peşinden yemek odasından çıktı. 

12 Şubat 1992'de olduğu gibi, Dylan'la Jilly onu oturma oda- 
sına dek izlediler. 

Küçük Shepherd eşiğin iki adım ilerisinde durdu, ama büyük 
Shepherd içeri girmişti. Henüz ölmemiş olan ve bir kez daha can- 
lı görünen annesi Blair'in görüntüsü Dylan'ı umduğundan daha 
fazla sarsmıştı. Yüreği üzüntüyle şişmişti sanki. 

Blair O'Conner kırk dört yaşındaydı, daha çok gençti. 

Dylan onu nazik, iyi kalpli, sabırlı akıllı ve güzel olarak anım- 
sıyordu. Ama şimdi burada, öfkeyle parlayan yeşil gözleriyle, ko- 
nuştuğu sırada ileri geri dimdik yürürken, her hareketiyle durak- 
samasında bir anne tehdidi savuruyordu. 

Dylan'ın deneyimlerine göre, iyi bir neden olmadan hiç bu 
kadar öfkelenmezdi. 

Onu doğru ve yanlış kararlar konusunda böylesine öfkelendi- 
ren adam, sırtı ona dönük olarak oturma odasındaki pencereler- 
den birinin önünde duruyordu. Kendisini yemek odası girişinin 
yan tarafından izleyen on yaşındaki Shep'in farkında olmayan 
Blair, “Onların var olmadıklarını sana söylemiştim,” dedi. “Var 
olsalardı bile onları sana asla vermezdim.” 

“Var olsalardı onları kime verirdin?” diye sordu penceredeki 
adam yüzünü dönerek. 

2002'deki halinden daha zayıf olan, daha gür saçlı Lincoln 
Proctor, diğer adıyla Frankenstein, yine de hemen tanınabilir du- 
rumdaydı. 
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Otuz Dört 


illy bunu bir kez “şeytanca düşsel gülümseme” olarak tanımla- 

mıştı; Dylan da şimdi böyle düşünüyordu. Adamın soluk koyu 
mavi gözleri daha önce uysal bir ruhun parıltılı ışığı gibiydi, ama 
bu ikinci karşılaşmada Dylan soğuk bir krallığın buzdan yapılmış 
pencerelerini görür gibi olmuştu. 

Annesi Proctor'ı tanıyordu. Proctor yıllarca onların evinde 
kalmıştı. 

Bunu anlamak Dylan'ı öylesine korkutmuştu ki, bir an için bu 
karşılaşmanın ne gibi olumsuz kararlara yol açacağını unutmuş, 
yarı hareketsiz bir halde konuşulanları dinliyordu. 

“Kahretsin, disketler yok!” dedi annesi. “Jack böyle bir şey- 
den hiç söz etmedi. Bunu tartışmak çok anlamsız.” 

Jack Dylan'ın on beş yıl önce ölen babasıydı; Şubat gecesi 
karşılaşmasından beş yıl önce. 

“Onları öldüğü gün almıştı,” dedi Proctor. “Sen bilemezsin.” 

“Eğer var olsalardı,” dedi Blair, “ki bundan kuşkuluyum, o 
zaman onlar da Jack'le birlikte yok oldular.” 

“Eğer var olsalardı,” diye ısrar etti Proctor, “onları para kay- 
beden şanssız yatırımcılara verir miydin?” 

“Demagoji yapma. Sen onları o adamların paralarıyla çaldın. 


Jack'e güvenen, sana güvenen adamları dolandırdın. Asla geliş- 
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tirmeyi amaçlamadığın proje şirketleri kurdun, paraları o aptal 
robot araştırmalarına akıttın...” 

“Nanobotlar. Aptalca bir şey değil bu. Ben insanları dolandır- 
dığım için gurur duymam, bilirsin. Bundan utanırım. Ama nano- 
makine araştırmasına fazla yatırım yapmak gerekir. Ek kaynaklar 
bulmak zorundaydım. 

“Eğer söz ettiğin disketler bende olsaydı, onları polise verir- 
dim,” dedi Dylan'ın annesi meydan okurcasına. “Jack'in onları 
asla almadığı konusunda da kanıtım var. Eğer alsaydı kendini öl- 
dürmezdi zaten. Biraz umudu olurdu. Yetkililere gider, yaptırım- 
cılar için savaşırdı.” 

Başını sallayan Proctor gülümsedi. “Yani sen Jack'in bir şişe 
hap yutup egzos borusu emmeyecek türde bir adam olmadığını 
mı düşünüyorsun?” 

Blair O'Conner öfkenin de ötesinde duygularla doluydu. “Jack 
bunalımdaydı. Yalnızca kendi kayıpları için değil. Ona güvenen 
iyi insanları düş kırıklığına uğrattığı için. Arkadaşlarını, ailesini. 
Morali bozulmuştu...” Sonra Proctor'ın bu sorusundan daha 
uğursuz bir anlam çıkardı. Gözleri faltaşı gibi açılmıştı. 

“Ne diyorsun sen?” 

Proctor deri paltosunun iç cebinden bir tabanca çıkardı. 

dilly Dylan'ın kolunu yakaladı. “Nedir bu?” 

“Biz onu eve zorla giren birisinin, bir yabancının öldürdüğünü 
düşünmüştük,” dedi Dylan, uyuşmuş gibi. “Otoyoldan geçen bir 
psikopatın. Cinayet hiç çözülmemişti.” 

Dylan'ın annesiyle Proctor bir an birbirlerine sessizce baktılar; 
Blair sanki kocasının ölüm gerçeğini özümser gibiydi. 

Sonra, “Jack benim yapımda birisiydi,” dedi Proctor. Ben dü- 
şünce adamıyım, kavgacı değil. Bu bağlamda bir korkak olduğu- 
mu kabulleniyorum. Ama Jack'i gafil avlayarak kloroformla onun 
üstesinden gelebileceğimi düşündüm ve öyle de yaptım.” 
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Kloroform sözcüğü Jilly'nin Dylan'ın kolunu daha sıkı tutma- 
sına neden olmuştu. 

“Sonra bilincini yitirdiğinde mide intubasyonu kolay bir iş ol- 
du. Te ihtiyacım olan şey hortumu soluk borusundan değil yemek 
borusundan geçirecek bir gırtlak aynasıydı. Nembutal kapsüllerini 
suyla birlikte doğruca mideye akıttım. Hortumu çıkardım ve aşı- 
rı doz Nembutal etkisini gösterene dek onu kloroformla baygın 
tuttum.” 

Dylan'ın korkusu yerini öfkeye bırakmıştı, ama bu canavar 
adamın ailesine yaptığı şeylerden kaynaklanan kişisel bir öfke 
değildi bu. Duyduğu hiddet ve gazap yalnızca Lincoln Proctor'a 
değil, kötülüğün kendisine, onun varlığına karşıydı. İnsanlığın 
tümü kötülükten arınmış olmayabilirdi, yine de insanların çoğu 
karanlığı sabırsızca kucaklar, dünyaya zalimlik tohumları ekerler, 
başkalarının yoksulluğuyla beslenirler, sürekli aşağıya düşerken 
bu düşüşten zevk alırlardı. 

“Kocanın hiç acı çekmediği konusunda sana güvence veri- 
rim,” dedi Proctor, Blair O'Conner'a. “Bilinçsiz olmasına karşın, 
intubasyonu zorlamamak için büyük özen gösterdim.” 

Dylan Okaliptüs Caddesi'nde yatağa zincirlenen Travis'i bul- 
duğu zaman da aynen böyle hissetmişti: Şiddet kurbanlarına karşı 
sempati ve onların yararına saf, acı bir öfke. İçinde hissettiği duy- 
gular bir opera karakteri kadar abartılıydı; bunları kendisine olan- 
larla, yeni altıncı duyusu ve katlanma kadar garip bulunuyordu. 

“Ben hiç iyi bir adam değilim,” dedi Proctor, dün gece Dylan'a 
iğne yaparken belirttiği yapmacık özeleştirisiyle. “Her standarda 
göre kötü bir adamım. Hatalarımı biliyorum, çok hatam var. Ama 
kötü olduğum kadar, insanlara düşüncesizce veya kesinlikle ge- 
rekmediği zaman acı çektirmem.” 

Jilly sanki Dylan'ın gazabını, acizlerle kurbanlara acımasını 
paylaşır gibi, sevecenliği olası bir etki yaratacakmışcasına, büyük 
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Shepherd'ın yanına gitti. Amacı Shep'in on yıl önce gördüğü 
şeye yine tanık olmamasıydı. Bir koluyla ona sarılıp, onu yavaşça 
Lincoln Proctor'la annesinin yanından uzaklaştırdı. 

“Hortumu egzoz borusundan çıkarana dek,” dedi Proctor, 
“Jack öyle derin uyuyordu ki, öldüğünü asla anlamadı. Korku 
duygusuna kapılmadı. Başka bir seçeneğim olmamasına karşın, 
yaptığım şeyden pişmanım, içimi yiyip duruyor. Her neyse, so- 
nuçta kocanın seni ve çocuklarını terk etmediğini sana söyleme 
şansı bulduğum için kendimi daha iyi hissediyorum. Seni şimdiye 
dek yanılttığım için de pişmanım.” 

Proctor'ın kendini haklı çıkarmasına ve kendi yakın ölümünü 
fark etmesine karşın, Blair O'Conner Dylan'ı sarsan bir savun- 
maya geçti. “Sen bir asalaksın,” dedi Proctor'a, “iğrenç kokan 
çirkin bir solucan adamsın.” 

Odanın karşısına ona doğru yürürken başını sallayan Proctor, 
“Evet öyleyim, daha da kötüyüm,” dedi. “Kuşkularım yok, değer 
ölçülerim yok. Benim için önemli olan yalnızca işim, bilim ala- 
nım, görüşlerim. Ben hasta ve rezil bir adamım, ama bir görevim 
var yapmayı düşlediğim.” 

Geçmişin kesinlikle suskun, çılgın adamların demir yürekle- 
ri kadar sabit kalacak olmasına karşın, Dylan kendini Proctor'la 
annesinin arasında harekete geçerken bulmuştu; mantıksız bir 
umutla zaman tanrılarının şu anda zalim yasalarını uygulamaya- 
caklarını ve on yıl önce Blair O'Conner'ı öldüren kurşunu durdur- 
masına izin vereceklerini umut ediyordu. 

“Ben o disketleri Jack'den aldığımda,” diye devam etti Proc- 
tor, “Ona iki set verildiğini bilmiyordum. Tümünü aldığımı sanı- 
yordum. Bunun aksini kısa süre önce öğrendim. Ondan aldığım 
seti yetkililere devretmeyi düşünüyormuş. Diğerleri burada olma- 
lı. Eğer bulunurlarsa, hapse girerim, öyle değil mi?” 

“Onlar bende yok,” diye ısrar etti Blair. 
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Arkası annesine dönük olan Dylan, Proctor'a ve tabancanın 
namlusuna doğru yöneldi. 

Onun içinden bakan Proctor yoluna zaman içinden gelen bu 
konuğun farkında değildi. “Beş yıl uzun bir süre. Ama Jack'in iş 
çizgisine göre, vergi yasası hususları çok önemli.” 

Yaşadığı duygularla sarsılan Dylan, Proctor'a yaklaşıp uzattığı 
sağ elini tabancanın üstüne koydu. 

“Vergi konusundaki federal tüzük sınırlandırılması yedi yıl,” 
dedi Proctor. 

Dylan tabancanın biçimini, çeliğin ürpertisini hissedebiliyor- 
du. 

Proctor ise Dylan'ın silah üstündeki elinin baskısını hissetmi- 
yordu. “Jack tüm kayıtlarını en azından o kadar süre saklamış 
olmalı. Eğer onlar bulunursa, benim için biter.” 

Dylan elini tabancanın çevresinde kapatıp bunu katilin elinden 
almaya çalıştığında, parmakları çeliğin içinden geçerek boş bir 
yumruk şekline katlandı. 

“Sen aptal bir kadın değilsin, Bayan O'Conner. Yedi yıl bi- 
liyorsun. Kocanın iş kayıtlarını tutardın. Disketlerin orada oldu- 
ğundan eminim. Onların varlığından haberin olmayabilir. Ama 
şimdi biliyorsun... onları arayıp bulacaksın ve polise götürecek- 
sin. Keşke... bu tatsızlığa gerek olmasa.” 

Dylan yararsız bir öfkeyle yumruk şeklini alan elini Proctor'a 
doğru savurdu. 

“Senin yardımını yeğlerdim,” dedi Proctor, “ama araştırmayı 
kendim de yönetebilirim. Nasılsa seni öldürmek zorunda kalaca- 
ğım. Bu yaptığım şey acımasızca, haince, korkunç bir şey ve eğer 
cehennem varsa sonsuza dek acı çekip işkence göreceğim.” 

“Oğluma zarar verme,” Blair O'Conner katilinin önünde ona 
yalvarmadan, sinmeden, sakin bir şekilde konuşuyordu; duygu- 
ları yerine mantığıyla hareket ederken Shepherd'ın yaşamı için 
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savaşıyor, ama Proctor'ın merhametini kazanmak için de kendini 
aşağılayamayacağının farkındaydı. 

“Shep otistiktir. Senin kim olduğunu bilmiyor. Adını bilse bile 
sana karşı tanıklık yapamaz. İnsanlarla iletişim kurması zordur.” 

Korkuyla Proctor'ın yanından geri çekilerek, annesine doğru 
yaklaşan Dylan, eğer ona yakın olursa kurşunun gidiş yönünde 
daha etkili olacağını düşünüp kendini umutsuzca ikna etmeye 
çalışıyordu. “Shepherd'ın durumunu biliyorum,” dedi Proctor. 
“Bunca yıl size epeyce yük olmuştur sanırım.” 

“O bize asla yük olmadı,” diye yanıtladı Blair O'Conner boğuk 
bir sesle. “Sen hiçbir şey bilmiyorsun.” 

“Ben gerektiği zaman vicdansız ve acımasız olurum, ama boşu 
boşuna zalim olmam.” Proctor on yaşındaki Shepherd'a baktı. 

“O benim için tehdit oluşturamaz.” 

“Aman Tanrım,” dedi Dylan'ın annesi; Shepherd'a arkası dö- 
nük olarak durduğu için, onun yapbozunu bıraktığını ve yemek 
odasının kapısında beklediğini şimdiye dek fark etmemişti. “Yap- 
ma. Bunu çocuğun önünde yapma. Bunu ona izlettirme.” 

“O göreceği şeyden sarsılmaz, Bayan O'Conner. Çabucak 
unutur, öyle değil mi? 

“Hayır. Hiçbir şeyi unutmaz. O sen değil ki.” 

“Sonuçta, duygusal kapasiteye sahip; bir kurbağanınki gibi mi 
dersin?” diye sordu Proctor, asla boşu boşuna zalim olmama uğ- 
raşısı özelliğini yalanlarcasına. 

“O yumuşak huyludur,” dedi Blair. 

“Tatlı oğlandır. Çok özeldir.” Proctor'a yönelik olmayan bu 
sözcükler acı çeken oğluna veda niteliğindeydi. 

“Rendine göre parlar.” 

“Çamurun parladığı kadar,” dedi Proctor pişmanlıkla, sanki 
Shep'in durumuna üzülecek duygusal kapasiteye sahipmiş gibi. 
“Ama sana yemin ederim, bir gün kesinlikle başaracağımı bildi- 
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ğim şeyi başardığım zaman, Nobel onur payesi kazanan kişilerin 
eşliğinde yemek yerken, senin engelli oğlunu unutmayacağım. 
Benim işim onu kurbağadan entellektüel zorlamaya dönüştürme- 
mi olası kılacak.” 

“Seni kendini beğenmiş budala,” dedi Blair O'Conner acı bir 
şekilde. “Sen bilimadamı değil bir canavarsın. Bilim karanlığa ışık 
tutar. Ama karanlık olan sensin. Canavar. Sen işini ay ışığında 
yaparsın.” 

Onları sanki neredeyse uzaktan izleyen Dylan, yalnızca mer- 
miyi değil zamanı da durdurmak için kolunu havaya kaldırdığını 
gördü. 

Tabancanın sesi umduğundan çok daha yüksekti, yargı günü 
cennetin yarılarak açılması gibi. 
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Otuz Beş 


KE kendi içinden geçerken hissettiğini hayal etmişti bel- 
ek, ama sevgili annesine doğru döndüğünde, onu öldüren 
bu kurşunun biçimini, sertliğini, ağırlığını ve sıcaklığını en küçük 
detaylarına kadar tanımlayabilirdi. Kurşunlandığını bu metal par- 
çası tıslayarak içinden geçerken değil, yere düşen annesinin kor- 
ku ve acıyla kasılan yüzünü gördüğünde hissetmişti. 

Ona sarılmak, son saniyelerinde annesini rahatlatmak isteyen 
Dylan, üzüntüyle diz çöktü, ama burada annesinin zamanında bir 
hayaletten daha az varlık gösterebiliyordu. 

Annesi yattığı yerden, Dylan'ın içinden on yaşındaki Shep'e 
bakıyordu. Omuzları çökük, başı yarı eğik olan oğlan biraz ileride 
duruyor, annesine yaklaşmamasına karşın, doğrudan ona bakı- 
yordu. 

Görünüşünden anlaşıldığı kadarıyla, bu küçük Shep az önce 
gördüğü şeyi ya tam olarak anlayamamıştı ya da şoktaydı. Hare- 
ketsiz dururken ne bir şey söylüyor ne de ağlıyordu. 

Blair'in en sevdiği koltuğun yanında duran Jilly, büyük 
Shepherd'a sarıldı; oğlan çoğu zaman yaptığı gibi geri çekilme- 
mişti. Jilly onun annesinin görüntüsüne bakmasını istemiyor, ay- 
nı zamanda Dylan'ın üzüntülü ama sevecen halini fark ederek 
artık onlar için yirmi dört saatten kısa bir sürede bir yabancıdan 
çok aile bireyi olduğunu hissediyordu. 
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Dylan'ın içinden küçük Shep'e bakan anneleri, “Tamam, tat- 
lım,” dedi. “Sen yalnız değilsin. Asla yalnız olmayacaksın. Dylan 
sana daima bakacak.” 

Ölüm Blair'in yaşam öyküsünü noktalamış, onu alıp götür- 
müştü. 

“Seni seviyorum,” dedi Dylan, ikinci kez ölen annesine; onun- 
la sanki geçmiş on yıl nehrinin ve bunun zaman yataklarından çok 
daha uzak kıyısı olan o diğer nehrin karşısından konuşur gibi. 

Annesinin ölümüne tanık olmak, onu derinden sarsmış olsa 
da, kadının son sözleriyle de aşırı sarsılmıştı. Sen yalnız değilsin. 
Asla yalnız olmayacaksın. Dylan sana daima bakacak. Annesi 
onun bir ağabey ve erkek karakterine öylesine güveniyordu ki. 

Yine de uykusuz geçirdiği geceleri düşününce titredi; 
Shepherd'la zor geçen bir günün ardından duygusal olarak yor- 
gun düşmek, kendine acıyıp durmak. Cesaretsizlik —en kötüsü 
despotluk- umtsuzluk kadar yakın olmuştu, ama o daha karanlık 
anlarda demagoji ustalarının deyimiyle, Shep'in “sevecen, pro- 
fesyonel bakım çevresi” içinde daha iyi olacağı konusunda kendi 
kendine çatışmıştı. 

Shep için birinci sınıf bir bakımevi bulmanın utanılacak bir 
şey olmadığını, kardeşine gösterdiği sorumluluğun kendi mutlu- 
luğuna karşı bir bedeli olacağını, psikologların bunu duygusal bo- 
zukluk olarak değerlendireceklerini biliyordu. Doğruyu söylemek 
gerekirse, bu yaşam hizmetinden her gün bir noktada pişmanlık 
duyuyor, yaşlandığında bunun için harcadığı yıllara üzüleceğini 
varsayıyordu. 

Ama böyle bir yaşamın da özel ödülleri vardı; en azından an- 
nesinin ona olan güveninin sarsılmaması gibi. 

Shepherd'a karşı bunca yıldır gösterdiği çaba aniden gizemli 
bir boyut kazanmıştı; Shepherd ölen annesinin, ağabeyine gü- 
vendiğini biliyor olmalıydı ama bundan hiç söz etmemişti aslında. 
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Annesi, anımsamadığı düşlerde ona gelmiş, ona olan sevgisini, 
onun görev duygusu konusundaki güvenini anlatmıştı. 

Dylan on yıldır Shepherd'ın çektiği acıları anladığını düşü- 
nüyordu. Otistik bir insanın her gün mücadele ettiği kronik bir 
yardımdan yoksunluk duygusuydu bu. Ama şimdiye dek tam ola- 
rak anlayamadığı şey annesinin vurulduğunu izlerken ona yardım 
edememesi, ölürken onu tutamaması, ölmeden önce onunla ko- 
nuşmak isteyip sesini duyuramamasıydı. Kardeşinin daima yaşa- 
dığı güçsüzlüğün bir eşiydi bu. 

Annesinin cam gibi saydam bakışlarından utanan Dylan, bu 
güçsüzlüğüne kızmıştı; bunun bir yararı yoktu tabii, çünkü her şey 
olacağına varırdı. İçindeki öfkeyi haykıramıyordu, sesini duyura- 
mayacağını bildiği için, bağırmaya başladığında bunu durdurmak 
zor olacaktı. 

Fazla kan akmamasına şükrediyordu. 

Annesi çok fazla acı da çekmemişti. Sonra nasıl korkunç bir 
durumla karşılaşacağını fark etti. “Hayır.” 


“> 


Sımsıkı tuttuğu Shepherd'ın omzu üstünden Lincoln Proctor'ı 
nefretle izleyen Jilly, şimdiye dek yalnızca babasından böylesi- 
ne nefret etmişti. İçinde bulundukları zamandan on yıl sonra, 
Proctor'ın onun Coupe De Ville'inin kalıntıları arasında dumanı 
tüten bir leşe dönüşmüş olması ise hiç fark etmezdi. 

Proctor kurşunla ateş ettiği tabancasını deri ceketinin altındaki 
omuz askısına taktı. Nişancılığına güveniyormuş gibi görünüyor- 
du. Sonra on yaşındaki Shep'i izlediği süre boyunca, paltosunun 
cebinden bir çift lateks eldiven çıkarıp bunları ellerine geçirdi. 

Jilly Shepherd'ın yüz ifadesindeki ayrıntıları okumaya çalış- 
t; oğlan annesinin ölümünden fazla etkilenmiş görünmüyordu. 
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Ama durum gerçekten böyle olamazdı çünkü on yıl sonra onları 
zaman içinde yaşanan olaya tanık olmaları için buraya getirmiş, 
bu haliyle bulunduğu olay yerinde de, Shep cesurdur, diye yine- 
leyip durmuştu. 

Yüz hatları gevşekti, ağzı titremiyor, gözyaşları akmıyordu. 
Sonra annesine arkasını dönüp en yakın köşeye giderek, duvar- 
ların birleştiği yere bakmaya başladı. 

Etkin bir travmatik deneyin sonucu, dünyayı kendini daha gü- 
vende hissettiği dar bir alana dönüştürmüştü. Üzüntüyle de böyle 
başa çıkardı. 

Lateks eldivenli ellerini açıp kapayan Proctor, oğlanın yanına 
gidip onu izlemek için durdu. 

Küçük Shepherd yavaşça öne ve arkaya doğru sallanırken, 
dilly’ nin tam olarak duyamadığı bir dizi, ritmik sözcük mırıldan- 
maya başladı. 

Hâlâ annesinin yanında diz çökmüş olan Dylan, sanki dua eder 
gibi başını eğmişti. Henüz annesinden ayrılmaya hazır değildi. 

Köşeye odaklanan Shepherd'ın kendisinin mahkümiyet yü- 
künü çekmesiyle tatmin olan Proctor, oturma odasından çıkıp 
koridoru geçerek başka bir odanın kapısını açtı. 

Eğer buradan hemen katlanarak dışarı çıkmayacaklarsa, 
Proctor'ı izleyip onun ne yaptığını öğrenmek akıllıca olacaktı. 

Jilly Shep'e hafifçe sarıldıktan sonra onu bıraktı. “Kahpe 
dölü ne yapacak görelim bakalım. Sen de benimle gelir misin, 
tatlım?” 

Shep'i yalnız bırakmak uygun bir seçenek değildi. Hâlâ kork- 
muş ve üzgün olduğu için arkadaşlığa gereksinimi vardı. Ayrıca 
Jilly onun katlama yaparken Dylan'la kendisini burada bırakaca- 
ğından kuşkulanıyordu. Böyle bir şansı denemeye cesareti yoktu. 

“Sen de benimle birlikte gelecek misin, Shepherd?” 

“Fare. Köstebek. Bay Kurbağa.” 
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“Bunun anlamı ne, Shep? Sen ne istiyorsun?” 

“Fare. Köstebek. Bay Kurbağa. Fare. Köstebek. Bay Kur- 
bağa.” 

Bu tekerleme üçüncü kez yinelenene dek, büyük Shep köşe- 
de duran on yaşındaki Shep'le eşzamanlı konuşmaya başlamıştı; 
ikisinin mırıldandığı sözcükler aynıydı. “Fare. Köstebek. Bay Kur- 
bağa.” 

dilly bunun anlamını bilmiyordu. Shepherd'la tekdüze konuş- 
malar yapacak zamanı da yoktu. “Fare. Köstebek. Bay Kurbağa. 
Bunu daha sonra konuşuruz, tatlım. Sen şimdi benimle gel. Hay- 
di, benimle gel.” 

Jilly’nin biraz şaşırmasına karşın, Shep onun peşinden gele- 
rek oturma odasından çıktı. 

Onlar çalışma odasına girdikleri sırada, Proctor da bilgisayarın 
ekranını parçalamak için klavyeyi kullanıyordu. Tüm aygıtı masa- 
dan yere attıktan sonra, sevinç gösterisinde bulunmamış, hatta 
yerdeki dağınıklığa bakıp yüzünü buruşturmuştu. 

Ardından her çekmecede çabucak disketleri arayıp bulduğu 
birkaç tanesini kenara desteledi. Çekmecelerin içindeki diğer 
şeyleri de yere atmasının nedeni, Dylan'ın annesinin ölümünden 
sorumlu kişinin veya kişilerin sıradan hırsızlar ya da vandallar ol- 
duğu izlenimi yaratmak içindi. 

Çalışma masası dolabının alt kısmındaki dosya bölmeleri yal- 
nızca kâğıt evraklar içeriyordu. Bunları da çıkarıp yere attı. 

Dosya bölmelerinin üstünde hayli geniş disket kutuları vardı; 
tüm kutular belki yüz disket içerecek kapasitedeydi. 

Disketleri kutulardan çıkarıp etiketlerini okumadan yere attı. 
Üçüncü kutuda kanarya sarısı bir zarf içinde diğerlerinden değişik 
dört disket vardı. 

“Bingo,” dedi Proctor, bunları çalışma masasına getirirken. 

Shep'in elini tutan Jilly, Proctor'ın hayalet görmüş gibi bağı- 
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racağını umarak onun yanına yaklaştı. Adamın soluğu yerfıstığı 
kokuyordu. 

Her disketin sarı zarfının üstünde kırmızıyla DİKKAT! yazılıy- 
dı. Diğer yazılar siyahtı: bu disketlerin avukat müvekkil ayrıcalı- 
ğıyla korunan özel dosyalar içermekte olduğunu belirten hukuki 
ifadeler, disketlerin yabancı bir kişinin eline geçmesi halinde yasal 
kovuşturma yapılması, belirtilen hukuk firması elemanları dışında 
hiç kimsenin disketleri sahiplenmeye yetkili olmaması. 

Zarflardan birindeki disketin etiketini okumak için çıkaran 
Proctor, tatmin olarak disketlerin tümünü ceketinin iç cebine 
koydu. 

Ardından, buraya ne amaçla gelindiğinin anlaşılması için, 
bir kez daha vandal rolü oynayarak, odanın raflarındaki kitapla- 
rı da çekip yere fırlattı. Ciltli kitaplar, açılan sayfalarıyla Jilly'yle 
Shepherd'ın içinden uçup ölü kuşlar gibi yere düştüler. 


Sö 


Parçalanan bilgisayar masadan yere düşerken, Dylan yıllarca 
önce o şubat gecesi evin bir kısmının nasıl bir karmaşa içinde 
bulunduğunu anımsadı. Annesini kurşundan koruyamamış olsa 
da, mantıksız bir umutla şimdiye dek onun yanında kalmıştı; onu 
koruyamamış olmasından utanıyordu. Çalışma odasından gelen 
gürültü de bu utancı kabullenmesi için onu zorlamaktaydı; ger- 
çekten de kardeşi kadar acizdi işte. 

Proctor'ın neler yaptığını izlemeye aldırmıyor, son görüntü- 
nün ne olacağını biliyordu. 

Sonra köşede öne arkaya sallanarak; “Fare. Köstebek. Bay 
Kurbağa,” diye mırıldanan Shep'in yanına gitti. 

Kardeşinin söylediği sözcükleri duymayı beklemiyordu aslın- 
da, ama bunlar onu şaşırtmamıştı. 
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Dr. Seuss'la diğerlerinin tamamlanmış eserlerinden sonra, 
annelerinin daha büyük çocuklar için Shep'e okuduğu ilk öykü 
Kenneth Grahame'in Söğütlerdeki Rüzgâr ı olmuştu. Shep fa- 
re, köstebek, kurbağa, porsuk ve Vahşi Koru nun diğer renkli ka- 
rakterlerinden öylesine hoşlanmıştı ki, annesine br sene boyunca 
bunları tekrar tekrar okuması için ısrar etmiş, on yaşına gelene 
dek kendisi de en azından tümünü yirmi kez okumuştu. 

Shep arkadaşlıkla umudun öyküsünü anlatan Fare'nin, Kös- 
tebek'in, Bay Kurbağa nın arkadaşlığını, sıcak ve güvenilir, ay- 
dınlık, orman açıklıklarıyla dolu yaşam düşünü, korkutucu ma- 
ceralardan, karmaşalardan sonra daima arkadaşlıklar kurmayı, 
dünyanın bir aile boyutuna dönüşmesini, yabancı yüreklerin yap- 
madığı sessiz geceler geçirmeyi istiyordu. 

Dylan bunları ona veremezdi. Aslında, eğer bu dünyada böyle 
bir yaşam geçirilebilirse, bundan ancak kitaplardaki karakterlerle 
zevk alınabilirdi. 

Aşağıdaki koridorda ön kapının yanında asık olan ayna par- 
çalanmıştı. Dylan'ın anımsadığı kadarıyla, küçük giriş masasında 
duran vazoyla kırılmış olmalıydı. 

Jilly oturma odasının kapısından Dylan'a, “Proctor yukarı çı- 
kıyor!” diye bağırdı. 

“Bırak çıksın. Ne yapacağını biliyorum. Ana yatak odasını 
arayıp annemin mücevherlerini çalacak... Hırsızlık süsü vermek 
için sanırım. Annemin cüzdanı da orada. İçini boşaltıp paraları 
alacak.” 

Jilly'yle Shepherd ona katılıp köşede duran küçük Shepherd’ 
ın arkasında toplandılar. 

Shep'in 12 Şubat 1992 gecesi bulunduğu yer burası değildi. 
Ama Dylan Shep'in bundan sonraki olaylara tanık oluşunu gör- 


mek için bu zamanda kalmak istiyordu. 
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Yukarıdan çekilip duvarlara fırlatılarak kırılan dolap çekmece- 
lerinin çıkardığı gürültüler duyulmaktaydı. 

“Fare, Köstebek, Bay Kurbağa,” dedi küçük Shepherd; ür- 
kütücü dünyaya karşı zırhlanan ve belki kendisinin on yaşındaki 
haliyle konuşan Shep, “Shep cesurdur. Shep cesurdur,” diye kar- 
şılık verdi ona. 

Bir dakika sonra yukarıdaki yıkım gürültüleri kesilmişti. Proc- 
tor cüzdanı bulmuş olmalıydı. Ceplerini herbiri fazla değerli olma- 
yan mücevherlerle dolduruyordu. 

Sonsuz yardım dileme pozisyonunda başı eğik duran küçük 
Shep, köşeden ayrılıp ayaklarını sürüyerek yemek odasına doğru 
yürüdü. Onu yakından izleyen büyük Shep'le birlikte, ilahi söyle- 
yen keşişler gibi kardeşlik duyguları içindeydiler. 

Rahatlayan Dylan onları zaten izleyecekti, ama Proctor'ın 
merdiven basmaklarında at toynakları gibi gürleyen ayak seslerini 
duyunca, Jiliy'yi de çekiştirerek kardeşinin ardından hızla oturma 
odasını terk etti. 

On yaşındaki Shep masanın çevresini dolaşıp iskemlesine 
oturdu ve yapbozuna bakmaya başladı. 

Sepetteki altın renkli retreiver cinsi köpek yavruları bu şiddet 
dolu dünyada belki var olmayacak bir barış anı yaratmıştı; sanki 
Vahşi Koru'daki bir sığınağı simgeler gibi. 

Küçüklük halinin karşısında onu izleyen Shepherd, Jilly'yle 
Dylan'ın yanında duruyordu. Proctor oturma odasında mobilyala- 
rı devirmeye, duvarlardaki tabloları yere atmaya, bibloları parça- 
lamaya başlamıştı. Amacı eve giren kişinin sıradan bir uyuşturucu 
bağımlısı hayduttan başka birisi olmadığını polise kanıtlamak için 
geliştirdiği bir senaryo yaratmaktı. 

Yap—boz kutusundan bir parça seçen küçük Shep, tamamlan- 


mamış resme baktı. Parçayı önce iki kez yanlış yere koyduktan 
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sonra üçüncü deneyişinde doğru yeri bulmuştu. Sonraki parçaları 
hızla yerleştiriyordu artık. 

Duyulan en yüksek gürültünün ardından oturma odası sessiz- 
leşmişti. 

Dylan on yaşındaki Shep'in karmaşık yap-boz parçalarını 
köpek yavrularıyla sepete dönüştürmesine odaklanmaya çalıştı. 
Proctor'ın şimdi meşgul olduğu son sahnedeki görüntülerini ak- 
lından uzaklaştırmak istiyordu. Ama bunun için başarısızlığa uğ- 
raması kaçınılmazdı. 

Tehlikeli davetsiz konuğun ilk amacının soygun olduğu ka- 
dar tecavüz olduğunu belirtmek için Proctor Blair O'Conner'ın 
boğazdan bele dek düğmeli bluzunu yırtacaktı. Kurbanın cinsel 
saldırıya uğramadan önce mücadele ettiğini ve reddedildiğinde 
öfkelenen bir adam tarafından bu mücadele sırasında kaza sonu 
vurulduğunu kanıtlamak için de omuz askısının birini indirdiği sut- 
yenini çıkararak göğüslerini açık bırakacaktı. 

Bu aşağılayıcı saldırı sona erdiğinde, gösterdiği çabadan ötürü 
Proctor'ın yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

Eğer Dylan cinayet işleyecek birisi olsaydı, en uygun zaman 
buydu. Bunu yapmayı istiyor, ama nasıl yapacağını bilmiyordu. 
Yumrukları Proctor'ı etkilemeyecek kadar güçsüzdü. Buraya bir 
tabancayla gelmiş bile olsa, kurşun adamın etinin bir parçasını 
sıyırmazdı. 

Kapının hemen iç tarafında duran katil, seyircisinin farkında 
olmadan, masada oturan on yaşındaki Shep'i izledikten sonra, 
mendiliyle terli alnını sildi. 

“Ter kokumu duyuyor musun oğlum?” 

Hızla hareket eden parmaklarla eller, bitirilmemiş köpek yavru- 
larını tamamlamış ama Shepherd sorulan soruyu yanıtlamamıştı. 

“Ben terden daha pis kokuyorum, değil mi? İhanet kokuyo- 
rum. Beş yıldır böyle koktum ve daima böyle kokacağım.” 
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Adamın abartılı yorumları dün gece otel odasında olduğu gibi 
Dylan'ı çok öfkelendirmişti. Bunlar Proctor'ın inanabileceği ka- 
dar samimi yorumlar değil, cesur özeleştiri denen kendine acıma 
duygusuydu. 

“Ve şimdi böyle kokuyorum işte.” Küçük yapbozcunun çö- 
zümlemelerini izliyordu şimdi. “Ne kadar zavallı ufak bir yaşam. 
Bir gün ben senin kurtarıcın olacağım, oğlum, belki sen de be- 
nimki olursun.” 

Odadan çıkarak evden ayrılan Proctor, 12 Şubat 1992 ge- 
cesi kurtarıcılık dediği yolculuğuna çıkıp on yıldan uzun bir süre 
sonra Arizona'da karşılaşacağı ateşli ölümüne doğru ilerlemeye 
başladı. 

Yap-boz çözümcüsü Shepherd'ın yüzünden yavaşça akan 
gözyaşları çiy taneleri gibiydi. 

“Haydi buradan çıkalım artık,” dedi Jilly. 

“Shep?” diye sordu Dylan. 

Duygularla sarsılan ama ağlamayan büyük yapbozcu kendi 
küçük halini izliyordu. Hemen yanıt vermemesine karşın, ağabe- 
yi soruyu iki kez yineledikten sonra, “Bekle,” dedi. “Bay, David 
Cronenberg'in iğrenç kanlı filmi yok. Bekle.” 

Her ne kadar aslında bellek gücüyle hareket etmeseler de, 
unun düzeneği Dylan'ı hâlâ şaşırtıyor ve ulaşım sırasında Sinek'te 
yer alan birçok yanlışlar kadar kötü şeyler olacağını hayal ediyor- 
du. Sonuçta Peterbilt'e, savrularak bir otoyola katlanmak geçer- 
siz bir deneyim olabilirdi. 

“Shep bunu doğru yapacağına güvenene dek bekleyelim,” de- 
di Jilly'ye. 

Burada bir parça altın renkli tüy, orada küçücük siyah bir bu- 
run ve burada alaycı bir göz. Zaman ağır geçer gibi görünmesine 
karşın, oğlanın elleri kesin bir sonuca doğru hızla çalışıyordu. 

Birkaç dakika sonra, “Tamam,” dedi büyük Shepherd. 
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“Tamam, gidebilir miyiz?” diye sordu Dylan. 

“Tamam. Gidebiliriz, ama bırakamayız.” 

Dylan şaşırmıştı. “Gidebiliriz ama bırakamaz mıyız?” 

“Bir şeyler,” dedi Shep. 

Jilly onun ne demek istediğini hemen anlamıştı. “Gidebiliriz 
ama bir şeyler bırakamayız. Eğer getirdiğimiz her şeyi almazsak, 
Shep bizi geçmişten katlayamaz. Ben çantamla dizüstü bilgisaya- 
rımı mutfakta bıraktım.” 

Küçük Shep'i gözyaşları ve yapbozun son parçalarıyla bırakıp 
yemek odasından çıktılar. 

Dylan elektrik butonuna dokunduğunu hissetse bile, kurşunu 
nasıl durduramadıysa, floresan ışığını da artık yakamayacağını bi- 
liyordu. Mutfağın loş ışığında, Jilly'nin masanın üstüne koyduğu 
çantayla dizüstü bilgisayarın ayaklarının altında hareket eden ve 
aralarına yayılan mürekkep gölcüklerinde olup olmadıklarını da 
göremiyordu; geçmişte dokundukları her şey gibi siyah gölcükler 
de arada olmalıydı. 

Çantasını omzuna asan ve dizüstü bilgisayarı eline alan Jilly, 
“Aldım onları. Haydi gidelim,” dedi. 

Açık arka kapıya çabucak giden Jilly, sanki bu kapı kıran, 
pencere parçalayan, steroit yüklü Holbrook, Arizona halkının da 
kendilerini geçmiş yılın Kaliforniya'sına katladıklarından eminmiş 
gibiydi. 

Dylan kapıdan girmekte olan kendi genç görüntüsüne şaşır- 
mamıştı. 

12 Şubat 1992'de Santa Barbara'daki Kaliforniya Üniversite— 
si'nin akşam sınıfına katılmış ve sınıf arkadaşlarından biri iki daki- 
ka önce onu arabasıyla eve bırakmıştı. 

Dylan’: şaşırtan şey eve cinayetten sonra ne zaman geldiğiydi. 
Önce kol saatine ve sonra domuzun karnındaki duvar saatine 
baktı. Eğer eve beş dakika erken gelmiş olsa, katil Lincoln Proc- 
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tor oradan ayrılırken onunla karşılaşmış olurdu. Eğer on altı da- 
kika önce gelmiş olsa, o da vurularak öldürülebilir ama annesinin 
ölümünü engelleyebilirdi. 

On altı dakika. 

Olacakları düşünmek istemiyordu. Buna cesareti yoktu. 

Işıkları yakmadan kapıyı kapatan on dokuz yaşındaki Dylan 
O'Conner, Jilly'nin şaşkın bakışları arasında kitaplarını masaya 
bırakıp yemek odasına doğru gitti. 

“Bizi buradan katla, Shep,” dedi Dylan. 

Genç Dylan yemek odasında küçük Shep'le konuşuyordu: 
“Hey, oğlum, bu gece kek yieceğiz sanırım.” 

“Bizi eve katla, Shep. Kendi zamanımıza.” 

Yan odadaki Dylan, “Sen ağlıyor musun, oğlum?” dedi. “Hey, 
ne oldu?” 

Annesinin cesedini bulduğu zamanki acı feryadı bardağı taşı- 
ran son damla olacaktı “Shep, bizi buradan cehenneme götür 
istersen, şimdi, şimdi yap bunu.” 

Karanlık mutfak katlanmaya başladı. İleride aydınlık bir yer 
vardı. Dylan Shepherd'ın fantastik gezi hilesi, acaba yer ve za- 
man içindeki gezilerle sınırlandırılabilir mi diye merak ediyordu, 
ama belki yaşayanların bilemeyeceği boyutlara uzanabilirdi bu. 
Belki de 1992'den ayrılmadan hemen önce “cehenneme” de- 
mek yanlış olmuştu. 
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Otuz Altı 


£ “içek dürbünü bükülmüş, Jilly'nin çevresinde güneş ışığıyla 
& aydınlanan mutfak katlanmış, yok olan karanlık mutfağın 
yerini parlak görüntüler almıştı. 

Taze pişmiş kek kokusu, ayak altında pırıldayan siyah enerji 
yoktu artık. Ön ayaklarıyla karnındaki saati kavrayan, duvarda- 
ki gülümser seramik domuz 01.20'yi gösteriyordu; Arizona'daki 
her taraftan kuşatılmış motel odasından katlandıktan yirmi dakika 
sonrasını. Şimdiki zaman geçmişte harcadıkları zamana eşit ola- 
rak gelişmişti. 

Arkalarında ne 1992'deki karanlık mutfağı aydınlatan açık bir 
kapı girişi ne de parlak bir tünel vardı. Jilly tünelin Shepherd'ın 
artık kullanmak istemediği bir gezi tekniği olduğu duygusuna 
kapılmıştı; oğlan onları gittikleri yerlerden ayrıldıkları yere geti- 
rirken sabırsızlanmıyor, doğal bir şey yapıyormuş gibi hareket 
ediyordu. 

Sanki sıradan bir asansör yerine olağanüstü bir ulaşım ara- 
cından inmiş gibi kendi özgüvenine hayran kalan Jilly, dizüstü 
bilgisayarı mutfak masasının üstüne koydu. “Burayı fazla değiştir- 
memişsin, öyle değil mi?” 

Dylan ona susmasını söyleyip, başını eğerek etrafı dinlemeye 
başladı. 

Buzdolabının motoru çalışana dek ev hayli sessizdi. 
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“Ne oldu?” diye sordu dilly. 

“Bunu Vonetta'ya açıklamam gerekecek. Yardımcımız. Gara- 
jin önündeki de onun Harley'yi.” 

Jilly mutfak penceresinden arka bahçedeki garaja baktı, ama 
hiçbir motosiklet görmemişti. “Harley nerede?” 

“Orada.” Dylan dönüp pencereden Harley'in olmadığı bir yeri 
işaret etti. “Aa. Vonetta bir şey almak için markete gitmiş olmalı. 
Belki o dönmeden buraya girip çıkabiliriz.” 

Shepherd buzdolabını açtı. Belki de bir dilim kek arıyordu. 

Yaptıkları geziyi geçmişle bağdaştırmaya çalışan ve yardımcıy- 
la ilgilenmeyen Jilly, “Proctor'ın düşmanları her kimse ona yakla- 
şırken, o da senin ve Shep'in peşindeydi,” dedi. 

“Dün gece beni iskemleye bağladığında, vicdan azabının içini 
kemirdiğini söylemişti, ama ben o an ne demek istediğini anla- 
mamıştım.” 

“O dalkavuğun içi hep boştu zaten,” dedi Jilly. “Bana sorar- 
san doğduğu ilk günden beri.” 

“Vicdan azabı dediği boktan bir fasarya. Yaptığı özeleştiri onu 
mutlu ediyor. Özür dilerim, Jiliy.” 

“Tamam. Yaşadıklarımızdan sonra, bok demek dışında her 
türlü hakka sahipsin.” 

Jilly onu neredeyse güldürecekti, ama 1992'yi hâlâ aklından 
çıkaramayan Dylan, yalnızca gülümseyebilmişti. “Hayır. Yani se- 
ni bu işe bulaştırdığım için üzgünüm demek istiyorum. Benim ve 
Shep'in yüzünden. 

“Proctor o kahrolası ilacın artan dozunu birisine vermek isti- 
yordu, dışarı çıktığımda benimle karşılaştı.” 

Açık buzdolabının önünde duran Shepherd, “Soğuk,” dedi. 
“Ama eğer Shep ve ben orada olmasaydık,” dedi Dylan, “Proc- 
tor da orada olmayacaktı.” 

“Evet, eğer ben de hayli kısa sayılacak erginlik yaşamımı bir 
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şaka ustası olarak harcamasaydım ve kendime performans ser- 
gilemenin yalnızca anlamlı bir yaşam değil salt yaşam olduğunu 
söylemeseydim orada olmayacaktım. Kahretsin, popom büyüye- 
cek diye kaygılanmak zorunda değilim, çünkü zaten koca popolu- 
yum. Onun için sen de kendi vicdan azabı fasaryanla uğraşmaya 
başlama. Olan oldu, buradayız işte ve nanobotlar belki kafatas- 
larımızın içinde Yeni Kudüs'ü yaratıyor olsalar bile, burada canlı 
olarak bulunmak ölü olmaktan çok daha iyi. Peki, şimdi ne ya- 
pacağız?” 

“Şimdi çabucak hazırlanacağız. Shep'le benim için birkaç 
giysi, üst kattaki kilitli kutudan biraz para ve bir tabanca almam 
gerek.” 

“Senin tabancan mı var?” 

“Annem öldürüldükten sonra satın aldım. Katili yakalamadılar 
diye. Onun geri gelebileceğini düşündüm.” 

“Tabancayı nasıl kullanacağını biliyor musun?” 

“Küçük Annie Oakley” değilim belki ama eğer gerekirse o 
kahrolası şeyle nişan alıp tetiği çekebilirim.” 

Jilly kuşkuluydu. “Belki bir beyzbol sopası satın almamız ge- 
rekir.” 

“Soğuk,” dedi Shepherd. 

“Giysiler, para, tabanca... sonra yola çıkarız,” diye devam etti 
Dylan. 

“Bizi Holbrook'taki motele dek izleyen o adamların buraya da 
gelebileceklerini mi düşünüyorsun?” 

Dylan başını salladı. “Eğer yetkililerle bağlantıları varsa, gele- 
ceklerdir.” 

“Gideceğimiz her yere katlanamayız ki. Bu çok saçma, sürp- 
rizlerle dolu, Shep'i yorabilir. Çok yorulursa bizi bir yere sıkıştırıp 
orada bırakır veya sıkıştırmaktan da kötüsünü yapar.” 


* 1860-1926 yılları arasında yaşamış Amerikalı keskin nişancı. 
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“Garajda bir Chevy var.” 

“Soğuk.” 

diliy başını iki yana salladı. “ Senin Chevy'n olduğunu biliyor- 
lardır herhalde. Buraya gelip o arabayı bulamazlarsa, aramaya 
başlarlar.” 

“Soğuk.” 

“Belki plakaları atarız,” diye önerdi Dylan, “başka bir araba 
çalarız.” 

“Sen şimdi deneyimli bir kaçak mısın?” 

“Bunu öğrenmem iyi olur belki.” 

Açık buzdolabına bakan Shep, “Soğuk,” dedi. 

Dylan kardeşinin yanına gitti. “Sen ne arıyorsun, oğlum?” 

“Kek.” 

“Orada hiç kekimiz yok.” 

“Kek.” 

“Hiç kekimiz yok, oğlum.” 

“Hiç kek yok mu?” 

“Hiç kek yok.” 

“Soğuk.” 

Dylan buzdolabının kapısını kapattı. “Hâlâ üşüyor musun?” 

“Daha iyiyim,” dedi Shep. 

“Kötü bir duygu hissediyorum,” dedi Jilly, ama huzursuzluğu- 
nun belirli bir nedeni yoktu. 

“Ne oldu?” diye sordu Dylan. 

“Bilmiyorum.” Seramik domuzun gülümsemesi şimdi kötü bir 
sırıtışa dönüşmüştü. “Yalnızca... kötü bir duygu.” 

“Önce kilitli kutuyu alalım. Tıraş takımımdaki zarftan aldığım 
para bize yetmez.” 

“Birbirimizden ayrılmasak iyi olur,” dedi Jilly. “Birlikte olalım.” 

“Soğuk.” Shepherd buzdolabının kapısını yine açmıştı. “So- 
ğuk.” 
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“Oğlum, hiç kek yok.” 

O sırada, Jilly'nin arkasından görünen çentikli, parlak, bir el 
büyüklüğündeki cam parçası, soğuk denizlerde hareket eden bir 
buzul gibi, yüzünün sağından kayıp geçti. 

“Soğuk.” 

“Daha sonra kek alırız, oğlum.” 

Jilly sonra yerçekimini reddeden cam parçasının önünde, da- 
ha küçük ve koyu renkli bir cisim gördü; bir kurşundu bu. Mutfa- 
ğın karşısına doğru yavaşça yaklaşmaktaydı. 

“Buzdolabını kapat, Shep. Orada kek yok.” 

Eğer kurşun ağır çekim hareket ediyorsa, cam süper ağır çe- 
kim hareket ediyordu. Ve şimdi ilk camın ardından diğer cam 
parçaları geliyordu yavaşça. 

“Soğuk,” dedi Shep, “Üşüyoruz.” 

dilly camın ve kurşunun çöldeki adak mumları veya beyaz kuş 
sürüleri gibi gerçek olmadıklarını, bunun bir şiddet görüntüsü ol- 
duğunu biliyordu. 

“Sen üşüyorsun, ben değil,” dedi Dylan Shep'e. 

Gelecekten haber veren bu görüntüler daha öncekilerle bağ- 
lantılı değildi. Bu cam kilise camı olmadığı gibi, kiliseden başka 
bir yerde kurşunla paramparça olurdu. 

“Hepimiz üşüyoruz,” diye ısrar etti Shep. 

dilly başını iki erkek kardeşe doğru çevirdiğinde, sol tarafında 
yavaşça hareket eden birkaç cam parçası daha gördü. 

“Hepimiz üşüyoruz.” 

Bu şekilsiz parçaların arasından, Dylan'ın kapıyı kapatması 
için buzdolabının önünden çekilen Shep görünüyor, iki erkek 
kardeş de normal hızla hareket ediyordu. 

Jilly'nin hızla çarpan kalbi, onun cam parçalarından daha hızlı 
hareket ettiğini kanıtlıyordu. Uzanıp tutmak istediği cam parçası- 
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nın hiçbir özelliği yoktu. Elini kesmeden parmaklarının arasından 
yavaşça kaymıştı. 

Bu görüntüden etkilenme çabasının büyüsü bozulmuştu. Cam 
parçaları önce gerçek görünen bir hayalet gemi filosuna benzi- 
yordu; rüzgârı arayan tüm yelkenleri açık, ama bir an sonra yo- 
ğun siste parçalanacakmış gibi. 

Arka bahçeye bakan pencerelere doğru döndüğünde, camla- 
rın yerli yerinde olduğunu görmüştü tabii. 

dilly'nin geçmiş kehanet olaylarını düşündüğünü farkeden 
Dylan, “Hey, sen iyi misin?” dedi. 

Onun gördüğü şeyler bu pencereler değildi aslında. Dün gece- 
den beri kilisedeki kan banyosu görüntüleriyle uğraşıyordu ve bu 
olay henüz ortaya çıkmamıştı. Ama bu olayın ergeç burada veya 
orada olacağına inanmak için hiçbir neden yoktu. 

Dylan ona doğru yaklaştı, “Ne oldu?” 

“Emin değilim.” 

dilly saate baktı, gülümseyen domuza. 

Domuzumsu gülümsemenin hiç değişmediğini biliyordu. Se- 
ramik sırrın altındaki dudaklarda aynı ifade vardı. Gülümseme 
yarım saatten kısa bir süre öncesinin geçmişinde olduğu gibi za- 
rarsız görünüyor, yine de domuzdan, saatten kötü bir enerji ya- 
yılıyordu. 

Jilly? 

Aslında yalnızca domuz değil tüm mutfak hain bir varlıkla ele 
geçirilmiş gibiydi; sanki kendine ruh buğusu görüntüsü vereme- 
yen, mobilyalarla odanın çeşitli yüzeylerine sığınan karanlık bir 
ruh gibi geliyordu üstlerine. Her tezgâhın her köşesi keskin bir 
ışıkla parlıyordu. 

Buzdolabının kapısını yine açıp içeri bakan Shepherd, “So- 
ğuk, hepimiz üşüyoruz,” dedi. 

Fırının siyah cam kapakları başlıklı gözler gibiydiler. 
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Şarap rafındaki koyu renk şişeler patlamaya hazır molotof 
kokteyli içerir gibi görünüyorlardı. 

Çöp öğütücüsünün borusunda bunu sessizce kemiren çekik 
dişler olduğunu hayal eden Jilly'nin tüyleri diken diken olmuştu. 

Hayır. Saçma. Odada hayalet yoktu. Ruh kovucuya da gerek 
olmayacaktı. 

Ama aslında ölüm önsezisine benzer panik duygusu öylesine 
güçlü ve hızlı gelişiyordu ki, bunun nedenini bulmak zorunda ol- 
duğunu fark etti. Korkusunu domuz saate, fırın kapaklarına, çöp 
öğütücüsü dişlerine yöneltmişti, asıl tehdit ise başka yerdeydi. 

“Hepimiz üşüyoruz,” dedi Shep, açık buzdolabının önünde. 

dilly bu kez Shep'in söylediği o iki sözcüğü daha önce duydu- 
ğundan farklı biçimde duymuştu. Shepherd'ın sözcüklerin eşan- 
lamlarını kullanma konusundaki yeteneğini biliyordu. 

Bunların anlamı Hepimiz Ölüyüz demek olabilirdi. Ceset ka- 
dar soğuk. Mezar kadar soğuk. 

“Buradan çıkalım, şimdi, çabuk.” 

“Kilitli kutudaki parayı almam gerek,” dedi Dylan. 

“Parayı unut. Parayı almaya çalışırken öleceğiz.” 

“Senin gördüğün şey bu mu?” 

“Bildiğim şey bu.” 

“Peki, tamam.” 

“Haydi katlanalım, gidelim, çabuk!” 

“Hepimiz üşüyoruz,” dedi Shep. 
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Otuz Yedi 


"Tik-tak. Domuz saat. Pembe yağlı yüzündeki parlak küçük 
1 gözler kırpılıyor. O bilinen pis bakışlar. 

Kahrolası saati unut. Domuz saat bir tehdit değil. Odak- 
lan. 

Kardeşine doğru dönen Dylan, buzdolabının kapısını üçüncü 
kez kapattıktan sonra, Shep'i dilly'nin yanına çekti. “Gitmemiz 
gerek, oğlum.” 

“Buzlar nerede?” diye sordu Shep, saplantılarına daha çok 
kapılarak, “Buzlar nerede?” 

“Hangi buzlar?” dedi Dylan. 

Shep'in bu kehanet yeteneği Jilly için hâlâ yeniydi, yeni oldu- 
ğu kadar korkutucu, istenmeyen, tam anlaşılmayan bir şey. 

“Buzlar nerede?” diye ısrar etti Shepherd. 

“Buza ihtiyacımız yok,” dedi Dylan ona. “Beni korkutmaya 
başlıyorsun, oğlum. Kanımı dondurma.” 

“Buzlar nerede?” 

“Shep, şimdi bana odaklan. Beni dinle, beni duy, benimle 
kal.” 

Korkusunun nedenini anlamaya çalışarak, her nesneden ve 
her yerden kuşkulanan dilly, bu korkunun içgüdüsünü yönlendir- 
mesine izin vermiyordu. 

“Buzlar nerede?” 
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“Buzları unut. Buzlara ihtiyacımız yok, oğlum. Buradan çık- 
mamız gerek, tamam mı?” 

“Yalnızca buz istiyorum.” 

dily'nin dikkati pencerelere, onların ötesindeki derin arka 
bahçeye çekilmişti. Yeşil çimenler, garaj, garajın arkasındaki altın 
renkli çayır. 

“Yalnızca buz istiyorum.” 

“Aklını buza taktı,” dedi Dylan. 

“Onu aklından çıkarmasını sağla.” 

“Yalnızca buz istiyorum. Buzlar nerede?” 

“Shep'i şimdiye dek tanımış olmalısın. Kendisi istemeden ak- 
lından hiçbir şeyi çıkaramayız. Kafasında döndürüp durur. Ve bu 
durum her zamankinden kötü görünüyor.” 

“Tatlım,” dedi Jilly, hâlâ pencerelere bakarken, “katlanmamız 
gerek, katlandıktan sonra sana biraz buz alırız.” 

“Buzlar nerede?” 

Dylan bir eliyle kardeşinin çenesinden tutup başını kaldırdı. 
“Shep, şimdi bu çok önemli. Önemli ne demek anlıyor musun? 
Anladığını biliyorum, oğlum. Buradan katlanıp çıkmamız önemli.” 

“Buzlar nerede?” 

Shepherd'a bakan Jilly, onun ağabeyiyle bağlantı kurmadığı- 
nı gördü. Oğlanın kapalı gözkapakları arkasındaki gözleri sürekli 
hareket halindeydi. 

dilly dikkatini yine arka bahçeye yöneltti. Garajın kuzeybatı 
köşesinde adamın biri bir dizinin üstüne çökmüştü. Gölgeler ara- 
sındaydı. Jilly onu neredeyse fark edemeyecekti, ama biraz önce 
orada olmadığından emindi. 

Diğer bir adam da çayırlıkta eğilip koşarak garajın güneybatı 
köşesine ilerliyordu. 

“Onlar burada,” dedi Jilly Dylan'a. 

Bu adamların hiçbirisi soluk renk çöl giysileri giymemişler, 
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Arizona'daki golfçüler gibi giyinmişlerdi. İri yarıydılar, bir amaç- 
ları olduğu belliydi ve kapı kapı dolaşıp kurtuluş vaazları verme- 
yecekleri de belliydi. 

“Buzlar nerede?” 

Jilly'nin anladığı kadarıyla onlarla ilgili en korkutucu şey her- 
birisinin başlarma taktıkları kulak ve ağız mikrofonlu aygıtlardı. 
Bu ileri iletişim tekniği saldırı gücünün büyüklüğünü ve adamların 
sıradan değil deneyimli saldırganlar olduğunu kanıtlıyordu. 

“Buzlar nerede?” 

İkinci adam çayırlıkla garajın arasındaki yolu kaplamıştı. Onu 
gizleyen bir çalılığın arkasında güneybatı köşeye yaklaştı. 

dilly onların iyi silahlanmış olduklarını düşünüyordu, böylece 
onlarla ilgili ikinci korkutucu şey tabancaları olurdu. Geleceğin 
silahları gibi. Bunlara saldırı silahları denirdi herhalde. Silahlar 
hakkında fazla bilgisi yoktu, en kaba seyircinin önünde bile fazla 
şey bilmesine gerek olmadığı gibi, ama bu silahlar yeniden doldu- 
rulmadan önce güçlü atışlar yapabilirlerdi. 

“Buzlar nerede?” 

dilly'yle Dylan'ın Shepherd'ı gidecekleri yerden kek ve buz 
alabileceklerine ikna etmek için zaman kazanmaları gerekiyordu. 
Oğlanın onları bunların bulunabileceği bir yere katlaması gereki- 
yordu. 

“Pencerelerin yanından çekilin,” diye uyardı dilly, kendisi de 
arka bahçeye bakan bir pencerenin yanından çekilirken. “Pence- 
reler... pencereler ölüm demek.” 

“Her odada pencere var,” diye kaygılandı Dylan. “Bir sürü 
pencere.” 

“Bodrum da?” 

“Hiç yok, Kaliforniya tarzı. Tahtalarla kaplı.” 

“Buzlar nerede?” diye sordu Shep. 

“Burada olduğumuzu biliyorlar,” dedi Jilly. 
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“Nasıl bilebilirler ki? Biz dışarıdan içeriye gelmedik.” 

“Belki daha önce eve yerleştirilen bir dinleme aygıtı vardır. 
Veya bizi dürbünle izleyip pencerelerin yanında olduğumuzu gör- 
müşlerdir.” 

“Vonetta'yı eve yollamışlar.” 

“Umarım yollamakla kalmışlardır.” 

“Buzlar nerede?” 

Yardımcısına zarar verildiği düşüncesi Dylan'ı kendisinin ölüm- 
cül bir tehlikede olduğu düşüncesinden daha çok korkutmuştu. 
“Ama biz Holbrook'tan buraya yarım saat önce katlandık.” 

“Yani?” 

“Motel odasında bizim gittiğimizi gören adamı çok korkutmuş 
olmalıyız.” 

“Evet, temiz iç çamaşırına gerek duymuştur.” 

“Peki Kaliforniya'da tetikte bekleyen adamlar dışındakiler ya- 
rım saat önce yapılan katlamayı nasıl anlayabilir?” 

“Buradaki adamlar tetikte dursunlar diye yarım saat önce yol- 
lanmadılar. Arizona'daki avanaklar bizim Holbrook'ta olduğumu- 
zu doğrulamadan önce, yani bizim arkamızdan motele gitmeden 
saatler önce bizi bulamayınca, bu evi gizlice gözetlemeye başla- 
dılar.” 

“Böylece dün gece senin Coupe De Ville'le ve benimle bağ- 
lantın olduğunu çabucak düşündüler,” dedi Dylan. “Biz daima 
onlardan yarım saat önde olduk.” 

“Eninde sonunda buraya geleceğimizi bilmiyorlardı. Yalnızca 
bekleyip ümit ediyorlardı.” 

“Bu sabah ben Shep'le birlikte orada tepeye katlandığımda, 
hiç kimse evi gözetlemiyordu.” 

“Buraya daha sonra gelmiş olmalılar.” 

“Buz,” dedi Shep, “buz, buz, buz, buz.” 

Gölgelerin arasında bir dizi üstünde çömelen adamla çalının 
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arkasında yarı gizlenen adam mikrofonlarıyla konuşurken birbir- 
leriyle değil, evin çevresini soran kendileri gibi suikastçilerle mu- 
habbet ediyorlar ve bu arada kol saatlerini kontrol edip cinayet 
saldırılarını düzenlerken silah bakımı, telle boğma teknikleri, sinir 
zehiri tarifleri hakkında fikir alışverişi yapıyorlardı. 

Jilly Shep'in istediği buzu sağlamak için damarlarında donan 
kanı akıtabilirdi. Kendini savunmasız hissediyordu. Çıplak gibi. 
Yazgının ellerinde çıplak. 

“Buz, buz, buz, buz, buz.” 

Sonra aklına havada yavaşça hareket eden cam parçalarıyla 
kurşun geldi. “Ama şimdiye dek bu ekip Arizona'daki ekiple son 
on beş-yirmi dakikada konuşmuştur, emin ol. Böylece buradan 
oraya katlanma işini öğrenmişlerdir.” 

Dylan'ın aklı da onunki kadar hızlı çalışıyordu. “Aslında bel- 
ki Proctor'ın daha önceki deney konularından biri aynı hileydi; 
adamlar katlanmayı görmüş olabilirler. ” 

“Etrafta süper güçlerle koşuşturan bir öbek berbat herif dü- 
şüncesi kendilerini çok korkutuyor olmalı.” 

“Onları kim suçlayabilir ki? Bu düşünce beni de çok korkutu- 
yor,” dedi Dylan, “berbat herifler biz olsak bile.” 

“Buz, buz, buz.” 

“Adamlar geldiklerinde, ellerini çabuk tutup hepimizi öldür- 
me umuduyla, biz daha katlanamadan evi havaya uçurabilirler 
sanırım.” 

“Sanıyor musun yoksa biliyor musun?” 

Jilly bunu biliyor, hissediyor, görüyordu. “Zırh delen kurşunlar 
kullanıyorlar. Bunlar duvarları, bina taşlarını, kahrolası her şeyi 
delip geçerler.” 

“Buz, buz, buz.” 

“Zırh delici kurşunlardan da kötü. Çok daha kötü... Siyanür 
kaplı patlayıcı kurşunlar atan silahlar.” 
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dilly böyle iğrenç silahlar hakkında ne bir şey okumuş ne de 
onları duymuştu, ama beynindeki yeni nanobot makineli bağlan- 
tılar sayesinde onların kullanılışını önceden görmüştü. Kafasının 
içinde hayalet sesler duyuyordu. Gelecekteki noktada yapılacak 
saldırının detaylarını konuşan erkek seslerini, belki bugün geç sa- 
atlerde veya yarın evin harabelerini inceleyen polislerin, belki de 
mükemmel bir zamanlama ve suç işleme yeteneğiyle idare edilen 
kanlı yıkım hakkında nostaljik geçmişi anan katillerin sesleriydi 
bunlar. 

“Siyanürlü şarapnel ve Tanrı bilir daha başka neler,” diye de- 
vam ederken ürperdi. “Bizimle işlerini bitirince, Janet Reno'nun 
Branch Davidians'la yaptığı şeyler dost ikramı bayram karamelası 
gibi görünecek.” 

“Buz, buz, buz.” 

Dylan yeni bir çabayla Shep'i kandırmaya çalıştı. “Gözlerini 
aç, oğlum, o delikten dışarı çık, buzu unut, Shep.” 

Shepherd gözlerini kapalı tutuyordu. 

“Eğer yine kek isteyeceksen, Shep, gözlerini aç.” 

“Buz, buz, buz.” 

“Henüz bizden uzakta,” dedi Dylan Jilly'ye. “Orada kayıp.” 

“Yukarıya çıkalım,” diye önerdi Jilly. “Orası piknik için uygun 
bir yer olmayacak, ama aşağısı paramparça olacak.” 

Adamlardan biri gölgelerin kararttığı garajdan diğeri de gizlen- 
diği çalılıktan ayrılmış, koşarak eve doğru gelmeye başlamışlardı. 
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Otuz Sekiz 


66 Yukarı!” dedi Jilly, “Haydi!” dedi Dylan, “Buz, buz, buz,” dedi 

Shepherd; bu sözler Dylan'ın aklına Buster Poindexter'ın söy- 
lediği eski bir dans partisinin “Sıcak, sıcak, sıcak” adlı hit şarkısını 
getirmişti. “Sıcak, sıcak, sıcak” düşüncesi daha uygun koşullar 
altında ona komik görünebilirdi, oysa şimdi ölümü çağrıştıran 
korkunç bir müziğe benziyordu. 

Merdivenler evin önündeydi ve mutfağın, biri yemek odasına 
diğeri alt koridora açılan iki kapısı vardı. İkinci yol pencerelerden 
uzak olduğu için daha güvenilirdi. 

Jilly koridor seçeneğinin farkında değildi çünkü o kapı kapa- 
ydı. Kapının kilere açıldığını düşünmüştü belki. Dylan onu diğer 
tarafa yönlendirmeden önce hemen mutfaktan çıkıp yemek oda- 
sına doğru gitmeye başladı. 

Koridoru kullanmak tehlikeli olabilirdi aslında, çünkü Jilly ar- 
kasına bakıp onu görmezse, Shep'le kendisini aramak için buraya 
dönebilir veya en azından kaçarken sendeleyebilirdi. Kaybedilen 
her saniye yaşamla ölüm arasındaki farktı. 

Dylan kardeşini ileriye doğru itekleyip duruyordu. Shep de 
ayaklarını sürüyordu tabii, ama her zamankinden daha hızlı ve 
hâlâ her adım atışında buz, buz, buz diye yinelerken, iteklenmek- 
ten ötürü mutsuz oluyordu. 

Jilly Dylan'la Shep mutfaktan çıkana dek oturma odasına 
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ulaşmıştı. Shepherd kapıda biraz duraksamasına karşın, ileri itil- 
mesine izin vermekteydi. 

Yemek odasına girince Dylan köpek yavruları yapbozuyla uğ- 
raşan on yaşındaki Shep'i göreceğini sanıyordu. Geçmişteki o 
nefret dolu geceden kurtulmak istese de, geleceğe köprü kuran 
bu düşünceyi şimdi bile aklından çıkarması zordu. 

Ağabeyinin onu sürekli iteklemesine, “Buz yok, buz yok, buz 
yok,” diyerek karşı çıkan Shep, yemek odasının karşısına geçtik- 
ten sonra, iki eliyle kapı tokmağını kavradı. 

Ama bunu sımsıkı tutamadan, bacaklarını ayırıp ayaklarıyla 
tokmağı tutarak direnmeden önce, Dylan onu oturma odasına iti- 
vermişti. Tökezleyen oğlan elleriyle dizlerinin üstüne düştü. Ney- 
se ki şanslı bir düşüş olmuştu bu, çünkü tabancalı adamlar tam o 
sırada ateş açmaya başlamışlardı. 

Hafif makineli tüfeklerin ağaçkakan vuruşuna benzer sesleri, 
betonu delen çelik keskili kaya matkaplarının gürültüleri arasında 
mutfak ve yemek odası pencereleri paramparça olmuştu. İkiden 
fazla hafif makineli tüfek, belki üç, belki dört. Bu hızlı ateşin ar- 
dından, sanki nişancısını kıçüstü yere düşürecek kadar güçlü olan 
daha ağır bir silahın sesi duyuldu. 

Dylan ilk ateş sırasında yere doğru eğilmişti. Snepherd'ın kol- 
larını iki yana çekerek onu yüzüstü yere düşürdü. 

“Buzlar nerede?” diye sordu Shepherd, sanki evin içindeki 
yaylım ateşinin farkında değilmiş gibi. 

Pencere camlarının parçalanmasının ardından yarılan tahtala- 
rın, çatlayan sıvaların, kurşunların deldiği boruların sesleri duyul- 
maya başladı. 

Dylan'ın kalbi bir tavşanınki kadar hızlı çarpıyordu; küçük hay- 
vanlar da koşuşturup durdukları tarlaların avlanma mevsiminin ilk 
günü onlar için nasıl ölüm alanları haline dönüştüğünü bu şekilde 
hissederlerdi herhalde. Yaylım ateşi yalnızca iki yönden gelir gi- 
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biydi. Doğudan evin önüne doğru ve güneyden. Eğer saldırganlak 
binanın dört yanındaysa, ki Dylan bundan emindi, batıda ve ku- 
zeyde de olabilirlerdi. Onları ya da arkadaşlarını öldürecek çapraz 
ateş açmakta fazla profesyoneldiler. 

“Benimle birlikte karnının üstünde sürün, Shep.” Dylan ses 
kargaşasını bastırmak için bağırıyordu. “Karnının üstünde sürün, 
haydi, fırlayalım.” 

Shepherd yeri kucaklayıp başını Dylan'a çevirdi, ama gözleri 
kapalıydı. “Buz.” 

Oturma odasının güneye bakan iki ve batıyı gören dört pen- 
ceresi vardı. Güney penceresinin camı ilk ateşte parçalanmıştı, 
ama batı pencereleri kurşunlardan etkilenmemiş bir halde yerli 
yerindeydi. 

“Yılan gibi sürün,” dedi Dylan. 

Shep donmuşçasına hareketsizdi. “Buz, buz, buz.” 

Güney yönünden gelen acımasız mermiler odadaki lambalarla 
vazoları parçalıyor, mobilyaların döşemelik kumaşlarına saplanı- 
yordu. Mermi sesleriyle cesaretini yitiren Dylan, bunların etine 
saplandığını hissediyordu sanki. 

Yüzü Shep'in yüzünden biraz ötede olmasına karşın bağırma- 
sının nedeni sesinin duyulduğundan emin olmak, Shep'i harekete 
geçirmek ve ona kızdığını belli etmek içindi, ama şimdi Okalip- 
tüs Caddesi'ndeki evde olduğu gibi öfkelenmişti; işlerini zorbalık- 
la gören, daima şiddete sığınan o kahpe. döllerine. “Kahretsin, 
Shep, onların annemizi öldürdükleri gibi bizi de öldürmelerine 
izin mi vereceksin? Bizi burada kesip çürümeye mi bıraksınlar? 
Yine böyle bir şey yapmalarına izin mi vereceksin? Öyle mi, 
Shep, kahretsin, Shep, öyle mi?” 

Lincoln Proctor annelerini öldürmüştü ve bu silahlı adamlar 


Proctor'la onun yaşam işi dediği şeye karşı çıkıyorlardı, ama an- 
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ladığı kadarıyla Proctor'la bu haydutlar aynı takımdaydılar. Yal- 
nızca dış görüntüleri farklıydı. 

Ya Dylan'ın zorlamasıyla öfkesinden etkilenen ya da kuşatıl- 
dıklarını ancak fark eden Shep, buz deyip durmaktan vazgeçmişti 
artık. Gözleri faltaşı gibi açıktı. Korktuğu belliydi. 

Dylan'ın kalp atışları önce yavaşlamış sonra yine hızlanmıştı, 
çünkü Shep'in ön koridora ulaşan Jilly'yi almadan şimdi burada 
hemen katlama yapacağını düşünüyordu. Ama Shepherd yılan 
gibi sürünmeye başlamıştı, karnının üstünde kıvrılarak yemek 
odasının kapısından aşağı koridora, oturma odasının kuzeybatı 
bölümüne doğru yöneldi. 

Kollarının, dirseklerinin ve topuklarının yardımıyla öyle hızlı 
hareket ediyordu ki, Dylan ona yetişmekte zorlanıyordu. 

Yerde süründükleri sırada, alçak parçaları, tahta çentikleri, 
tampon köpüğü külçeleri düşüyordu üstlerine. Güney duvarıyla 
ikisinin arasında ise onlara isabet etmeyen kurşunlar havada uçu- 
şuyordu. 

Başkalarının üstünde uçuşan kurşunlara karşın, Dylan ne şa- 
rapnel parçalarının sesini duymuş ne de siyanürün veya başka bir 
şeyin kokusunu hissetmişti. 

Havadaki hafif pusa benzer alçı tozu odaya bir tabut örtüsü gi- 
bi yaylmıştı, etrafta da kümeste bir tilki tarafından kovalandıkları 
için öfkelenen tavukların tüyleri uçuşuyordu. 

Eğer Jilly basamakların dibinde yüzüstü yatıyor olmasaydı ko- 
ridorda yılan gibi kıvrılarak sürünen Shep çalışma odasının içine 
dek girecekti. Genç kadın geri sürünüp yolu kapatırken, oğlanın 
pantolon paçasını yakalayıp onu basamaklara yöneltti. 

Mobilyalarla durdurulamayan veya başka yöne saptırılamayan 
kurşunlar oturma odasının açık kapısından içeri doluşuyor, aynı 
zamanda bu odanın kuzey duvarı olan, koridorun güney duvarına 
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çarpıyordu. Tahtalarla alçı yığınları bazı kurşunları durdurmuştu, 
ama diğerleri öldürücü güçteydi. 

Çaba sarfetmekten çok korkuyla hırıldayan, alçı tozundan ra- 
hatsız olan Dylan, başını kaldırıp baktığında duvardaki delikleri 
gördü. Bunların bazıları bir çeyreklik kadar birkaçı ise yumruğu 
büyüklüğündeydi. 

Mermiler merdiven tırabzanına da zarar vermişti. 

Birçok parmaklıkta çentikler oluşmuş, iki tanesi parçalanmıştı. 

Duvarı delip tırabzandan geçen mermiler en sonunda korido- 
run kuzey duvarı tarafından durduruldu, bu aynı zamanda merdi- 
ven duvarıydı. Güçlü mermiler etkisizdi artık, tıpkı geri çekilen bir 
müfreze gibi. 

Jilly'yle O'Conner kardeşler yılan taklidi yapan yabansı bir 
aile gibi merdivenden kayarcasına inseler bile, sahanlığa zarar 
görmeden ulaşamazlardı. Belki birisi bunu sağ salim başarabilirdi. 
Koruyucu melekler sayesinde belki ikisinin şansı yaver giderdi. 
Ama mucizeler üçlü olarak gelse artık mucize değil, sıradan bir 
deneyim olurlardı. Jilly, Shep veya Dylan bu girişimde öldürül- 
müş veya ağır yaralanmış olabilirlerdi. Burada yerde yatıp alçı 
tozu yutaken umutsuzluk içinde kapana kısılmışlardı. 

Sonra azalan yaylım ateşi üç dört saniyede tamamen durdu. 

Saldırının iki dakikada tamamlanan ilk etabının ardından, evin 
doğu ve güney kısmındaki saldırganlar geri çekiliyor, çapraz ateş- 
ten kurtulmaya çalışıyorlardı. 

Bu arada başka silahlı adamlar evin batısına ve kuzeyine doğru 
koşuyor olmalıydılar. Etap iki. 

Evin batı duvarındaki, iki yanında renkli cam lambaları olan ön 
kapı Dylan'ın arkasıda, üç pencereli çalışma odası ilk sahanlığın 
solundaydı. 

İkinci etapta koridor öyle bir kurşun yağmuruna tutulacaktı ki, 
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etraf kavgacı çocukların öfke nöbetinde fırlatıp attıkları bir sürü 
şeylerle dolacaktı. 

Alaycı ölüm yaşamlarını kurtarmaları için onlara yalnızca bir- 
kaç saniye bahsetmişti; iskelet parmaklar zamanın akışına yar- 
dımcı olmak için açıktı. 

diliy'nin de aklından aynı varsayımlar geçiyor olmalıydı, çün- 
kü son yaylım ateşi hâlâ evin içinde yankılanırken, Dylan'la aynı 
anda ayağa fırladı. İkisi de hiçbir şey söylemeden öne eğilip ke- 
merinden yakaladıkları Shep'i ayağa kaldırdılar. 

Adrenalin yüklü süper insan gücüne sahip annelerin devrilen 
arabaların altında kalan bebeklerini oradan kaldırdıkları gibi, on- 
lar da Shep'i ayak uçlarının üstüne kaldırıp ayaklarını yere bastır- 
madan yukarı kata çıkarmaya başladılar. 

“Buzlar nerede?” diye sordu Shep. 

“Yukarıda,” dedi Jilly soluk soluğa. 

“Buzlar nerede?” 

“Kahretsin, boş ver, oğlum!” 

“Neredeyse geldik,” diye yüreklendirdi onları Jilly. 

“Buzlar nerede?” 

İlk sahanlığa gelmişlerdi. 

Shep bir ayağının parmağını bükmüştü. 

Oğlanı yine yukarı doğru yönelttiler. 

“Buzlar nerede?” 

O sırada, ön kapı lambalarının yaylım ateşinde kırılma sesleri 
duyuldu, kapı kararlı şeytanlar tarafından zorlanırken, merdiven- 
de bile güçlü titreşmeler hissediliyordu. 
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Otuz Dokuz 


e ulaşıp ikinci kata çıktıkları sırada Dylan kendileri- 
ni daha güvende hissetmiş, ama bu rahatlama anında sona 
ermişti. Üç adım ilerideki bir basamağa çarpan kurşun oradan 
tavana fırladı. 

İkinci kat merdiveninin alt tarafı ön kapıya bakıyordu. Altta 
yer alan şey bir atış galerisinin arka duvarıydı. 

İlerlemek tehlikeli, geri çekilmek anlamsız, kaçış sırasında dur- 
mak er veya geç kesin ölüm demekti. Bu nedenle Jilly iki, Dylan 
bir eliyle Shepherd'ın kemerini sımsıkı tutarken onu ikinci merdi- 
vene çıkardılar. Bu kez “Buzlar nerede?” diye soran Shep'in sesi 
yarı tiz şekilde çıkmıştı. 

Dylan ayak tabanlarından, kolundan, çenesinin altından veya 
vücudunun herhangi bir yerinden vurulacağını sanıyordu. Hiçbiri- 
si bir adli tıp kitabında morg fotoğrafından çıkmış hale dönüşme- 
den üst koridora geldiklerinde, kardeşini bırakıp soluk almak için 
bir eliyle tırabzana dayandı. 

Yardımcıları Vonetta Beesley'in sabah saatlerinde elini tırab- 
zana koyduğu beliydi, çünkü Dylan onun gizli iziyle temas ediyor, 
aklından kadının görüntüleri geçiyor, hemen dışarı çıkıp onu ara- 
mak zorunda olduğunu hissediyordu. 

Eğer bu duyguya dün gece kapılsa, bu tür bir içgüdüye karşı 
tepkisini kontrol edemese, Okaliptüs Caddesi nde Marjorie'nin 
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evine hiç düşünmeden gittiği gibi, merdivenlerden doğruca aşağı- 
daki girdaba atlardı. Ama elini tırabzandan çekip duyarlı davran- 
maya çalıştı. 

Jilly Shepherd'ı basamaklardan koridora çekmişti. Aşağıdaki 
patlamanın yol açtığı gürültüleri bastırmak için sesini yükselterek 
onları buradan katlasın diye ona yalvarıyordu. 

Onlara katılan Dylan, kardeşinin buz kabı gibi donduğunu fark 
etti. Shep'in aklında buzdan başka bir şey olmadığı belliydi. 

Shepherd'ın kendisini bu en son takıntının katran çukurundan 
çıkarmasını saptayacak hiçbir formül yoktu, ama uzun süreli oya- 
lanma konusunda düşük oranlı bahis için akıllıca para harcamak 
gerekirdi. Çevresindeki dünyaya uyanması iki dakika değil bir sa- 
at sürecekti herhalde. 

Duygusal içgüdüleri arttığında, kendini soyutlamasının diğer 
bir yolu dar bir soruya veya ilgi alanına sıkıca odaklanmaktı. Yay- 
lım ateşinin ortasında, daha güvenli bir köşe seçip arkasındaki 
karmaşaya sırtını dönemezdi, ama aklının derinliklerindeki karan- 
lık bir odanın sembolik köşesine, buzdan başka düşüneceği hiçbir 
şey içermeyen bir köşeye kaçabilirdi. 

“Buzlar nerede?” 

“Adamlar aşağıda işlerini bitirince ne yapacaklar?” diye sordu 
Jilly. 

“İkinci katı havaya uçuracaklar. Bunu yapmak için sundurma- 
nın damına çıkacaklar.” 

“Belki içeri girerler.” 

“Buz, buz, buz.” 

“Onu buz saplantısından kurtarmalıyız.” 

“Bu yalnızca zamanla ve sessizlikle olur.” 

“Çaresiz kaldık.” 

“Kalmadık.” 

“Kaldık.” 
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“Kalmadık.” 

“Bir planın mı var?” 

Dylan'ın aslında Jilly’nin önerdiği planı yaylım ateşinden kur- 
tulmaktı. Ama şimdi nereye giderlerse gitsinler bu ateşten ve si- 
lahlı adamlardan kurtulamayacaklardı. 

Alt kattaki vahşi gürültü merdivenlerin başına, aşağıdaki kori- 
dorun tavanından üst koridorun zeminine kadar yol bulan başıboş 
bir mermi korkusu. Taktik ve strateji konusundaki bu düşünceler- 
den kurtulmak kementle yılan yakalamaktan daha zordu. Dylan 
kardeşinin yaşamdan etkilendiği zaman neler hissettiğini dtaha iyi 
anlıyordu şimdi; Shep neredeyse her zaman etki altındaydı. 

Tamam onun kilitli kutuda tuttuğu parayı unut. Beatles haklıy- 
dı. Para aşk satın alamazdı. Kurşunu da durduramazdı. 

Annesinin öldürülüşünden sonra satın aldığı 9 mm'lik taban- 
cayı da unut. Bu saldırganların ağır silahlarına karşı tabanca bir 
sopa kadar güçsüz kalırdı. 

“Buz, buz, buz.” 

Jilly Shepherd'ın onları güvenli bir yere katlaması için, oğlanın 
halinden kurtulup onlara katılması için onu kandırmaya çalışıyor, 
ama Shep kapalı gözleriyle, bu donuk düşünce sürecinde tatlı 
konuşmalara karşı direniyordu. 

Zaman ve sessizlik. Fazla zamanları olmasa da, kazanılan her 
dakika Shep'in onlara geri döneceği dakika olabilirdi. Derin ses- 
sizlik bu cihat sırasında elde edilemez, ama azalan her gürültü ve 
patırtı oğlanın o buz köşesinden çıkacak bir yol bulmasına yardım 
ederdi. 

Koridoru geçen Dylan konuk yatak odasının kapısını açtı. 
“Buraya girin.” 

Jilly Shepherd'ı kendisiyle birlikte götürecek gibi görünüyordu. 

Yoğun yaylım ateşinin etkileri evin duvarlarını sarsıyor, ikinci 
kattaki pencereler çerçevelerinin içinde titriyordu. 
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dilly'yle Shep'in önünde yürüyen Dylan, çabucak odaya gidip 
büyük giysi dolabına girerek ışığı yaktı. 

Dolabın tavanındaki aşağı doğru çekilen gizli kapaktan bir kor- 
don sarkıyordu. Kordonu çekip kapağı indirdi. 

Aşağıdaki gürültü kulakları sağır edecek yükseklikteydi, tıpkı 
bir kez Tarih Kanalı'nda gösterilen, Leningrad'ın Nazi kuşatması 
sırasındaki en şiddetli anlarının sesleri gibi, sesler gitgide yüksel- 
mekteydi. 

Evin duvarları hasar görmeden veya bir tek köşesi sarkmadan 
böylesine bir yaylım ateşine ne kadar dayanacaktı acaba. 

“Buz, buz, buz.” 

Shep'le birlikte dolabın kapısına gelen Jilly, yerdeki uygunsuz 
raketi işaret etti. “Şimdi kıyamet kopunca neler olacağını söyle- 
mek için çifte vurgun yapacağız demek.” 

“Yağmur gibi.” Gizli kapağın arkasına üç basamaklı bir merdi- 
ven monte edilmişti. Dylan unu alçalttı. 

“Proctor'ın bazı denekleri bizimkilerden çok daha korkutucu 
garip yetenekler geliştirmiş olmalı.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Bu adamlar bizim ne yapacağımızı bilmiyorlar, ama yapabi- 
leceklerimizden donlarını ıslatacak kadar korkuyorlar ve bir an 
önce ölmemizi istiyorlar.” 

Dylan bunu düşünmemiş, düşünmekten hoşlanmamıştı. 
Proctor'ın nanobotları onlardan önce canavarlar yaratmışlardı. 
Herkes onun, Jilly'nin ve Shep'in canavar olmasını umuyordu. 

“Ne?” diye sordu. Jilly inanmaz gibi. “Sen bizim o garip mer- 
divene tırmanmamızı mı istiyorsun?” 

“Evet.” 

“Ölüm demek bu.” 

“Tavanarası demek.” 

“Tavanarası ölüm demektir. Çıkmaz sokak.” 
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“Gidebileceğimiz her yer çıkmaz sokak. Shep'e zaman verebi- 
leceğimiz en uygun yol bu.” 

“Adamlar oraya da bakarlar.” 

“Hemen bakmazlar.” 

“Bundan nefret ediyorum.” 

“Beni dans ederken göremezsin.” 

“Buz, buz, buz.” 

“Sen önce git,” dedi Dylan Jilly'ye. 

“Neden ben?” 

“Ben Shep'i aşağıdan iterken sen de onu yukarıdan kaldıra- 
bilirsin.” 

Yaylım ateşi durmuştu, ama Dylan onu aklından çıkaramı- 
yordu. 

“Geliyorlar.” 

“Bok,” dedi Jilly. 

“Git.” 

“Bok.” 

“Yukarı.” 

“Bok.” 

“Şimdi, Jilly.” 
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Kırk 


"Tavanarası hareketlerini kısıtlamış, onları kapana kısılmış fa- 
A relere döndürmüş, karanlığın, tozun, örümceklerin arasında 

bırakmıştı, ama dilly'nin eğimli merdivene çıkmasının nedeni ta- 

vanarasından başka gidecek bir yerin olmamasıydı. 

Yukarı tırmanırken kollarına çarpan omuz çantası merdivenin 
asılı olduğu menteşelerden birine takılmıştı. Coupe de Ville'ini, 
tüm bavullarını, dizüstü bilgisayarını, bir komedyen olarak kari- 
yerini, kendisiyle özdeşleştirdiği sevgili yeşil Fred'ini kaybetmişti, 
ama herhangi bir koşul altında çantasını verirse kahrolurdu. Çan- 
tada yalnızca birkaç dolar, ağız kokusu giderici nane şekerleri, 
kâğıt mendil, ruj, pudra, saç fırçası vardı; bunu tutmakla yaşamı 
değişmez, kaybetmekle mahvolmazdı, ama Casa O'Conner'a 
yaptığı bu ziyaret sırasında mucize eseri yaşarsa rujunu tazelemek 
ve saçlarını fırçalamak isteyecekti, çünkü bu korkunç anda bile 
kendine biraz bakacak boş zaman onun için limuzinlerle gezmek, 
beş yıldızlı otellerin kral dairelerinde kalmak, Beluga havyarı ye- 
mek kadar lüks bir şey olacaktı. 

Ayrıca eğer namomakinelerle dolu bir beyinle çok genç yaşta 
ölmek zorunda kalırsa, nanomakinelerle dolu bir beyin nedeniyle 
dünyayı mümkün olduğunca güzel bir ceset halinde terk etmek 
isterdi; tabii kafasına ateş edilip yüzü bir Picasso portresine ben- 
zemezse. 
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Kararsızlık abidesi olumsuz Jackson, merdivenin tepesine 
ulaşınca tavanarasının ayakta durabileceği yükseklikte olduğunu 
gördü. Saçaklardaki birkaç kafesli delikten gölgeleri aydınlatama- 
yacak kadar güçsüz güneş ışığı sızıyordu. Boyasız çatı kirişleri, 
tahta duvarlar ve kontrplak zemin dışında burada iki karton kutu, 
üç eski sandık, çeşitli hırdavat ve yeterince boş yer vardı. 

Sıcak kuru havaya onlarca yıldan kalan katran ve çeşitli toz 
kokuları sinmişti. Tavanın eğimli kalaslarında birkaç ipek böceği 
kozası vardı; karanlıkta fosforlu gibi hafifçe parlayan küçük böcek 
kesecikleri. İki çatı kirişinin birleştiği yerden zarif bir örümcek ağı 
sarkıyordu. Mimarı ölmüş ya da bir geziye çıkmıştır belki; ağa 
yakalanan dört güvenin kanatları uçmayı umarcasına açıktı, ka- 
buklarının içi ise yok olan örümcek tarafından emilmiş gibiydi. 

“Biz lanetlendik,” dedi Jilly, açık kapağa dönerek ve sonra 
dizüstü çöküp aşağıya baktı. 

Shep alt basamakta durmuş elleriyle üst basamağa tutunmuş- 
tu. Başı sanki bir tür dua merdivenindeymiş gibi eğikti, yukarı 
tırmanmak için isteksiz görünüyordu. 

Shep'in arkasında duran Dylan, açık dolap kapısından konuk 
yatak odasına bakıyordu; pencerelerin ötesindeki verandanın üs- 
tünde adamlar göreceğini umuyordu hiç kuşkusuz. 

“Buz,” dedi Shep. 

Dylan Jilly'ye, “Onu kandır,” dedi. 

“Ya yangın çıkarsa?” 

“Bu yetersiz bir kandırmaca.” 

“Buz.” 

“Burası barut fıçısı gibi. Ya yangın çıkarsa.” 

“Ya dünyanın manyetik ekseni yer değiştirirse?” diye sordu 
Dylan alaycı bir ses tonuyla. 

“O konuda planlarım var benim. Sen Shep'i itebilir misin?” 

“Onu bir şekilde yüreklendirebilirim, ama birisini merdiven- 
den yukarı itmek hayli olanaksız.” 
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“Fizik kanunlarına aykırı değil ki.” 

“Sen nesin, mühendis mi?” 

“Buz.” 

“Burada torbalar dolusu buz var, tatlım,” diye yalan söyledi 
dilly. “lt onu Dylan.” 

“Deniyorum.” 

“Buz.” 

“Burada yeterince buz var, Shep. Yukarıya yanıma gel.” 

Ellerini hareket ettirmeyen Shep, inatla tüneğine tutunuyordu. 

dilly, Shep'in yüzünü göremiyor yalnızca eğik başını görü- 
yordu. 

Dylan alttan kardeşinin sağ ayağını kaldırıp üst basamağa 
koydu. 

“Buz.” 

Aklından ölü güveleri çıkaramayan ve gittikçe umutsuzluğa ka- 
pılan Jilly, Shep'i tavanarasına çıkması için kandırmaktan vazge- 
çip onun buz monoloğunu bir diyaloğa dönüştürmeye çalıştı. 

“Buz.” 

“Donmuş su.” 

Dylan Shepherd'ın sol ayağını da sağ ayağının durduğu basa- 
mağa kaldırdı, ama oğlan ellerini hâlâ hareket ettirmiyordu. 

“Buz.” 

“Sulu kar.” 

Aşağıda, alt katta birisi kapıyı tekmeledi. Yaylım ateşlerinin 
dış kapılara hasar verdiği düşünülecek olursa, tekmelenebilecek 
kapılar evin içindekiler olmalıydı. Bir araştırma başlamıştı. 

“Biz.” 

“Dolu.” 

“Buz.” 

“Buz parçası.” 

Aşağıdan gelen başka bir gürültü Jilly nin dizleri altındaki ze- 
mini titretmişti. 
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Dylan aşağıda dolabın kapısını kapattığı için durumları şimdi 
daha klostrofobik olmuştu. 

“Buz.” 

“Buzul.” 

Shepherd'ın ona yanıt vermek üzere olduğundan kuşkulanın- 
ca, dilly buz ve buz türlerinin eşanlamlarını geliştirmeye çalıştı. 
Sanki bir düşünceyi tamamlayacakmış gibi Shepherd'ın buz söz- 
cüğüne başka bir sözcük ekleyerek, oyunun doğasını değiştirme- 
ye karar vermişti. 

“Buz.” 

“Buzul.” 

“Buz.” 

“Küp.” 

Buzla ilgili tüm bu konuşmalar tavanarasını gittikçe ısıtmıştı. 

Çatı kirişlerindeki tozlar, yerdeki tozlar, havada uçuşan tozlar 
sanki içten içe yanmak üzereydi. 

“Buz.” 

“Buz pateni.” 

“Buz.” 

“Patenci.” 

“Buz.” 

“Hokey. Kendinden utanmalısın, tatlım, oyunu kolaydan alı- 
yorsun, hep aynı sözcük.” 

Shepherd eğik başını kaldırmış, elleriyle sımsıkı tuttuğu basa- 
mağa bakıyordu. 

Aşağıda daha fazla, daha seri bir yaylım ateşi başlamıştı. 

“Buz.” 

“Krema. Shep, yalnızca bir parçası olan yapbozla uğraşmak 
ne kadar eğlenceli olurdu?” 

Buzi 

“Kazma.” 

“Buz.” 
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“Maşa.” 

Aklından yeni sözcükler geçirirken, buz artık orada kendi ken- 
dine dönüp durmuyordu. Shep'in yüz ifadesi yumuşamış, takın- 
tıdan kurtulacakmış gibi görünmekteydi. Jilly bunu hayal etmedi- 
ğinden hayli emindi. 

“Buz.” 

“Kova.” 

“Buz.” 

“Yaş. Biliyor musun, tatlım? Eğer ben bu oyunun zor yanını 
sürdürsem bile, dışkı sözcüğünün eşanlamlarını dinlemek çok da- 
ha eğlenceli.” 

Shep hafifçe gülümsedi, ama sonra bundan hemen vazgeçti. 

“Buz.” 

“Soğuk.” 

Sonra sağ ve sol ayağını bir üst basamağa koydu. “Buz.” 

“Torba.”Ayaklarını ağabeyinin yardımı olmadan hareket etti- 
riyordu. 

Aşağıda kapı zili çalmıştı. Profesyonel katil ekibinin arasında 
bile komik kafalı bir şakacı vardı herhalde. 

“Buz.” 

“Kutu.” 

Shepherd tırmanmaya devam etti. 

“Buz.” 

“Gösteri.” 

“Buz.” 

“Fırtına.” 

“Buz.” 

“Çay, balta, köpüklü iri dalga, adam, göğüs, su,” dedi Jilly, 
onunla son basamakta konuşurken. 

Ardından merdivenden inmesine yardım edip oğlanı kucakla- 
yarak ona müthiş olduğunu söyledi; Shep buna karşı çıkmamış 
ama yine, “Buzlar nerede?” demişti. 
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Dylan aşağıda dolabın ışığını söndürdükten sonra, karanlıkta 
çabucak yukarı tırmandı. “İyi iş başardın, Jackson.” 

“De nada, ©'Conner.” 

Karanlıkta diz çöken Dylan, sonradan çöküp kapatacağı akor- 
diyon biçimindeki merdiveni sessizce katlayıp kapağın arkasına 
koyarak, “Eğer adamlar henüz yukarı kata çıkmadılarsa bile ge- 
liyorlardır,” diye fısıldadı. “Shep'i oraya, güneybatı köşesine, şu 
kutuların arkasına götür.” 

“Buzlar nerede?” dedi Shep hayli yüksek sesle. 

dilly onu tavanarasının loş kısmına götürürken susturdu. Shep 
en alçak çatı kirişlerine alnını çarpacak kadar uzun boylu değildi, 
ama iriyarı ağabeyi eğilmek zorunda kalacaktı. 

Aşağıdaki tahripçi ekip başka bir odaya girmişti. 

Adamlardan biri bağırarak anlaşılmaz bir şeyler söyledi, başka 
bir adam onun bu bağırışına küfürle yanıt verdi, birisi havlar gibi 
güldü. Bu seslerdeki sertlik, kabalık ve kasıntılık Jdilly'ye erkek sesi 
gibi değil de bir kâbus kovalamacasında asla tam olarak tanım- 
lanamayan, bazen iki, bazen dört ayak üstünde koşarak insanın 
peşini bırakmayan canavarlar gibi uluyarak bağıran adam sesle- 
rini anımsatmıştı. 

Polislerin ne zaman geleceğini merak ediyordu. Eğer gelirler- 
se Dylan en yakın kasabanın buradan bir buçuk kilometre uzak- 
ta olduğunu söylemişti. Ama birilerinin tabanca ateşini duyduğu 
kesindi. 

Saldırı beş belki altı dakika önce başlamıştı tabii ve hiçbir böl- 
ge polisi böylesine uzaktan çağırılan bir yere beş on dakikadan 
önce gelemezdi. 

“Buzlar nerede?” diye sordu Shepherd, yine önceki gibi yük- 
sek sesle. 

dilly onu bir kez daha susturmak yerine bir örnek vermeyi 


* İspanyolca bir şey değil. 
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umarak yumuşak sesle konuşuyordu. “Buzdolabında, tatlım. Bü- 
tün buzlar orada.” 

Sonra güneybatı köşesindeki birbiri üstüne yığılı kutuların ar- 
kasında, onu kendisinin yanına tozlu döşemenin üzerine oturttu. 

Kafesli hava deliğinden sızan gün ışığında, uzun süre önce 
ölen bir kuş görünüyordu, bir serçe belki, kemikleri kâğıt gibi 
incelmiş. Kemiklerin altında hava akımının tavanarasının diğer 
köşelerine sürükleyemediği birkaç tüy. 

Kuş soğuk bir havada saçak yarıklarının birinden buraya girip 
sığınmış ve sonra da dışarıya çıkacak yolu bulamamış olmalıydı. 
Çatı kirişlerine çarparak kanatlarından birini kırmıştı belki, yor- 
gun ve açtı mutlaka; gökyüzünü görebileceği kafesli delikte ölümü 
beklemişti. 

“Bütün buzlar nerede?” diye sordu Shepherd, bu kez fısıltılı 
bir sesle. 

Jilly'nin düşündüğü gibi, oğlan buz köşesinden hâlâ çkmamıştı 
anlaşılan, onu yeni bir oyunla konuşturmak gerekirdi. 

“Limonlu tekilanın içinde buz var, değil mi, tatlım? Yarı erimiş 
ve hoş. Hey, şimdi birini kullanabilirim.” 

“Buzlar nerede?” 

“Piknik sepetinde buz olmalı.” 

“Buzlar nerede?” 

“Noel'de New England'da buz ve kar olur.” 

İriyarı bir adama göre zarif ve sessiz bir şekilde hareket eden 
Dylan, tavanarasının ortasını sarıp sarmalayan karanlıktan çıkıp 
barınağın hafif aydınlığına gelerek kardeşinin yanına oturduktan 
sonra, “Hâlâ buz muhabbeti mi?” diye sordu kaygıyla. 

“Bir yerlere ulaşıyoruz,” dedi Jilly kendine güvenerek. 

“Buzlar nerede?” diye fısıldadı Shep. 

“Paten pistinde bir sürü buz var.” 

“Buzlar nerede?” 
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“Buz kabında buzdan başka bir şey yok.” 

İkinci katın kapılarına yaklaşan ayak sesleri. Odalarda bir sü- 
rü gürültü. Daha dikkatli olan Shepherd, “Buzlar nerede?” diye 
fısıldadı. 

“Gümüş renkli bir kovada şampanya görüyorum. Şişede buz 
parçaları var.” 

“Buzlar nerede?” 

“Kuzey Kutbu'nda çok buz var.” 

“Aaa,” dedi Shepherd ve bir an hiç konuşmadı. 

Jilly aşağıdaki odalarda süregelen gürültülü araştırmayı dinle- 
di. Kefenlere sarılı mumyalanmış hainlerin piramitlerde yaptıkları 
konuşmaları bile aşağıdaki seslerden daha iyi duyulurdu. 

“Aaa,” diye soluklandı Shep. 

“Artık gitmemiz gerek, oğlum,” dedi Dylan. 

“Katlanma zamanı çoktan geldi.” 

Aşağıda tahrip edilen ev sessizliğe bürünmüş ve yarım dakika 
sonra bu sessizlik lanetli bir hale dönüşmüştü. 

“Oğlum,” diyen Dylan daha fazla yalvarmıyordu; sanki Shep 
ona yapılacak baskıdan çok bu sessizliğe yanıt verecek gibiydi. 

Jilly’ nin aklına mutfak saati ve akrebi sayıların çevrelerinde 
dolaşan sırıtan domuz gelmişti. 

O olumsuz sırıtışı hayalinde bile onu rahatsız ediyordu, ama 
bunu aklından uzaklaştırdığında bu kez Shep'in duşta kullandığı 
kronometre geldi. 

Görüntü domuzdan daha sarsıcıydı, çünkü kronometre saatli 
bombaya benziyordu. 

Silahlı adamlar şimdi aşağıdaki tavanlara ateş açmışlardı, tava- 
narasının zemininin arasından kurşunlar patlatılıyordu. 
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Kırk Bir 


ii zıt taraflarından birbirlerine doğru hareket eden silahlı 
adamlar yüksek kalibreli silahlarıyla ikinci katın tavanına ateş 
etmeye başlamışlardı. Mermiler kontrplak döşemeyi çatlatıyor, 
tahta çentikler etrafa saçılıyor, deliklerin arasından aşağıdaki ha- 
fif ışık yukarı sızıyor, iki metrelik tavanarasını bir ölüm yeri haline 
getiriyor, kurşunların bir kısmı çatı kirişlerine çarpıyor, diğerleri 
kubbeli tavanarasının tavanını delip damdan dışarı fırlıyordu. 

diliy Dylan'ın neden sırtları bir dış duvara dayalı olarak köşede 
durmak istediğini anlamıştı. Onlarla alt katın arasındaki mekân 
çevre boyunca daha yoğun bir koruma sağlayacak, en azından 
bazı mermilerin tavanarasını delip geçmesini engelleyecekti. 

İleriye doğru uzattığı bacaklarını çekip dizlerini göğsüne da- 
yayan dilly, kendini daha küçük bir hedef haline getirmeye çalı- 
şıyordu. 

Kahpe dölleri şimdi değiştirdikleri şarjörlere yeniden mermi 
yükledikleri için, saldırı sürekliydi. 

Yaylım ateşi insanın beynini uyuşturuyor, dehşet yaratıyor, 
ölümden başka düşünceye yer vermiyordu. 

Bu operasyonda cephanelik sıkıntısı yoktu. Umursamazlığa 
veya soğukkanlı cinayetin ahlaksızlığına aldıran yoktu. Acımasız 
vahşi bir plan gerçekleştiriliyordu. 

Saçaktaki kafesli delikten sızan hafif günışığında, Jilly Shep- 
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herd'ın yüzünde tiklerle seyirmeler oluştuğunu fark etti, ama ka- 
palı gözkapaklarının arkasında gözleri çoğu kez olduğu gibi seyir- 
miyordu. Yaylım ateşinin gürültüsünden rahatsız olmasına karşın, 
fazla korkmamış, büyüleyici bir düşünceye odaklanmıştı. 

Yaylım ateşi durduğunda ev yerli yerine oturmadan önce gı- 
cırtılı sesler çıkardı. 

Kısa süreceği kesin olan bu ateşkes sırasında Dylan Shep'i 
gelecek bir tehdide karşı uyarmaya çalıştı. “İğrenç ve kanlı bir şey 
olacak, Shep. Hızla yaklaşan iğrenç ve kanlı bir şey.” 

Üst katın koridorunda evin iki yanındaki odalara giren silahlı 
adamlar yine ateş açmışlardı. 

Bu katiller Jilly, Dylan ve Shep'in sığındığı tavanarası köşe- 
sinin tam altındaki odaya henüz girmemişlerdi. Ama bir dakika 
içinde gireceklerdi. Belki de daha önce. 

Acımasız yaylım ateşi birbirinden ayrı iki geniş alana yayılma- 
sına karşın, ağır ateşten etkilenen tavanarasının zemini titriyor, 
tahtalar çatlıyor, kurşunların isabet ettiği metal çubuklarla duvar- 
ların içindeki borular kıyamet kopar gibi sesler çıkarıyor, çatı ki- 
rişlerinden yere tozlar dökülüyordu. Yerde duran kuş kemikleri 
yeni bir ruhla canlanır gibiydi. 

Geri kalan birkaç tüyden biri kemikten kurtulup tozların ara- 
sına karıştı. 

Jilly bağırmak istiyor, cesaret edemiyor, bağıramıyordu; boğa- 
zı yumruk gibi kenetlenmiş, soluğunu hapsetmişti. 

Hızla atılan kurşunlar tıkırdayarak karton kutulara çarpıp on- 
ları kalbura çevirmişti sanki. 

Gözleri faltaşı gibi açılan Shepherd, oturduğu yerden ayağa 
kalkıp sırtını duvara dayadı. 

dilly'yle Dylan da hemen ayağa fırlamışlardı. Ev bu gürültü 


silikonu arasında parçalara ayrılacak, kurşun fırtınasında havaya 
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uçacak gibiydi. Kontrplak döşeme aşağıdan sıkılan delici kurşun- 
larla delik deşikti. 

O sırada Jilly'nin alnına ve havaya kaldırdığı sağ elinin avucu- 
na bir şey batmıştı; genç kadın acı ve korkuyla bağırdı. 

Bu tozlu karanlıkta bile, elini salladığında parmak uçlarından 
akan kan damlalarını görebiliyordu. Karton kutuların üstüne dü- 
şen damlaların oluşturduğu şekiller onun geleceğinden haber ve- 
riyordu hiç kuşkusuz. 

Acıyan alnından sağ şakağına yuvarlanan büyük bir kan dam- 
lası gözünün kenarına aktı. 

İlk etabın arkasından bir, üç, beş ve daha fazla kurşunlar dö- 
şemeyi deliyordu. 

Shepherd Jilly'nin yara almayan elini kavradı. 

Jilly onun çimdikleme yaptığını görmemiş, ama tavanarası on- 
ların ilerisine katlanmış, etraf aydınlanmıştı. 

Alçak çatı kirişleri yüksek, güneşli gökyüzünde parlıyordu. Diz 
boyu uzunluğundaki altın sarısı çimenler tavanarası zemini yok 
olurken ayaklar altında kaymaktaydı. 

Otların arasında sıçrayan ürkek çekirgelerin sesi yankılanıyor- 
du çevrede. 

Jilly Shep ve Dylan'la birlikte güneşte bir tepede duruyorlardı. 
Batı yönündeki deniz yeşil ve sarı renkleriyle pullu bir ejderha 
derisine bürünmüş gibiydi. 

Yaylım ateşini hâlâ duyabiliyordu, ama bu ses uzaklık ve onun 
dışarıdan ilk kez gördüğü O'Conner evinin duvarları tarafından 
boğulmuştu. Bu uzaklıktan bina tahmin ettiğinden daha az hasara 
uğramış gibiydi. 

“Shep, bu iş yeterince iyi değil, fazla uzakta değiliz,” diye kay- 
gılandı Dylan. 

Jilly den uzaklaşan Shepherd, onun sağ elinin başparmağıyla 
ilk iki parmağından damlayan kanın görüntüsüne odaklanmıştı. 
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Üç santim uzunluğunda ve yaklaşık yarım santim genişliğinde 
bir kıymık delmişti Jilly'nin avucunu. 

Kanın görüntüsü dizlerini güçsüzleştirmiş olamazdı aslında, 
bacaklarının titremesi kan görüntüsünden değil, bu yaranın daha 
kötü olabileceğinden, öyle olması gerektiğindendi belli. 

Eliyle onun kolunun altından tutan Dylan, Jilly'nin alnını in- 
celedi. “Yalnızca yüzeysel bir yara. Kıymık yüzünden belki, ama 
batmamış. Zarar vermekten çok kanatmış.” 

Tepenin altında, çayırın ötesinde, evi çevreleyen alanda, av- 
larının savaş alanı barikatlarının ve kurşun yağmuruna tutulan 
odaları arayan katillerin kordonu arasından kaçmasını engelle- 
mek için, üç silahlı adam nöbet tutuyordu. Hiçbiri tepeye doğru 
bakmıyordu, ama bu küçük şans uzun sürmezdi. 

dilly adamlara bakarken, Dylan onun elindeki kıymığı tutup bir 
çekişte çıkardı. Jilly nin canı yanmıştı. 

“Yarayı daha sonra temizleriz,” dedi Dylan. 

“Nerede? Eğer sen Shepherd'a bizi nereye katlayacağını söy- 
lemezsen, gitmeye cesaret edemeyeceğimiz bir yolculuğa çıka- 
rır bizi herhalde; Holbrook'taki motele veya eve geri götürebilir, 
adamların bizi oralarda beklediğine iddiaya girebilirsin. 

“Ama neresi güvenli?” diye kaygılandı Dylan, bir an hiçbir şey 
düşünmeden. 

dilly'ye beyaz kuş kanatlarıyla dolu çöl görüntüsünü anımsatan 
şey belki elindeki ve yüzündeki kandı. Bu umutsuz günün gerçeği 
yakında karşılaşılacak kötülüklerin kanıtıydı. 

Kuru otların mısıra benzer kokusu arasında tatlı baharatlı tütsü 
kokusu yükseliyordu havaya. 

Burada tepenin üstünde çocukların neşeli kahkaları duyulu- 
yurken, evdeki boğuk yaylım ateşinin sesi çabucak kesilip tama- 


men durmuştu. 
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Bir bakışta dilly'nin oturumunu anlayan Dylan, onun olağandı- 
şı algısını fark etmişti. “Neler oluyor? Ne görüyorsun?” 

Çocuk seslerinin neşeli müziğine doğru dönen Jilly, kahkaha- 
larla gülen çocukları yerine herhangi bir katolik kilisesinde kutsal 
su içeren mermer bir kurna görmüştü, bu çimenli tepenin üstün- 
de terk edilmiş, eski bir mezarlıktaki mezar taşı gibi belirgin. 

Bu sırada Shep'in yanında bir hareket fark etmişti, dikkatini 
kurnadan o tarafa yöneltince, küçük bir kız gördü, sarı saçlı mavi 
gözlü, belki beş altı yaşlarında, dantelli beyaz bir elbise giymiş, sa- 
çında beyaz kurdeleler, elinde bir çiçek demeti tutuyor. Ciddi bir 
amacı olduğu belli. Görünmeyen çocuklar gülerken, kız dönüp 
onları arar gibi etrafa baktıktan sonra, Jilly’ den uzaklaşıp gözden 
kayboldu. 

“Jilly?” 

Şimdi tam kızın durduğu yerde ellili yaşlarda, soluk sarı bir 
elbise giymiş, sarı eldivenli, şapkası çiçekli bir kadın vardı; gözle- 
rinin yalnızca ak kısımları görünüyordu ve biri göğüslerinin ara- 
sında üç kurşun yarası almıştı. Ölü olmasına karşın Jilly 'ye doğru 
yürüyen kadın, göz kamaştırıcı güneş ışığında gerçek bir hayalete 
benziyordu. Yaklaştığı sırada sağ elini sanki yardım ister gibi uzat- 
mıştı. 

Jilly sanki toprağa kök salmış gibi hareketsizdi, hayaletle fi- 
ziksel iletişimde bulunmak istemediği için kanayan elini geri çe- 
kerken kadının soğuk parmaklarına dokunduğu sırada hayalet 
ortadan kayboldu. 

“Bugün olacak,” dedi sonra Dylan'a umutsuzca. “Çok geç- 
meden.” 

“Olacak mı? Ne olacak?” diye sordu Dylan. 

Uzaktan bir adam bağırdı, başka bir adam bağırarak ona yanıt 
verdi. 

“Bizi gördüler,” dedi Dylan. 
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Geniş bir kuş kafesine benzer gökyüzünde yalnızca bir kuş, 
yükseklerde daireler çizerek sessizce süzülen bir şahin vardı; çev- 
redeki çimenlikten hiçbir kuş havalanıp uçmuyor, ama Jilly kanat 
sesleri duyuyordu, önce fısıltılı sonra hışırtılı kanat sesleri. 

“Geliyorlar,” diye uyardı Dylan, kuşlardan değil saldırganlar- 
dan söz ederek. 

“Kanatlar,” dedi Jilly, görünmez kumruların homurtuları yük- 
selirken, “Kanatlar.” 

“Kanatlar,” dedi Shep de, Jilly'nin ölü kadından kaçırmaya 
çalıştığı ve hâlâ ileride tuttuğu kanlı eline dokunarak. Bu yere ve 
zamana göre gerçek olan, otomatik tabancaların çıkardığı seslere 
daha güçlü tüfeklerle yanıt verilmekteydi. Bu seslerle başka bir 
yer ve zamandaki ateş seslerini yalnızca Jilly duyuyordu, çabuk 
gelecek zamandı bu. 

“Jilly,” dedi Shepherd; onun daha önce hiç kullanmadığı adını 
kullanarak Jiliy'yi ürkütmüştü. 

Oğlanın geçmişteki hayalci ve kaçamak bakışlı lotus yeşili göz- 
leri şimdi korku dolu bir halde doğrudan bakıyordu. 

“Kilise,” dedi Shepherd. 

“Shep,” dedi Dylan, mermiler tepe yamacının altı metre aşa- 
ğısında tozu, toprağı ve yoluk otları havalandırırken. Sonra Shep- 
herd O'Conner burayı oraya götürerek, güneş ışığını, altın renkli 
çimenleri, uçan kurşunları katladı ve Jilly'yle Dylan'ı tam olarak 
çözülen dev yapbozlara benzer, pencereleri vitray camlı, serin, 
kubbeli bir yere götürdü. 
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Kırk İki 


on günlerde restorasyonu yapılan, bu büyük eski ve güzel 

İspanyol Barok tarzı kilisenin sahınında fıçı şeklinde uzun bir 
kubbesi, iki yanında çatı tonozu kavşakları ve iki metrelik ayaklar 
üstünde duran dokuz metre yüksekliğinde masif sıra sütunlu bir 
koridoru vardı. 

Kilisedeki belki üç yüz kişilik kalabalık, binanın boyutları ve 
mimari özellikleri nedeniyle sanki cüceleşmiş gibi görünüyor, çok 
şık giyinmelerine karşın, arkadan ışıklı batı pencerelerinden yan- 
sıyan renk cümbüşüyle yarışamıyorlardı. 

Sahının üç duvarını süsleyen nakışların yenilenmesi için kuru- 
lan demir iskele pencerelerin mücevher güzelliğindeki parlaklığını 
az da olsa engellemişti. İçeri dolan güneş ışığı safer, yakut, züm- 
rüt, ametist ve elmas sarısı rengindeki camlardan geçerek sahının 
yarısıyla koridorun bir kısmını aydınlatıyordu. 

Yüreği hızla çarpan Dylan, şaşkın bakışlarla kiliseyi inceledi; 
bu süslemelerin, biçimin ve işlevin belki bin tane ayrıntısını bili- 
yordu. Ama detayları bilse bile, Sahra Çölü'ne gömülü olmayan 
yeni bulunmuş bir piramidin yapısını inceleyecek bilgiden yoksun 
eski Mısır uygarlığı uzmanı durumunda olabilirdi. 

Kiliseyi çabucak inceledikten sonra, dikkatini Shep'in onları 
katladığı yarı karanlık sahının arka köşesine bakan, belki dokuz ya- 
şında, saçları at kuyruğu şeklinde toplanmış bir kıza yöneltti. Şaş- 
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kın bakışlarla buraya bakıp duran kız biraz sonra arkasını dönüp 
koşarak sırada oturan ebeveynlerinin yanına gitti; onlara ya azizle- 
rin ya da cadıların buraya geldiğini söyleyecekti hiç kuşkusuz. 

Tütsü kokusuna karşın, etrafta müzik veya kanat sesleri duyul- 
muyordu. Buradaki yüzlerce insan mırıltıyla konuşurken, sesleri 
tütsü kokusu gibi sütunlar arasına yayılıyordu. 

Kilisenin ön kısmındaki sıralarda oturanların yüzleri mihraba 
dönüktü. Eğer oturdukları yerde arka sıradaki insanlarla konuş- 
mak için dönmüş olsalar bile katlama büyüsünü görmemiş olma- 
lıydılar, çünkü hiç kimse ayağa kalkmamış, şaşkınlıkla bağırma- 
mıştı. 

Daha yakın bir kısımda smokinli delikanlılar geç gelenleri orta 
koridordan oturacakları yerlere götürüyorlardı. Eskortlarla gelen 
konuklar uzaktaki loş köşede gerçekleşen mucizevi varoluşu göre- 
meyecek kadar meşguldüler; herkes az sonra gerçekleşecek olan 
olayı merakla bekliyordu. 

“Bir düğün var,” diye fısıldadı Jilly. 

“Burada mı?” 

“Los Angeles. Benim kilisem,” genç kadın şaşkındı. 

“Seninki mi?” 

“Küçük bir kızken koroda şarkı söylediğim yer.” 

“Olay ne zaman gerçekleşecek?” 

“Çok geçmeden.” 

“Nasıl?” 

“Ateş edilecek.” 

“Kahrolası tabancalarla.” 

“Altmış yedi atış... kırk ölü.” 

“Altmış yedi mi?” diye sordu bu sayıya şaşıran Dylan. “Öyley- 
se tek bir silahlı adam olamaz.” 

“Birden fazla,” diye fısıldadı Jilly. “Birden fazla.” 

“Kaç tane?” 
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dilly'nin yanıt arayan bakışları önce birbirine sıkışık kubbelerin 
cennete doğru kıvrılan kemer taşlarına ve sonra cilalı mermer 
sütunların ayaklarını oluşturan insan boyutundaki büyük aziz hey- 
kellerine yöneldi. 

“En azından iki. Belki üç.” 

“Shep korkuyor.” 

“Hepimiz korkuyoruz,” diye yanıtladı Dylan. Şu anda güvence 
verebileceği tek yanıt buydu. 

dilly, içlerinden herhangi birinin buraya şiddet amaçlı gelip 
gelmediğini altıncı hissiyle anlayacakmış gibi, gelinle damadın ar- 
kadaşlarını ve akrabalarını inceliyordu. 

“Silahlı adamların konuk olmayacağı kesin,” dedi Dylan. 

“Hayır... sanırım... hayır...” 

Sonra son sırada kimsenin oturmadığı boş sıraların arkasına 
doğru birkaç adım attı ve dikkatini düğün konuklarından ayırıp 
mihrabın yanındaki bölmeye yöneltti. 

Bir sütun kavisi sahını mihraptan ayırıyor ve enlemesine bir 
dizi kavisi destekliyordu. Sütunların ilerisinde koro bölmesiyle üs- 
tünde kutsal ekmek kabıyla kutsal şarap tasının bulunduğu yük- 
sek sunak, bunun arkasında da alttan aydınlatılan devasa bir İsa'lı 
çarmıh vardı. 

dilly*nin yanına yaklaşan Dylan, “Belki düğün başladıktan son- 
ra ateş etmeye gelirler,” dedi. 

“Hayır,” diye karşı çıktı Jilly. “Buradalar zaten.” 

Bu sözler Dylan'ın içini ürpertmişti. 

Jilly yavaşça arkasına dönüp çevreyi araştırdı. 

Orgçu mihraptaki orgda karşılama ilahisinin ilk notalarını ça- 
lıyordu. 

Duvar nakışlarını yenileme işinde çalışan işçiler sanki yüksek 
apartmanlara birkaç kiracı kabul ediyorlarmış gibi, pencerelerle 
kapıları açık bırakmışlardı. 
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Kubbe kirişlerinden ve sütunlar üstündeki süslü oymalardan 
korkan kumrular bir anda sahına girdiler; bunların sayıları Jilly'nin 
daha önce gördüğünden azdı, sekiz on, en fazla on iki. Değişik 
noktalardan gelmişler ama hemen küçük bir sürü oluşturmuşlardı. 

Düğün konukları beyaz kanatlı kuşlara bakarken bunun nikâh 
öncesi planlanmış bir gösteri olduğunu düşünüyorlardı; neşele- 
nen birkaç çocuk kahkahalarla gülmeye başlamıştı. 

“Olay başlıyor,” dedi Jilly. Kanı çekilen yüzünü korku ifadesi 
sarmıştı. 

Daireler çizerek sahının iki yanını keşfeden kuş sürüsü, gelinin 
ailesinden damadın ailesine ve yine gelinin ailesine doğru uçup 
sonra sahının arkasına gittiler. 

Zeki bir teşrifatçı koridorda hızla ilerleyip önce sahının arka- 
sına, oradan yapı iskelesinin altına gelerek, açık kapılardan dış 
dehlize girdi; davetsiz kanatlı konukların engelsiz bir çıkış bulması 
için bir iki giriş kapısı açacaktı hiç kuşkusuz. 

Sanki ilahiyle eşzamanlı hareket eden kuşlar uçmaya devam 
ederek bölmeden sahının önüne gittikten sonra, açık kapının 
oluşturduğu hava akımına kapılıp, vitray camdan sızan hafif gü- 
neş ışığıyla büyülenmiş gibi, teşrifatçının onlara açtığı yoldan dı- 
şarı çıktılar; geride bıraktıkları şey havada uçuşan birkaç beyaz 
tüy olmuştu. 

Önce havada yükselen bir tüye bakan Jilly, ardından sahının 
iki yanındaki yapı iskelelerine bakmaya başladı. 

“Yukarıda, orada.” 

Her kavisli pencerenin tepesi kilise zemininden altı metre yük- 
sekteydi. Yapı iskelelerinin üst kısımları ise yarım metre daha 
yüksekti. 

Nakkaşlarla ressamların hafta içi çalıştığı platform yaklaşık alt- 
taki koridor gibi bir buçuk metre genişliğindeydi; iskelenin enle- 
mesine demirleri de kontrplak levhaları destekliyor, yükseklik ve 
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ışıklandırmadan yoksun kubbeler bu kapalı alanda kimin gizlendi- 
ğinin görünmesini engelliyordu. 

Sahının arka duvarında pencereler yoktu, ama nakışlar iskele- 
nin uzandığı yere kadar ilerlemekteydi. Üç metre ötede, Shep'in 
tam sağında iskeleye demir basamakları kauçuk kaplı bir merdi- 
ven yerleştirilmişti. 

Merdivenin yanına giden Dylan, başının üstündeki basamağa 
dokununca, hemen kötü adamların akrep ısırığına benzer gizli 
izlerini hissetti. 

Çabucak onun yanına gelen Jilly, Dylan'ın yüzündeki ve göz- 
lerindeki korku ifadesini fark etmişti. “Ah, Tanrım, ne oldu?” 

“Üç adam,” dedi Dylan, elini merdiven basamağından çektik- 
ten sonra sürekli açıp kapayarak. İçini saran karanlık güçten bir 
an önce kurtulmak istediği belliydi. “Yobazlar. Nefretçiler. Dü- 
ğündeki herkesi, rahibi, mümkün olduğunca çok sayıda konuğu 
öldürmek istiyorlar.” 

dilly kilisenin ön tarafına doğru döndü. 

“Dylan!” 

Onun bakışını izleyen Dylan, rahiple sunakta duran iki oğlanın 
şimdi mihrapta olduklarını gördü. Ambulatuarı yüksek mihraptan 
bölmenin parmaklığına indiriyorlardı. 

O sırada öndeki bir yan kapıdan sahına giren iki smokinli genç 
erkek orta koridora doğru gittiler. Damat ve sağdıç. 

“Onları uyarmalıyız,” dedi Jilly. 

“Hayır. Eğer bağırmaya başlarsak, bizim kim olduğumuzu bil- 
mezler ve ne dediğimizi anlamayabilirler. Hemen tepki vermez- 
ler, ama silahlı adamlar verir. Ateş açacaklar. Gelini değil ama 
damatla çoğu konuğu öldürecekler. 

“O zaman bizim yukarı çıkmamız gerek,” dedi Jilly, sanki tır- 
manacakmış gibi merdiveni tutarak. 
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Dylan onu engelledi. “Hayır. Titreşimler. Bütün iskele sarsıla- 
cak. Bizim tırmandığımızı hissederler. Geldiğimizi anlarlar.” 

Her zamanki gibi başı eğik, omuzları çökük, bakışları yere 
odaklanmamış olan Shepherd, başını arkaya atmış, havada uçan 
bir tüye bakıyordu. 

Kardeşinin yanına gelen Dylan, onun gözlerine baktı. “Shep, 
seni seviyorum. Seni seviyorum... ve senin burada olmanı istiyo- 
rum.” 

Dikkatimi daha uzaktaki bir tüyden Dylan'a yönelten Shep, 
“Kuzey Kutbu,” dedi. 

Dylan Shep'in “Buzlar nerede?” diye sorduğu monoton soru- 
ya Jilly'nin yanıtlarından birini yinelediğini fark etmeden önce, 
bir an şaşkınlıkla durdu. 

“Hayır, oğlum, Kuzey Kutbu'nu unut. Burada benimle bir- 
likte ol.” 

Shep sanki şaşırmış gibi gözlerini kırpıştırdı. 

Kardeşinin gözlerini kapatıp aklında yarattığı köşelerden bi- 
rine sığınacağından korkan Dylan, yeri işaret ederek, “Çabuk, 
hemen şimdi, bizi buradan oraya götür, Shep,” dedi. Sonra sa- 
hının arkası boyunca uzanan yapı iskelesinin üstünü işaret edip, 
Shep'in başını oraya çevirdi. “Orada yukarıdaki platforma. Bura- 
dan oraya, Shep. Buradan oraya.” 

Karşılama ilahisi sona ererken, orgda çalınan son notalar kub- 
belerle kolonların arasında yankılanmaktaydı. 

“Buradan mı?” diye sordu Shep, aralarındaki yeri işaret ede- 
rek. 

HEVek.. 

“Oraya mı?” diye sordu. Sonra, üstteki iş platformonu işaret 
etti. 

“Evet, buradan oraya.” 

“Buradan oraya mı?” Shep şaşkınlıkla kaşlarını çatmıştı. 
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“Buradan oraya, oğlum.” 

“Uzağa değil,” dedi Shep. 

“Hayır, tatlım,” diye ona katıldı Jilly, “uzağa değil, biz senin 
daha büyük işler, daha uzun katlamalar yapabileceğini biliyoruz, 
ama şimdi istediğimiz tek şey buradan oraya gitmek.” 

İlahinin son notaları kilisenin en uzak köşelerinde sessizliğe 
büründükten saniyeler sonra, orgcu “Gelin Buraya Geliyor” şar- 
kısını çalmaya başlamıştı. 

Dylan ilerideki orta koridora baktığında, dış dehlizden, smo- 
kinli yakışıklı delikanlılar eşliğinde, iskelenin bir aralığından gelip 
kutsal su kurnasını geçerek salona giren güzel bir genç kız gördü. 
Mavi bir elbise giymiş, mavi eldivenler takmış olan kız küçük bir 
buket çiçek taşıyordu. Sağdıçlardan birinin koluna giren bir nedi- 
me. Zamanlamaya dikkat eden çift klasik düğün alayı yürüyüşünü 
sürdürmekteydi. 

“Buradan oraya mı?” diye sordu Shep. 

“Buradan oraya,” dedi Dylan. “Buradan oraya!” 

Oturdukları yerlerden ayağa kalkan düğün konukları gelinin 
girişini izlemeye başlayacaklardı. İlgileri düğün merasimine yöne- 
lik olduğu için belki at kuyruklu kızdan başka hiç kimse uzaktaki 
gölgeli köşeden kaybolan üç kişiye dikkat etmeyecekti. 

Shep tepenin üstünde Jilly ye dokunduğunda onun kanıyla ıs- 
lanan eliyle genç kadının yaralı elini bir kez daha tuttu. “Bu işin 
nasıl yapıldığını, bunun yöntemini hisset.” 

“Buradan oraya,” diye anımsattı ona Jilly. 

İkinci bir nedimeyle eskort dış dehlizden çıkan birinci nedime- 
yi ve eskortunu izlediği sırada, Dylan'ın görüş alanındaki her şey 
katlanmıştı. 
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Kırk Üç 


Pan sağında kalan oyma süsüyle ve solunda kalan pano- 
suyla, iskelenin üstündeki iş platformu onlann ağırlıklarıyla 
gıcırdayıp sarsılmıştı. 

Sakallı, dağınık saçlı, koca kafalı, sıska boyunlu olan birinci si- 
lahlı adam, sırtı salona dönük olarak onlardan birkaç adım ötede 
oturuyordu. Yanında bir tüfekle altı yedek kurşun vardı. 

Yürüyüş müziğinin başlamasına karşın, ateş etme pozisyonu- 
na girmemişti. Yanındaki Entertainment Weekly mecmuasıyla 
zaman geçirdiği belliydi. Biraz önce bir şeker tomarının içinden 
kalın yuvarlak bir çikolata çıkarmıştı. 

Yapı iskelesinin sarsıntısına şaşırdığı sırada, soluna dönüp 
dört adım ilerideki Dylan'a baktı. 

Şekerlerden anlaşıldığı kadarıyla adam otomatik pilota bağlan- 
mış gibiydi. Gözleri faltaşı gibi açılırken, sağ elinin başparmağıyla 
işaretparmağı arasında tuttuğu çikolata parçasını hemen ağzına 
attı. 

Adama bir tekme savuran Dylan, onun boğazından aşağı yal- 
nızca çikolatayı değil birkaç dişi de yollamıştı. 

Çikolata düşkünü adam başını oyma süsüne çarpıp yan tarafa 
kayarak bilinçsiz bir halde yere düştü. 

Savurduğu tekme Dylan'ın dengesini bozmuştu. Hemen oyma 
süse tutunarak yere düşmesini engelledi. 


G 
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Platformun üstünde, Dylan Shep'le birlikte en yakın silahlı 
adamın yanına gitti. 

Bu işin nasıl yapıldığını ve yöntemini hisseden Jilly, onların 
arkasından giderken Shep'in elini brakmıştı. “Ah!” dedi sonra, 
çünkü gerçeği içgüdüsel olarak anlamış olmasını daha uygun söz- 
lerle belirtemezdi. 

Daha iyi koşullar altında bir saat ya da bir yıl oturup düşünür 
ve büyük olasılıkla başparmağını emip periyodik olarak annesini 
sorup dururdu. Kilisenin zemininden yapı iskelesinin üstüne kat- 
lanmakla kalmamışlar, aynı zamanda ölümün gölgesine gelmiş- 
lerdi; başparmağını şeker gibi emmek için boş zamanı yoktu. 

Eğer Dylan tabancalı insan kemirgeniyle başa çıkamazsa ken- 
disi de ona yardım edemez ve sonuçta tabanca ateşiyle ölüme 
mahküm olurlardı. Dylan adamı tekmelerken, Jilly hemen etrafa 
bakıp diğer iki katili aradı. 

Aşağıda düğün konukları ana koridor boyunca yürüyen nedi- 
meleri ve onların arkasından gelen onur nedimesini izliyorlardı. 

Platformun yüksekliğiyle gölgeler Dylan'la Jilly yi ve Shepherd'ı 
gözlüyordu. 

Gelin aşağıda henüz görünmemişti. 

Onur nedimesinin arkasında dikkatle yürüyen küçük bir oğlan 
yüzükleri taşımaktaydı. Onun arkasında da beş altı yaşlarında gü- 
zel sarışın bir kız vardı; dantel beyaz bir elbise giyen, elleri beyaz 
eldivenli, saçları beyaz kurdeleli kız, gelin gelmeden önce yere 
serpiştirdiği gül yapraklarıyla dolu küçük bir tepsi taşıyordu. 

Düğün marşını çalan orgcu, evlilik sevincini ilan eder gibi, san- 
ki kubbelerle sütunları sarsmaya çalışmaktaydı. 

dilly ikinci silahlı adamın sahının ilerisinde, batı duvarındaki 
iskelede olduğunu gördü, renkli camların yanında, platforma yat- 
mış olan adam, rahip bölümü sütunlarının arasından ve çapraz 
kavislerin altından mabete ateş edecekti. Bekleyen damatla sağ- 
dıca doğru dönmüştü. 
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dJilly’nin bu loş ışıkta ve yükseklikte görebildiği kadarıyla, katil 
düğün alayını izlemiyor, soğukkanlılıkla nişan alıp ateş etmeye 
hazırlanıyordu. 

Bir saldırı silahını namlusundan tutan Dylan, Jilly'yle Shep'in 
yanına geldi. “Onları görüyor musun?” 

dilly batı iskelesini işaret etti. “Onu görüyorum, ama üçüncü- 
sünü göremiyorum.” 

Doğu iskelesini çok iyi göremiyorlardı. Kesişen sütunlar iş 
platformunu gizliyordu. Dylan Shepherd'dan onları güney duvarı 
iskelesinden batı platformunda yüzüstü yatan adamın yanına kat- 
lamasını istedi; kendisi önden gidecek ve birinci adamın tabanca 
kabzasıyla ikinci adama vuracaktı. 

“Yine uzağa değil,” dedi Shep. 

“Hayır. Yalnızca kısa bir gezi,” diye ona katıldı Dylan. 

“Shep uzağa da götürür.” 

“Evet oğlum, biliyorum, ama bizim için kısa gezi yeterli.” 

“Shep çok uzağa götürebilir.” 

“Yalnızca buradan oraya, oğlum.” 

Aşağıdaki sahında babasının koluna girmiş olan gelin görün- 
müştü. 

“Şimdi, tatlım,” diye onu yüreklendirdi Jilly. “Şimdi gitmemiz 
gerek. Tamam mı?” 

“Tamam,” dedi Shep. 

Hâlâ güney duvarı platformundaydılar. 

“Tatlım!” diye ısrar etti Jilly. 

“Tamam.” 

Org “Gelin Buraya Geliyor”u çalarken, gelin de damadın bek- 
lediği yere doğru ilerliyordu. 

“Oğlum, ne oldu, neden buradan çıkmadık?” 

“Tamam.” 

“Oğlum, sen beni dinliyor musun, gerçekten dinliyor musun?” 
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“Düşünüyorum,” dedi Shep. 

“Düşünme, Tanrı aşkına, yalnızca katlamayı yap.” 

“Düşünüyorum.” 

“Yalnızca bizi buradan katla!” 

“Tamam.” 

Damat, sağdıç, nedimeler, sağdıçlar, onur nedimeleri, yüzük 
taşıyan oğlan, çiçek taşıyan kız, gelinin babası, gelin. 

Düğün alayının tümü batı iskelesinde katilin zevkle baktığı ateş 
alanına ilerlemişler ve büyük olasılıkla nerede olduğu henüz bilin- 
meyen üçüncü silahlı adama kendilerini belli etmişlerdi. 

“Tamam.” 

Bizim gördüğümüz dünyanın ve beş duyumuzla algıladığımız 
şeylerin ötesine ulaşan Shep, yaratılıştaki en basit bir şey, incecik 
bir tabaka gibi görünen ama on bir boyutu kapsayan gerçeğin 
matrisini çimdiklercesine çekip büktü. Zamanı ve yeri kendi ira- 
desiyle kullanıyordu. Sonra onları güney duvarı platformundan 
batı duvarı platformuna katladı. Daha doğrusu güneyi dışarı batıyı 
içeri katlamıştı; daha önce kullandığı tekniğin aynısıydı bu. 

Batı iskelesi gerçeğe dönüşürken, Jilly Dylan'ın kabzasını so- 
pa gibi kullanacağı silahı havaya kaldırdığını gördü. 

Platforma ulaştıkları sırada, yerde yüzüstü yatan ikinci silah- 
lı adam, sol kolunun üstünde hafifçe doğrularak kısık gözleriyle 
kilisenin doğu duvarına bakıyordu. Belinden dağcıların kullandı- 
ğına benzer, duvara çakılı pitona bağlı bir ip sarkmaktaydı; böyle 
yapmasının nedeni, ayakta ateş ederse, geri çekildiğinde denge 
sağlayabilmekti. 

Gür sakallı ilk adamın aksine hafif sakallı olan ve işçi tulu- 
muyla arkasında Amerikan mülkiyetçiliğinin evrensel sembolü 
Budweiser yazısı bulunan bir tişört giyen bu adam, Axeka, New 
Mexico'daki gümrük istasyonundan geçemezdi; zavallı Fred'den 
bile kuşkulanmışlardı burada. 
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Silahlı adam sağ eliyle birisine işaret vermek için sol kolunun 
üstünde doğruldu. 

O üçüncü katil olmalıydı. 

Budweiser hayranının tam karşısındaki son silahlı adam, diğer 
biçimsiz gölgeler arasında belirginleştiği sırada ayağa kalktı. Ken- 
disi de iple duvara bağlıydı belki ve elindeki silah ölüm makinesi 
gibi donanımlıydı. 

“Shep kek istiyor,” dedi Shepherd, sanki düğünde olduklarını 
henüz fark etmiş gibi, Dylan silahın kabzasıyla ikinci adamın ka- 
fasına vurdu, Jilly de büyük bir belanın içine girdiklerini fark etti; 
düğün alayıyla ve sayısız konukla birlikte vurulacakları kesindi. 

Onların buraya mucizevi şekilde gelişlerine tanık olan ve ar- 
kadaşının dövülerek bayıltıldığını bile izlemeyen üçüncü katil, 
Shepherd'ın diğer bir kısa gezi için kandırılmasından çok önce, 
saniyeler içinde onlara ateş açacaktı. 

Aslında, silahın namlusu ikinci adamın kafasına hızla vuruldu- 
ğunda, üçüncü adam silahını batı iskelesine doğru yöneltmeye 
başlamıştı. 

“Buradan oraya,” dedi Jilly. “Buradan oraya.” 

Sonra on bir boyutlu matris yöntemini tıpkı büyük kalçalarla 
ilgili yüz on sekiz espriyi anımsadığı gibi anımsamayı umarak, 
çantasını omuzundan indirip platforma bıraktı. Ardından çimdik 
ve bükme hareketini yaparak batı duvarından doğu platformuna 
katlandı; bu sürpriz gelişmenin, katil tetiği çekmeden önce silahı 
onun elinden alması için yeterli avantajı sağlayacağını umuyordu. 
Yalnızca kendini katlamıştı, çünkü son anda, çimdik bükmeye dö- 
nüşürken Sinek'i düşünmüş ve Dylan'ın burnunun sonsuza dek 
Shepherd'ın sol koltuk altına girerek yer değiştirmesinde sorumlu 
olmak istememişti. 

Platformdan platforma gelmeyi neredeyse başaracaktı. 

Amacına ulaşması için sekiz on adım kalmıştı. 
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Bir an batı iskelesinin üstünde Shep'in yanında durduktan 
sonra, aynı anda yarı yolda havada kilisenin zemininden altı met- 
re yüksekte geri katlandı. 

Bu eksik katlanma sırasında bile yaptığı şey herhangi bir stan- 
darda göre harika bir başarı sayılırdı, ama beyninde şaşırtıcı bir 
güçle çalışan nanomakinelerle nanobilgisayara karşın, Jiliy Jack- 
son uçamazdı. Şaşkınlığını görmek için üçüncü adama iyice yak- 
laştığında, havada bir saniye asılı kaldıktan sonra, elli beş kiloluk 
bir taş gibi yere düştü. 


Budweiser tişörtlü terörist yeni düşüncelere ve gerçeğe kapalı, 
yaşamını anlamsız zorbalığa adamış, kalın kafalı bir adamdı anla- 
şılan. Ama silahın kabzası iyi iş görmüştü. 

Özellikle duyarlı bir sanatçı ruhuna sahip olan Dylan, bu işten 
rahatsız olmasına karşın, silahın kabzasını adamın kafasına vurur- 
ken çıkan sesten zevk almıştı ve eğer Jilly'nin, “Buradan oraya” 
dediğini duymasa, kabzayı ikinci kez vurabilirdi. Genç kadının he- 
yecanlı sesi onu korkutmuştu. 

Dylan ona bakarken, Jilly kalem inceliğinde çizgilerle yıldız 
şeklini almış, bu çizgiler kendilerini katlayarak hemen bir noktaya 
dönüşerek kaybolmuşlardı. Jilly düğün konuklarının çok yukarı- 
sında havada yeniden görünmeden önce Dylan'ın kalbi her sani- 
ye hızla çarpıyordu. 

Bu çarpışlar sırasında Jilly yerçekimini reddeder ve sanki org 
müziğiyle yükselir gibi havada asılı durduktan sonra, bunu gören 
birkaç konuk korkuyla çığlık attı. Dylan'ın kalbi bir an durmuştu 
sanki. Ardından ilk atışla birlikte kan dolaşımı da başladığında, 
Jilly'nin dikine aşağıya düştüğünü gördü. 

Düşüş sırasında gözden kaybolmuştu. 
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Kırk Dört 


orlu seyirciler bazen onu sessizce izlemişler ve nadiren ür- 

kütmüşlerdi, ama daha önce hiçbir seyirci ona bağırmamıştı. 
Ortalarına düşerken kendisi de bağırabilirdi, ama çimdikleme, 
bükme, katlama işiyle öylesine meşguldü ki. 

Renkli camın yakut ve safir ışınları, oyma mermer sütunlar, 
tahta sıra dizileri, korkuyla yukarı bakan yüzler, hepsi onun ileri- 
sine katlanmıştı. Ona doğru çabucak katlanan çiçek desenlerinin 
mavi ve beyaz parlaklığına göre, bu yeni yer doğu iskelesinin 
üstündeki iş platformunu çok iyi aydınlatıyor olmalıydı. 

Ama tabii bu kez de hedefi kaçırarak kilisenin damında duru- 
yordu. Mavi gökyüzü, beyaz kabarık bulutlar, altın renkli güney 
IŞIĞI. 

Kara kayağan. 

Kara kayağan damın korkutucu dik eğimi vardı. 

Eğimden aşağı caddeye bakan Jilly'nin başı dönmüştü. Damın 
üstünde yükselen çan kulesine bakınca başı daha çok dönüyor- 
du. 

Kilise damından hemen katlanacaktı aslında, ama sinirleri bo- 
zuktu ve daha büyük bir yanlış yapmaktan korkuyordu. Belki bu 
kez vücudunun yarısı sahındaki mermer sütunlardan birine katla- 
nır, bacakları ölüm sancısıyla kopar, iç organları taşlara karışırdı. 

Böylesine korkunç olayları düşünmek gelip geçiciydi belki. 
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Taşlaşacak değildi ki ve buradan oraya katlandığında kilisede ola- 
caktı, eskiden koroda şarkı söylediği gibi. 

Kendini sakinleştirene ve güvenini yeniden kazanana dek 
damda durabilirdi, ama öyle bir seçeneği olmamış, üç en fazla 
dört saniye sonra aşağı kaymaya başlamıştı. 

Kayağan taşı belki buraya ilk yerleştirildiği zaman siyahtı, belki 
de gri veya pembeydi. Şimdi bu yağmursuz yaz gününde padavra 
tahtaları düz ve siyah görünüyordu, çünkü bunların üstüne sisli 
havaların kurumu birikmişti. 

Bu kurum toz halinde kurşundu. Mükemmel bir yağlayıcı mad- 
de. 

Jilly şans eseri damın tepesinden düşmeye başladığı için he- 
men aşağıya kaymamış, betonun veya demir bir parmaklığın üs- 
tüne düşüp kemiklerini kırmamıştı; aşağıda onu bekleyen vahşi 
bitbull cinsi köpekler de yoktu. Üç metre aşağıda dikine durabi- 
liyordu. 

Sonra yine kaydı. Kara kayağandan aşağı. Büyük atlayışını 
yapmak üzereyken olimpik mesafe aşacak gibi hız kazanmak- 
taydı. 

Jilly spor ayakkabılar giymişti, kendisi de hayli sportmendi, 
ama kaymasını engelleyememişti. Kollarını kütük yuvarlama ya- 
rışındaki bir hızarcı gibi iki yana açmasına karşın, bir ayağı ileri 
doğru hareket edince, dengesini yitirip aşağı doğru düşmeye baş- 
ladığı sırada, kuyruk sokumunu kayağan taşına çarpacağını fark 
etti. Keşke kemikli küçük bir kalça yerine şişman kalçalı olsaydı, 
ama yıllarca hamur işi yememesi neden olmuştu buna. 

Cehennem gibi. Bu halde ölmek istemiyordu. Kaderin kurba- 
nı olmak yerine iradesini kulanarak kaderini değiştirebilirdi. 

Ve on bir boyutlu sadelik yöntemiyle katlanıp damı terk etti. 


ww 
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Kilisenin zeminine doğru düşen dilly gözden kaybolmuş ve 
onun bu kayboluşuyla birlikte düğün konuklarının çığlıkları da so- 
na ererek orgcunun klavyeyi terk etmesine neden olmuştu. Her- 
kes şaşkınlıktan soluk soluğaydı. 

Bu ilginç durumu izleyen Shepherd, “Vay canına,” dedi. 

Dylan dikkatini silahlı adamın durduğu doğu iskelesinin iş plat- 
formuna yöneltmişti. Belki özgün içgüdüleriyle hareket edemeye- 
cek kadar afallayan katil henüz ateş açmamıştı. Ama bu duraksa- 
ması uzun sürmeyecek, nefreti gözle görülür bir mucizeye tanık 
olmasını engelleyecekti. 

“Oğlum, buradan oraya.” 

“Vay canına.” 

“Bizi oraya götür, oğlum. Kötü adama.” 

“Düşünme oğlum. Yalnızca harekete geç. Buradan oraya.” 

Aşağıda, Jilly'nin havada görünüp sonra kaybolması sırasında 
yukarı bakmayan düğün konuklarının çoğu, şaşkınlıkla her şeyi 
görenlere baktılar. Bir kadın ağlamaya başladı ve hiç kuşkusuz at 
kuyruklu kızın, “Ben sana söyledim, ben sana söyledim!” diyen 
sesi duyuldu. 

“Oğlum...” 

“Düşünüyorum.” 

“Tanrı aşkına...” 

“Vay canına.” 

Düğün konuklarından biri -pembe takım elbiseli ve pembe 
tüylü şapkalı bir kadın- doğu duvarı iskelesinin üstünde, iş plat- 
formunun kenarında durarak eğilip aşağı bakan, düşmesini en- 
gelleyecek bir iple duvara bağlı üçüncü katili görmüş olmalıydı. 
Silahı da görmüştü anlaşılan, çünkü oraya doğru işaret ederek 
bağırıyordu. 

Silahlı adamın duraksamasından yararlanmak için, bundan 
daha iyi bir fırsat olamazdı. 
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Kurumlu damdan iskele platformuna katlanan Jilly, üçüncü 
silahlı adamı bulmayı ve onun kafasını, bağırsaklarını, erbezleri- 
ni, tekmelenebilecek her yerini tekmelemeyi umuyordu. Kendini 
terk edilmiş bir platformun karşısında bulmuştu. Solunda duvar 
nakışı, sağında yükselen mermer sütunlar vardı. 

Dama katlandığı sırada atılan onlarca çığlık yerine şimdi bir 
tek çığlık duyuluyordu. Aşağıya baktığında, pembe takım elbiseli 
bir kadının diğer konukları tehlike konusunda uyardığını fark etti. 
Kadın, “Yukarı bakın, yukarı bakın!” diye Jiliy'yi değil de onun 
ilerisindeki bir mesafeyi işaret ediyordu. 

Mihrap yerine sahının arka tarafına dönük olduğunu fark eden 
Jilly, arkasını döndüğünde, altı metre ileride, duvara iple bağ- 
lı, platformun kenarında denge sağlayarak kalabalığı gözleyen 
üçüncü katili gördü. Silahının namlusunu kubbeli tavana doğrul- 
tan adam, pembeli kadına tepki vermeye başlayacaktı. 

Jilly koştu. Yirmi dört saat önce silahlı bir adamdan koşarak 
kaçardı, ama şimdi ona doğru koşuyordu. 

Bir sirk davulu gibi ses çıkaran kalbinin ağzına gelmesine ve 
içine yılan gibi bir korku çöreklenmesine karşın, ya kendinde yeni 
bir cesaret bulduğunu ya da aklını kaybettiğini düşünecek kadar 
mantıklıydı. Belki her ikisi de biraz geçerliydi. 

Silahlı adamın arkasından gitme dürtüsünün beynindeki o 
garip makinelerin onda yaptığı derin değişikliklerle ilgiliydi. Do- 
ğaüstü güçlere sahip olma yeteneğinden daha esaslı hatta daha 
önemli değişiklikler. Bu iyi bir düşünce değildi. 

Kendisiyle gelin katili arasındaki altı metrelik mesafe maraton 
koşusu kadar uzundu. Zeminin kontrplak döşemesi sanki bir ayak 


değirmeni gibi onun ilerlemesini engelliyordu. Yine de katlamay- 
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la ilgili henüz gelişmemiş yeteneğine güvenmek yerine hızla koş- 
mayı yeğlerdi. 

Platformda koşan birisinin sert ayak sesleriyle iskelenin titre- 
şimleri düğün konuklarına koşan adamın dikkatini dağıtmıştı. Ba- 
şını dilly'ye doğru çevirdiğinde, genç kadın ona çarparak iki yana 
savurup tabancayı yakaladı. 

Bu çarpış sırasında silahı katilden almaya çalışmıştı. Adamın 
elleri silaha kenetlenmişti sanki, ama o da aynı şekilde hareket 
ettiği için, dengesini kaybedip iskeleye düşmüştü. 

Silahı sımsıkı tutması onun aşağı düşmesini, ağzı sarmısak ko- 
kan katilin duvara bağlı olduğu ip de ikisinin birlikte aşağı sürük- 
lenmesini engelliyordu. 

Boşlukta sallanırcasına durup yobazın nefret dolu gözlerine 
bakan Jilly, daha önce hiç hissetmediği kadar yoğun bir öfkeye 
kapıldı. Öfke gazaba dönüşürken, Kabil'in tümü bu adama ben- 
zeyen bütün oğullarının bu dünyayı istila ettiğini, sayısız sosyal 
nedenler ve ütopik görüşlerle motive olduklarını, kişisel öfkelerle 
sonsuza dek şiddet estirmeyi arzuladıklarını, kana susadıklarını, 
güçlü olma düşleriyle delirdiklerini düşünüyordu. 

dilly silaha bütün ağırlığıyla asıldığı için, katilin bunu onun elin- 
den alacak gücü kalmamıştı. Ama şimdi onu sağa ve sola, öne ve 
arkaya doğru çevirerek Jilly'nin vücudunu döndürüyor, bilekleri- 
ne baskı yapıyordu. Döndürme hareketi fizik kanunlarına göre 
ellerini silahtan ayırmasına neden olabilirdi. 

Bileklerin eklemleriyle tendonlarına uygulanan dayanılmaz 
baskı, kıymık batan elinden daha fazla acı veriyordu. Ellerini çek- 
se, düştüğü sırada güvenle katlanabilirdi belki, ama silahı ada- 
ma bırakmış olurdu. Ve geri dönmeden önce, bu katil kalabalığa 
yüzlerce kez ateş ederdi; konuklar yukarıda süregelen yarışmaya 
öylesine odaklanmışlardı ki, henüz hiç kimse kiliseden kaçmayı 
düşünemiyordu. 
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dilly'nin gazabı büyük hiddete dönüşmüştü; haksızlık ve acıma 
duyguları kaplamıştı benliğini, bu adama benzer adamların daima 
hedefi olan masumlar için, suikastçıların attıkları bombalar tara- 
fından parçalara ayrılan annelerle babalar için, kendilerini çoğu 
kez sokak çetesi gangsterleriyle rakiplerinin açtığı ateşin arasında 
bulan sıradan vatandaşlar için, kasalarındaki birkaç dolar uğruna 
öldürülen tüccarlar için, genç bir gelin, sevgi dolu bir damat ve 
başıboş mermilerle hedef olan çiçekçi kız için, sevinç günü yerine 
ölüm gününe dönüşen bugün için. 

Hiddetiyle güçlenen Jilly, katilin büküş hareketini engellemek 
amacıyla, trapez çubuğuna asılı bir akrobat gibi bacaklarını ileri 
geri sallamaya başladı. Böyle yapınca adam silahı iki yana büke- 
miyordu. 

Jilly'nin bilekleri ağrıyor, zonkluyor, yanıyordu, kolları da san- 
ki omuz yuvalarından çıkacak gibiydi. Ama buna ne kadar daya- 
nırsa, silahı önce adamın bırakma şansı o kadar fazlaydı. Sonra 
artık potansiyel bir katil olmayacak olan adam, yalnızca yüksek 
bir yapı iskelesinde kullanamayacağı yedek mermi donanımıyla 
başbaşa kalan deli bir adam olacaktı. 

“Jillian?” kilisenin aşağısında birisi şaşkınlıkla ona sesleniyor- 
du. “Jillian?” Bu kişinin günahlarından arınması için onu çoğu 
kez takdis eden Peder Francorelli olduğundan neredeyse emindi, 
ama bakmak için başını çevirmemişti. 

En büyük sorunu terlemekti. Katilin yüzünden akan ter onun 
yüzüne damlıyor, onu iğrendiriyordu, ama kaygılandığı şey kendi 
teriydi. Elleri terden kayganlaşmış, bir saniye içinde güçsüzleş- 
mişti. 

Bu ikilemi çözen şey ya silahlı adamın bel ipinin kopuşu ya da 
pitonun duvardan çıkışı olmuştu; iki kişinin ağırlığı fazlaydı. 

Adam düşerken silahı bıraktı. 


363 


“Jillian!” 


dilly düşerken katlanmaktaydı. 


(a) 


Hayret etmek ve şaşırmak sözcüklerinin her ikisi de aklın 
beklentinin ötesindeki bir anlık karşı konulamazlığını tanımlar- 
ken, hayret etmek duyguları, şaşırmak belleği etkiler. 

Daha az kullanılan bir sözcük olan huşu ise, daha büyük ve 
daha güçlü, yoğun ve derinden sarsıcı duyguyu ifade eder. 

Batı iskelesinde duran Dylan, Jilly doğu iskelesi boyunca hızla 
koşup silahlı adama çarptığı, kenardan ileriye atıldığı saldırı silahı- 
nı hâlâ bırakmadığı ve ünlü sirk akrobatları uçan Wallendalar gibi 
başarılı bir gösteri yaptığı sırada huşu içinde onu izliyordu. 

Koptuğu anda dev bir kırbaç gibi ses çıkaran bağlama ipi 
Jilly'yle katili kilisenin zeminine düşürürken, “Vay canına,” dedi 
Shep. 

Sıralarda oturan ve çığlık atan düğün konukları etrafa dağıla- 
rak kaçmaya çalışıyorlardı. 

dilly'yle silah iki metre aşağıda gözden kaybolurken, şanssız 
hain yere düşmüştü. Sıralardan birinin arkasına boğazını çarpan 
hainin boynu kırılmış, ikinci sırada takla atarken kemikleri parça- 
lanmıştı. Ölümün zirvesiydi bu. Cansız bedeni ancak lacivert bir 
takım elbise giyen kır saçlı bir centilmenle pahalı bej bir triko el- 
bise giymiş ve geniş kenarlı tüylü bir şapka takmış olan orta yaşlı 
şişmanca bir kadının arasında durabilmişti. 

Jilly Shep'in yanına geldiğinde adam çoktan ölmüştü, ama 
cesedi hâlâ tok bir ses çıkararak çırpınırken, polis fotoğrafçısının 
onu ebedileştirmek isteyeceği son bir dramatik pozdaydı. Jilly si- 
lahı yere bıraktı. “Ben sarhoş gibi oldum.” 

“Farkındayım,” dedi Dylan. 
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“Vay canına,” dedi Shepherd yine. “Vay canına.” 


Silahlı adam bir sıranın arkasından diğerine geri teperek, 
boynu eğik ve bir kolu böğründe öldüğü zaman, düğün konuk- 
larından çığlıklar yükselmişti. Sonra, gri elbiseli adam Dylan ve 
Shep'le batı duvarı iskelesinde duran Jilly'yi görüp onu diğerle- 
rine işaret etti. Tüm konuklar bir anda başlarını geri eğerek ona 
bakıp duruyorlardı. Şoka uğradıkları için herkes sessizdi; kilisenin 
sessizliği türbe sessizliği gibiydi. 

Sessizlik garipleşene dek sürdüğünde, Dylan, “Onlar huşu 
içindeler,” diye açıkladı Jilly'ye. 

dilly aşağıdaki kalabalıkta pelerinli genç bir kadın görmüştü. 
Belki çölde gördüğü aynı kadındı bu. 

Kalabalık yaşadığı şoktan kurtulup paniğe kapılmadan önce, 
Dylan sesini yükselterek onlara güvence verdi. “Herşey yolunda. 
Olay bitti. Siz güvencedesiniz.” Sonra sıraların arasındaki kadav- 
rayı işaret etti. “O adamın iki suç ortağı burada, artık zararsızlar, 
ama tıbbi yardıma ihtiyaçları var. Birisi dokuz yüz on biri arama- 
in” 

Kalabalıktan iki kişi harekete geçmişti. Bir düğün fotoğrafçısı 
Dylan'ın, Shep'in ve Jilly'nin resimlerini çekerken, pelerinli kadın 
mum yakıp dua etmek için adak rafına gitti. 

Eğer kendisi, Dylan ve Shep buraya zamanında gelmese, alt- 
mış yedisi vurulacak, kırkı ölecek olan bu yüzlerce kişiye bakarken, 
Jilly öylesine güçlü, öylesine yüce ve öylesine mütevazı duygulara 
kapılmıştı ki, ne kadar uzun yaşarsa yaşasın, bu inanılmaz anda 
hissettiklerini asla unutmayacak ama duyguların yoğunluğunu da 
uygun biçimde tanımlayamayacaktı. 

Ardından eğilip platformda bıraktığı çantasını aldı. Çantanın 
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içinde bu dünyada hâlâ sahip olduğu birkaç küçük şey vardı: cüz- 
dan, pudra, ruj... Bu değersiz kişisel eşyaları hiçbir para karşılı- 
ğında satmazdı, çünkü bunlar onun bir zamanlar sıradan bir ya- 
şam sürmüş olduğunun somut kanıtıydı ve o yaşamı yeniden elde 
edeceğini belirten tılsımlar gibi görünüyorlardı. 

“Shep,” diye fısıldadı sonra, duygu dolu bir sesle, “ben üçü- 
müzü buradan katlayacak kadar kendime güvenmiyorum. Bunu 
sen yapmak zorundasın.” 

“Özel bir yere,” diye uyardı Dylan, “yalnız olacağımız bir 
yere.” 

Çevresindeki herkes hâlâ hareketsiz dururken, orta koridor- 
da konuklarının arasında zikzak çizerek yürüyen gelin yalnızca 
Jilly nin karşısına gelince durmuştu. Etrafına mutluluk saçan, gü- 
zel zarif bir kadındı; şaşırtıcı güzellikteki gelinliği hakkında çok ko- 
nuşulacaktı herhalde, ama tabii eğer konukların cinayet, kargaşa 
ve gözüpeklik hakkında konuşacak şeyleri yoksa. 

Aşağıdan Jilly'ye, Dylan'a ve Shep'e bakan, şahane beyaz ge- 
linlikli mutlu genç kadın, sağ elindeki gelin buketini sanki saygı 
ve teşekkür simgesi olarak havaya kaldırdı; çiçekler akkor halinde 
yanan bir meşalenin alevleri gibi parlıyordu. 

Gelin belki bir şey söyleyecekti, ama sevecenlikle ilk konuşan 
dilly oldu. “Tatlım, düğünün için çok üzgünüm.” 

“Haydi gidelim,” dedi Dylan. 

“Tamam,” diyen Shep, onları katladı. 


366 


Kırk Beş 


urası yağmurun nadiren yağdığı gerçek bir çöldü; küçük bir- 
kaç kaktüs bile susuzluğa dayanmak zorundaydı. Geniş ala- 
na dağılmış incecik ot öbekleri kışın siyahımsı yeşile dönüşürdü, 
ama yazın gümüşi kahverengi olurlar ve parşömene benzerlerdi. 

Çöl manzarası bitkiden çok kumdan ve kumdan çok kayadan 
oluşmuştu. Üçü, yanık kahverengi ve pas kırmızısı katmanları 
olan bir tepenin batı yamacında oturuyorlardı. 

Karşılarında, geniş bir vadinin ortasındaki yakın mesafede, ge- 
niş eski bir kalenin kalıntılarını andıran doğal kaya kitleleri vardı: 
burada, dokuz metre çapında ve otuz metre yüksekliğinde belki bir 
kemeraltı olabilecek üç sütunlu giriş; orada otuz metre uzunluğun- 
da, yirmi beş metre yüksekliğinde, usta okçuların ok yağmuruna 
tutulan kaleyi korudukları, hayalinizi kullandığınız savaşlardan kal- 
ma mazgallı siper harabeleri, burada savunma kuleleri; orada ko- 
ruma duvarları, kale burçları, yarı çökük bir köprü üstü kulesi... 

Bu düşman ülkesinde hiç kimse yaşamamıştı tabii, ama doğa 
böyle bir fantastik görüntü yaratmıştı. 

“New Mexico,” dedi Dylan Jilly'ye. “Buraya Shep'le gelip bu 
manzaranın resmini yaptım. Sonbaharda dört yıl olacak, hava da- 
ha iyiyken. Tepenin diğer yanında toprak bir yol ve yedi kilometre 
geride asfalt bir otoyol var. Ama bize gereken yollar değil.” 

Bu kayalık görünüm parlak bir demirci dağı gibiydi sanki. Be- 
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yaz güneş burada gökyüzünde geceye dek bu ülkeye uğrayacak 
olan hayalet atlılar için ateş mallarını çekiçle dövüyordu. 

“Eğer gölgede bir yere gidersek,” dedi Dylan, “aklımızı topla- 
yıp bundan sonra lanet olası hangi işi yapacağımızı düşünürken 
sıcaktan korunmuş oluruz.” 

Kırmızı, kavuniçi, mor, pembe ve kahverengi tahtalardaki baş 
döndürücü, kaleye benzer oluşumlar, bu saatte güneşin doğusun- 
da, zirvenin hayli altındaydı. Tepe yamacına doğru ulaşan gölge- 
ler taze eriklerin renklerini andırıyordu. 

Dylan Jilly'yle Shep'i yamaçtan aşağı indirip altmış metre ileri- 
deki düz alana, bir Kral Arthur masalına uygun yere götürdükten 
sonra, havanın düzleştirdiği alçak taş bir sıraya, arkaları kaleye 
dönük olarak oturdular. 

Gölgelik, rüzgârsız sessizlik, cansız vadinin durgunluğu ve kuş 
uçmayan gökyüzü öylesine rahatlatıcıydı ki, birkaç dakika hiçbiri 
konuşmadı. 

En sonunda Dylan kendisi için önemli olan bir noktadan söz 
etti. “Kilisede silahlı adam sıralara düştükten sonra, sen sarhoş 
gibi olduğunu söyledin; bunu daha önce hiç söylemediğin bir an- 
lamda söyledin, değil mi?” 

Durgunluğun bir süre tadını çıkaran Jilly, heyecanını yavaş ya- 
vaş bastırdıktan sonra, “Ne demek istediğini bilmiyorum,” dedi. 

“Biliyorsun.” 

“Tam olarak bilmiyorum.” 

“Biliyorsun,” diye ısrar etti Dylan sessizce. 

Gölgenin ağırlığı altında gözlerini kapatan Jilly, başını arkaya 
eğip kule duvarına dayayarak, tek mal varlığını sımsıkı tutmaya 
çalıştı; yadsımanın anlamı yoktu. 

Sonunda, “Öylesine bir hiddet ki, akkor gibi yakıcı bir öfke, 
ama tüketici değil, kızgınlık gibi aptalaştırmıyor, olumsuz değil... 
Bu...bu...” 
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“Temizleyici, coşturucu, doğru öfke.” 

Jilly gözlerini açıp ona baktı. Zeus'un sarayının gölgesinde 
dinlenen zalim bir yarı tanrıça. 

Bu konu hakkında konuşmak istemediği belliydi. Bundan kor- 
kuyor bile olabilirdi. 

Ama artık bu konudan, ne daha fazla kaçınabilir ne de bir gün 
önce sürdürdüğü komedi kulübü yaşamına geri dönebilirdi. 

Uygun sözcükleri arayıp onları hemen bulamadığı sırada, 
onun düşüncelerine Dylan yardımcı olmuştu, çünkü bu doğru 
öfke deneyimini ilk yaşayan kendisiydi, Okaliptüs Caddesi'nde, 
Travis'in zincirlendiği, Kenny'nin bıçak koleksiyonunu kanlı işler- 
de kullanmayı umduğu yerde; Dylan'ın bunu analiz edecek daha 
fazla zamanı olmuştu. “Sen yalnızca o şeytan kahpe döllerine 
öfkelenmedin... kötülüğün kendisine de öfkelendin, kötülüğün 
varoluşu gerçeğine, engellenemeyen, kontrol edilemeyen kötülük 
düşüncesine öfkelendin.” 

“Sevgili Tanrım, sen mi benim aklımın içindesin yoksa ben mi 
senin aklının içindeyim.” 

“Hiçbirisi,” dedi Dylan. “Ama bana şunu söyle... kilisede, sen 
tehlikeyi anlamış mıydın?” 

“Aa, evet.” 

“Vurulabileceğini, yaşam boyu sakat kalabileceğini biliyordun 
ama yapman gerekeni yaptın.” 

“Yapacak başka bir şey yoktu.” 

“Yapacak başka bir şey daima vardır,” diye karşı çıktı Dylan. 
“Örneğin kaymak. Vazgeçip gitmek. Bunları yapmayı düşündün 
mü?” 

“Tabii.” 

“Ama kilisede kaçabileceğin bir an, kısacık bir an var mıydı?” 

“Aman Tanrım,” diyen Jilly, gelen yükü fark etmeye başlar- 
ken ürperdi, mezara girene dek asla kurtulamayacakları yükü. 
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“Evet, kaçabilirdim. Kahretsin, evet, bunu yapabilirdim. Nere- 
deyse yapacaktım.” 

“Tamam, belki yapabilirdin. Belki hâlâ kaçabiliriz. Ama bir şey 
var... O insanları kurtarmak yerine bu sorumluluğa sırt çevirdiğin 
ve hâlâ kendi kendinle yaşadığın bir an, kısacık bir an oldu mu?” 

dilly Dylan'a bakıp durdu. 

Dylan da ona bakıyordu. 

“Saçma bir şey bu.” 

“Belki öyle, belki değil.” 

Bir an düşünen dilly, hafifçe gülümseyerek ona katıldı. “Belki 
öyle, belki değil.” 

“Nanomakineler tarafından ayarlanan yeni bağlantılar ve yeni 
sinir sistemi yolları bize gelecekten haber verme yeteneğini, ha- 
talı da olsa önsezilerimizi kullanmayı, katlanmayı sağladı. Ama 
geçirdiğimiz değişiklikler yalnızca bunlar değil.” 

“Keşke tek değişiklikler onlar olsaydı.” 

“Bence de. Ama bu doğru öfke daima karşı konulamaz bir 
zorlama hareketi yaratıyor.” 

“Haklısın, karşı konulamaz. Zorlama, saplantı ya da adlandı- 
ramayacağımız bir şey.” 

“Ve yalnızca hareket için zorlanma değil ama...” 

Dylan, yaşam sürekliliklerini biçimlendirecek gerçeği ifade 
edecek son beş sözcüğü eklemek için duraksadı. 

“Tamam,” dedi Shep. 

“Tamam mı, oğlum?” 

Oğlan kalenin gölgesinden güneşli alana doğru baktı. “Ta- 
mam. Shep korkmuyor.” 

“Tamam öyleyse. Dylan da korkmuyor, sonra derin bir soluk 
alıp söylenmesi gereken şeyleri söyledi: “Doğru öfke daima karşı 
konulamaz bir zorlama hareketi yaratır, riskler ne olursa olsun ve 
bu, harekete geçmek için zorlama değil, doğru şeyi yapmak için 
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zorlamadır. Biz özgür irademizi kullanarak sırtımızı dönebiliriz 
ama bunun bedeli özsaygımızı yitirmek olur ve buna dayanmak 
güçtür.” 

“Lincoln Proctor'ın istediği şey de bu olamaz,” dedi Jilly. 
“Onun gibi bir adamın isteyeceği en son şey iyiliksever bir neslin 
babası olmak.” 

“Benden hiçbir destek bekleme. Adam yapışkan bir çamurdu. 
Onun görüşleri geri kalan insanları kırbaçlayarak daha düzenli bir 
dünya yaratacak olan ahlaksız bir nesle ait.” 

“Öyleyse biz neden olduğumuz gibi yaratıldık?” 

“Belki biz hepimiz doğduğumuz zaman, beyinlerimiz doğru 
olanı, daima ne yapmamız gerektiğini bilmeye yönlendirilmişti.” 

“Annemin bana öğrettiği şey de kesinlikle bu,” dedi Jilly. 

“Böylece belki nanomakineler o var olan devrede yalnızca ba- 
zı gelişmeler yaptı, daha az direnmemiz için ve şimdiye dek biz 
doğru şeyi yapmaya yönlendirildik, isteklerimiz, arzularımız bun- 
ların sonuçları ve karşılığındaki bedel ne olursa olsun.” 

Dylan'ın söylediklerini düşünen ve ileride yaşayacağı yazgıyı 
anlamaya çalışan Jilly, “Bundan sonra,” dedi, “şiddet ve felaket 
görüntüleriyle karşılaştığım her zaman...” 

“Bende birisinin başının dertte olduğunu veya iyi durumda ol- 
madığını onlardan kalan izlerle hissettiğimi her zaman...” 

“... Yapmak zorunda kalacağımız şey...” 

“O günü kurtarmak olacak,” diye bitirdi Dylan. Bunu söyle- 
mesinin nedeni az da olsa onu gülümsetmekti. 

Onun gülümsemesine ihtiyacı vardı. 

Belki Jilly'nin yüz ifadesi bir eğlence evinin aynasında görülen 
çarpık bir gülümsemeydi, ama onu neşelendirmemişti. 

“Ben görüntüleri engelleyemiyorum,” dedi Jilly. “Ama sen el- 
diven takabilirsin.” 


Dylan başını iki yana salladı. “Aa, bir çift eldiven satın almak 
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için çok uzaklara gidebilirim sanırım. Ama kötü insanların planla- 
rını öğrenmeyi engellemek veya iyi insanların dertlerini öğrenmek 
için mi? Yanlış yapılan bir iş olur bu, öyle değil mi? Eldivenleri 
satın alabilirim sanırım, ama onları takabileceğimi düşünmüyo- 
rum.” 

“Vay canına,” dedi Shepherd, belki onların söylediği her şey 
veya çöl sacağı hakkında bir yorum yaparak ya da belki yalnızca 
gerçek dünya yerine daha çok zaman geçirdiği ileri derece otis- 
tiğe özgün bir gezegen olan Shep dünyasında yaşadığı bir olaya 
tepki vererek. “Vay canına.” 

Tartışacak çok fazla şeyleri vardı, ama şu an için hiçbirisinin 
devam edecek cesareti ve enerjisi yoktu. Shep bile bir kez daha 
vay canına Üiyememişti. 

Gölgelik. Sıcaklık. Aşırı ısınmış kayanın ve kumun demir, sili- 
kat ve küllü kokuları. 

Dylan üçünün de tam şimdi oturdukları yerde oturabilecek- 
lerini düşünürken bedeli ne olursa olsun şimdiye dek yaptıkları 
iyi şeyleri hayal ediyordu; yeni riskler almadan yeni korkularla 
yüzleşmeden, asla yeni girişimlerde bulunmadan, Arizona'nın 
Petrified Forest National Park'ındaki ağaçlar gibi bu taş sıranın 
üstünde taşlaşmayı ve ardından bir sonraki bin yılda arkeologlar 
tarafından bulunana dek burada gölgede huzur içinde dinlenen üç 
taş figür olarak çağlar boyu süreler harcamayı... 

“Kim bilir nasıl görünüyorum?” dedi Jilly en sonunda. 

“Çok güzel,” diye güvence verdi ona Dylan ve bu sözlerinde 
ciddiydi. 

“Evet, doğru. Yüzüm kurumuş kanla gerildi.” 

“Alnındaki kesik kabuk tutup kapanmış. Kabuklu yara ve kan 
biraz kötü görünüyor ama bunun dışında güzel görünüyorsun. 
Elin nasıl?” 

“Zonkluyor. Ama yaşayacağım, bu da artı puan sanırım.” Çan- 
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tasını açıp içinden pudriyerini çıkaran Jilly, küçük yuvarlak aynada 
yüzünü inceledi. “Bana Kara Göl'ü bul, eve gitmem gerek.” 

“Saçma. Biraz yıkama yeterli, sonra kraliyet balosu için hazır 
olursun.” 

“Beni ya hortumla yıka ya da araba yıkanan bir yere götür.” 

Ardından yine çantasını araştırıp bir paket ıslak mendil çıkara- 
rak, limon kokulu mendillerden biriyle, pudriyer aynasına baka- 
rak dikkatle yüzünü temizledi. 

Dylan hayallerine geri dönmüştü. 

Shep'in durgunluğu, sessizliği ve gözlerini kırpmadan bakma- 
sı, bu taşa dönüşme işinin bir başlangıcıydı. 

Islak mendiller arabada büyük bir Big Mac yedikten sonra el- 
leri silmek için kullanılırdı. Bir tek mendil kurumuş kan pıhtısını 
temizlemeye yetmemişti. 

“Ekstra büyük, seri katilboyu mendillerden satın almalısın ben- 
ce,” dedi Dylan. 

dilly çantasını aradı. “En azından bir mendil daha olduğundan 
eminim.” 

Sonra çantanın iki iç yan bölmesinin fermuarlarını açtı. “Aa, 
bunları unutmuştum.” 

Bölmelerin birinden bir torba yerfıstığı çıkardı. 

“Shep peynirli krakeri yeğler, eğer sende varsa tabii, ben de 
küçük çikolatalı kek sevenlerdenim.” 

“Fıstıklar Proctor'ındı.” 

Dylan yüzünü ekşitti. “Siyanürlüdür herhalde.” 

“Torbayı benim odanın dışarısındaki otoparkta düşürdü. Ben 
de seninle ve Shep'le karşılaşmadan onu yerden aldım.” 

Taşlaşma çabasına son veren, ama güneş ışınlarının ısıttığı 
taşlara ve kuma bakan Shepherd, “Kek var mı?” dedi. 

“Kek yok,” diye yanıtladı Dylan. “Yer fıstığı var.” 

“Kek var mı?” 
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“Yerfıstığı var, oğlum.” 

“Kek var mı?” 

“Biraz sonra kek alırız.” 

“Kek var mı?” 

“Yerfıstığı var, Shep ve yerfıstıklarının nasıl olduğunu biliyor- 
sun; tümü yuvarlak, biçimli ve iğrenç. İşte, bak.” 

Fıstık torbasını Jdilly'den alan Dylan, onu Shepherd'ın yüzü- 
ne doğru tutacaktı, ama selefon paketle Jilly'den kalan taze izler 
aklına Proctor'ın düşsel, şeytani gülümseyen görüntüsünü getir- 
mişti. Bu gülümsemenin ardından hayallerle izlenimlerden oluşan 
elektriksel, çatırtılı, gürültülü, fır döndülü bir gölge gösterisi gö- 
rüntülenmekteydi. 

Jilly'yle Shep'ten uzaklaşana dek taş sıradan kalktığını fark 
etmemişti, Sonra durup onlara doğru dönerek, “Tahoe Gölü,” 
dedi. 

“Nevada'da mı?” diye sordu Jilly. 

“Evet. Hayır. O Tahoe Gölü, evet, ama kuzey kıyısında, Kali- 
fomiya tarafında.” 

“Onunla ilgili ne var?” 

Dylan'ın vücudundaki her sinir seyiriyordu sanki. Harekete 
geçmek için karşı konulmaz bir zorlama içindeydi. 

“Oraya gitmemiz gerek.” 

“Neden?” 

“Hemen şimdi.” 

“Neden?” 

“Bilmiyorum. Ama yapılacak doğru iş o.” 

“Kahretsin, o iş beni sinirlendiriyor.” 

Dylan Jilly'nin yanına dönüp onu ayağa kaldırdıktan sonra, 
onun yaralanmamış elini yerfıstığı paketini tuttuğu kendi elinin 
üstüne koydu. “Benim ne hissettiğimi hissedebiliyor musun, onun 
nerede olduğunu?” 
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“Neyin nerede olduğunu?” 

“Evin. Bir ev görüyorum. Göle bakan Frank Lloyal Wright 
tarzı bir yer. Olağandışı seyyar olanlar, üst üste dizili taşlardan 
oluşan duvarlar, bir sürü büyük pencere. Ev büyük yaşlı çam 
ağaçlarının arasına yuvalanmış. Onun nerede olduğunu hissedi- 
yor musun?” 

“Bu benim değil, senin yeteneğin,” diye anımsattı Jiliy ona. 

“Sen nasıl katlanacağını öğrendin.” 

“Evet, öğrenmeye başladım, ama bunu öğrenmedim,” diyen 
dilly elini geri çekti. 

Taş sıradan kalkan Shepherd, sağ elini Dylan'ın torbayı tuttu- 
ğu elinin üstüne koydu “Ev”. 

“Evet, bir ev,” diye yanıtladı Dylan sabırsızca, harekete geçme 
zorlaması her saniye daha güçlenirken. Acilen tuvalete gitmesi 
gerektiğini hisseden bir oğlan çocuğu gibi ağırlığını bir ayaktan 
diğerine veriyordu. 

“Bir ev görüyorum.” 

“Bir ev görüyorum,” dedi Shep. 

“Göle bakan büyük bir ev görüyorum.” 

“Göle bakan büyük bir ev görüyorum.” 

“Sen ne yapıyorsun, oğlum?” 

Dylan'ın umduğu gibi sen ne yapıyorsun, oğlum? diye yinele- 
meyen oğlan, “Göle bakan büyük bir ev görüyorum,” dedi. 

“Ne? Bir ev mi görüyorsun? Onu sen de görüyor musun?” 

“Kek var mı?” 

“Yerfıstığı var, Shep, yerfıstığı var.” 

“Kek var mı?” 

“Elin onun üstünde, doğruca ona bakıyorsun, Shep. Onun 
yerfıstığı torbası olduğunu görebilirsin.” 

“Tahoe keki var mı?” 

“Aa, evet, belki. Tahoe'deki bu yerde kek de vardır herhalde. 
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Bir sürü kek. Her tür kek. Çikolatalı kek, limonlu kek, baharatlı 
kek, havuçlu kek...” 

“Shep havuçlu kek sevmez.” 

“Hayır, onu demek istemedim, o konuda yanıldım, havuçlu 
kekleri yok, Shep, dünyadaki diğer her türden lanet olası kekleri 
var.” 

“Kek,” dedi Shep ve serin yeşil bir yer onlara doğru katlanır- 
ken, New Mexico Çölü geriye doğru katlandı. 
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Kırk Altı 


oni biçiminde, yaygın, çeşitli türlerde büyük çamlar, çoğu 

Maltmış metre yükseklikte, gölün çevresinde inşa edilen saray- 
lar gibi, Noel süslerine benzer kozalakların bazıları kayısı kadar 
küçük, diğerleri ananas büyüklüğünde... 

Yıllanan çam dallarının arasından görünen ünlü göl, dünyanın 
en renkli su kütlesi olarak ün yapmıştı. Orta kısmı dört bin beş 
yüz metre derinliğindeki kıyı kısmından daha derin olan göl, yeşi- 
lin, mavinin ve morun sayısız renk tonlarınla gökkuşağı gibi pırıl 
pırıl parlıyordu. 

Çölün sonsuz kısırlığından Tahoe'nun güzelliğine katlanmış- 
lardı; akreplerle “kaktüs” güveleri yerine havada uçuşan kelebek- 
lerle kahverengi kuşlar vardı burada. 

Shepherd onları karo taşlarla döşeli, ormanın içine doğru kıv- 
rılan bir patikaya katlamıştı, patikanın iki yanı çamlarla ve eğrelti 
otlarıyla kaplıydı. Patikanın sonunda bir ev vardı. Wrightian taş- 
ları ve gümüşi seder ağacı tahtasından yapılmış, heybetli ama 
doğal ortama uyum sağlayan, damları çıkıntılı, bir sürü yüksek 
penceresi olan bir ev. 

“Ben bu evi biliyorum,” dedi Jilly. 

“Daha önce buraya geldin mi?” 

“Hayır. Hiç gelmedim. Ama resimlerini bir yerde gördüm. Bir 
dergide belki.” 
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“Kesinlikle Architectural Digest'te görmüş olmalısın.” 

Karo taşlarıyla döşeli geniş basamaklar, çıkıntılı damın sedir 
ağacı tahtasından yapılmış kemerleri altında bir giriş terasına ula- 
şıyordu. 

Dylan'la Shepherd'ın arasında terasa çıkan Jilly, “Bu ev Lin- 
coln Proctor'la mı bağlantılı,” diye sordu. 

“Evet, bunun nasıl bir bağlantı olduğunu bilmiyorum, ama iz- 
lerden hissettiğim kadarıyla, onun en azından bir kez burada ol- 
duğunu biliyorum, belki birkaç kez buraya gelmiştir, burası onun 
için önemli bir yer.” 

“Onun evi olabilir mi?” 

Dylan başını iki yana salladı. “Sanmıyorum.” 

Ön kapı ve bunun iki yanındaki lambaları özel bir görüntüdey- 
di. Art Deco tarzı yarı bronz yarı renkli cam bir geometrik baş 
yapıttı. 

“Ya burası bir tuzaksa?” diye kaygılandı Jilly. 

“Hiç kimse bizim geldiğimizi bilmiyor. Tuzak olamaz. Ayrı- 
ca... öyle bir duygu yaratmıyor.” 

“Kimin gelip gittiğini görene dek belki evi ağaçların arasından 
gözlesek iyi olur.” 

“İçgüdüm bana harekete geçmem gerektiğini söylüyor. Kah- 
retsin, başka seçeneğim yok. Bu zorlama sanki sırtımdan beni 
iten bin tane el gibi. O kapı zilini çalmak zorundayım.” 

Dylan zili çaldı. 

dilly ağaçların arasına kaçmayı düşünmüş olmasına karşın, 
Dylan'ın yanında kalmıştı. Değişkenliğiyle artık bu dünyada sı- 
ğınabileceği hiçbir yer yoktu. Bu yer, eğer gerçekten varsa, 
O'Conner kardeşlerle birlikte gidebileceği yerdi, tıpkı şimdi onla- 
rın kendisiyle birlikte bulundukları yer gibi. 

Kapıyı açan uzun boylu, yakışıklı, saçları erken ağarmış ada- 
mın olağanüstü güzellikte koyu gri gözleri vardı. Bu çekici bakışlı 
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çelik grisi gözler insana gözdağı verebilirdi mutlaka, ama şimdi 
tehdit oluşturmayan ilkbahar yağmuru kadar rahatlatıcıydı. 

Sesi Jilly'nin onun radyo programlarından anımsadığı kada- 
rıyla yankılı ve buğuluydu; anında tanınan bir ses. “Jillian, Dylan, 
Shepherd, ben de sizi bekliyordum,” dedi Parish Lantern. “Lüt- 
fen içeri gelin. Benim evim sizin eviniz demektir.” 

Jilly kadar şaşırmış olan Dylan, “Siz? Yani... gerçekten? Siz 
misiniz?” 

“Ben kesinlikle benim, evet, en azından aynaya son baktığımda 
öyleydim. Gelin, gelin. Konuşacak ve yapacak çok şeyimiz var.” 

Geniş antrenin kireçtaşı döşemesi, bal sarısı kaplamaları, 
zümrüt yeşili yastıkları olan, bir çift gülağacı tahtasından yapılmış 
Çin koltukları ve üstünde içi düzinelerle taze sarı, kırmızı, turuncu 
lalelerle dolu kırmızı bronz renginde bir saksı bulunan orta masası 
vardı. 

Jilly kendisini şaşırtıcı şekilde candan karşılanmış hissediyor- 
du. Ailesi bir kentten diğerine taşındığı sırada kaybolan ve sonra 
uzun mesafeler aşarak içgüdüleriyle hiç görmediği yeni evine gi- 
den yolu bazen bulabilen bir köpek gibi. 

Ön kapıyı kapatan Parish Lantern, “Birazdan yıkanıp rahat- 
lar, giysilerinizi değiştirirsiniz, dedi, “bavullarınız olmadan gelece- 
ğinizi öğrendiğim zaman, yardımcım Lingi'i sizin için yeni giysiler 
almaya yolladım. Bu kadar kısa sürede Wile E. Layote tişörtle- 
rini bulması büyük başarı. Ling çarşamba günü Los Angeles'a 
giden uçağa yetişmek zorunda kaldı ve orada Warner Brothers 
Studio'nun araba parkındaki bir hediyelik dükkânından Shep'in 
bedenine uygun bir düzine tişört satın aldı.” 

“Çarşamba mı?” diye sordu Dylan, şaşkın bir yüz ifadesiyle. 

“Ben dün geceye dek Dylan ve Shepherd'la tanışmamıştım 
bile,” dedi Jilly. “Onlarla cuma gecesi tanıştım. On sekiz saatten 
daha az bir süre önce.” 
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Gülümseyerek başını sallayan Lantern, “Ve o on sekiz saat 
oldukça heyecanlıydı, değil mi?” diye sordu. “Bunu duymak iste- 
rim. Ama önce yapılacak şeyler var.” 

“Kek,” dedi Shep. 

“Evet,” diye güvence verdi ona Lantern. “Senin için de kekim 
var, Shepherd. Ama önce ilk yapılması gerekenler yapılsın.” 

“Kek.” 

“Sen kararlı bir delikanlısın, öyle değil mi? İyi. Bu kararlığını 
onaylıyorum.” 

“Kek.” 

“Aman Tanrım, oğlum, insan senin beyninde gerçekten kek 
düşkünü bir sülük olduğundan kuşkulanabilir. Tabii eğer gerçek- 
ten beyin sülükleri diye bir şey varsa.” 

“Öyle şeyler olduğuna hiç inanmam,” dedi Jilly. 

“Milyonlarca insan inanır, canım.” 

“Kek.” 

“Sana büyük, kare şeklinde bir kek bulacağız,” diye söz verdi 
Lantern Shep'e, “biraz sonra. Ama önce yapılacak şeyler var. 
Lütfen benimle gelin.” 

Üçü talk-show'cu ev sahibini girişten çoğu küçük kent kütüp- 
hanelerinden daha fazla kitap içeren kütüphaneye doğru izledik- 
leri sırada, “Sen bu olanları daha önceden biliyor muydun?” diye 
sordu Jilly'ye. 

“Nasıl bilebilirim?” dedi şaşıran Jilly. 

“Yani Parish Lantern hayranı olan sensin. Koca Ayak, dünya 
ötesi komplo teorileri, öyle şeyler.” 

“Koca Ayak'ın bununla bir ilgisi olduğundan kuşkuluyum. Ve 
ben dünya ötesi komplocu değilim. Stand-up komedyeniyim.” 

“Dünya ötesi komplocularla stand-up komedyenleri ortak 
özelliklere sahip kişiler değildirler.” 

“Kek,” diye ısrar etti Shep. 
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Lantern kütüphanenin sonunda durup onlara doğru döndü. 
“Burada korkmanız için hiçbir neden yok.” 

“Hayır, hayır,” diye açıkladı Dylan, “biz yalnızca şakalaşıyor- 
duk, uzun zaman önce geliştirdiğimiz kendimize özgü özel bir 
şaka bu.” 

“Neredeyse on sekiz saat önce,” dedi Jilly. 

“Yalnızca şunu hatırlayın,” diye devam etti Lantern, esraren- 
giz ama sevecen bir amcanın sıcak ses tonuyla, “ne olursa olsun, 
burada korkmanız için hiçbir neden yok.” 

“Kek.” 

“Biraz sonra, oğlum.” 

Ardından onları kütüphaneden çıkarıp, uçuk altın sarısı ipek 
kumaş kaplı modern kanapelerle ve koltuklarla döşeli, seçme Çin 
antikaları ve Art Deco tarzı dekoratif eşyalarla dolu büyük bir 
oturma odasına götürdü. 

Neredeyse tamamı altı devasa pencereden oluşan güney ke- 
siminden, iki dev şeker çamının dalları arasındaki, renkli gölün 
panoramik manzarası görünüyordu. 

Manzara öylesine güzeldi ki, Jilly neredeyse kendiliğinden 
“Muhteşem!” diye bağıracağı sırada, sağ elinde bir tabanca tutan 
Lincoln Proctor'ın odada ayakta durduğunu fark etti. 
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Kırk Yedi 


B: Lincoln Proctor ne kömürleşmiş bir et parçasıydı ne de 
parçalanmış kemik yığını, ama eğer kendisine bir şans veril- 
se onu çok daha kötü hale getirirdi. Adamın Jilly’ nin Coupe De 
Ville'inde yanarak öldüğünü kanıtlayacak hiçbir şey yoktu. Düşsel 
gülümsemesi bile yerli yerindeydi. 

“Oturun,” dedi Proctor, “bu işi konuşalım.” 

Jilly’yle Dylan ona kaba bir tepki vermek üzereydiler. 

“Evet, benden nefret etmek için iyi bir nedeniniz var,” diye 
devam etti Proctor pişmanlıkla. “Size korkunç şeyler yaptım, af- 
fedilmez şeyler... kendimi savunmak için çabalamayacağım. Ama 
bu işte birlikteyiz.” 

“Biz seninle hiçbir işte birlikte değiliz,” dedi Dylan öfkeyle. 
“Biz senin arkadaşın ya da yandaşın değiliz, kobayın da değiliz. 
Biz senin düşmanlarınız ve eğer şansımız varsa bağırsaklarını de- 
şeceğiz.” 

“İçki isteyen var mı?” diye sordu Parish Lantern. 

“En azından size bir açıklama borçluyum, en azından,” dedi 
Proctor. “Ve beni dinlerseniz, aramızda bir bağ olduğunu göre- 
ceksiniz.” 

“Kokteyl, brendi, bira, şarap, meşrubat?” diye önerdi Lantern. 

“Benim arabamı kim yaktı?” diye sordu Jilly. 

“Yoluma çıkan şanssız bir motel müşterisi,” dedi Proctor. 
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“Yaklaşık benim ölçülerimdeydi. Onu öldürdükten sonra, kimli- 
ğimi, kol saatimi, diğer kişisel eşyalarımı onda bıraktım. Bir hafta 
önce kaçmaya başladığımdan beri, yanımda evrak çantalı bomba 
taşıyordum, küçük bir patlayıcı, ama içeriğinin çoğu vazelinli ben- 
zindi, yalnızca o amaç için. Onu uzaktan kumandayla patlattım.” 

“Eğer kimse içki içmeyecekse,” dedi Lantern, “ben kendi iç- 
kimi bitireceğim.” 

Ardından onları izleyebileceği bir koltuğa gidip, yandaki küçük 
masadan bir kadeh beyaz şarap aldı. 

Diğerleri ayakta duruyorlardı. 

“O zavallı kahpe dölünün sen olmadığın otopside kanıtlanır,” 
dedi Jilly Proctor'a. 

Proctor omuz silkti. “Tabii. Ama siyah Suburban'daki cen- 
tilmenler bana yaklaşırlarken, büyük patlama onların dikkatini 
dağıttı, öyle değil mi? Bu da bana kaçmam için birkaç saat kazan- 
dırdı. Aa, birkaç saat ya da birkaç gün kazanmak için masum bir 
adamın yaşamına son vermek alçaklık, ama ben yaşamım boyu 
daha kötülerini yaptım. Ben...” 

Proctor'ın kendini suçlayan teranesini dinlemekten bıkan Jilly, 
“Sububanlar'daki adamlar kim?” diye sordu. 

“Çıkar düşkünleri. Bazıları Rus Spetznazlar, yozlaşmış bazı 
Amerikalı Delta Gücü üyeleri, tümü çeşitli ülkelerden özel güç 
askerleri. En fazla para verene çalışırlar.” 

“Şimdi kim için çalışıyorlar?” 

“Benim iş ortaklarım için,” dedi Proctor. 

Parish Lantern oturduğu koltuktan söze karıştı. “Bir adam 
mutlaka aranıyorsa, onu öldürmek için bir ordu kurulur, hayli iyi 
bir başarıdır bu.” 

“Benim ortaklarım oldukça zengin kişiler, milyarderler, birçok 
bankayı ve kuruluşu idare ederler. Ben deneysel konularda biraz 
başarı göstermeye başladığım zaman, ortaklarım kendilerinin ve 
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şirketlerinin parası tehlikeye girecek diye düşündüler... yani işler 
ters gittiğinde tütün endüstrisinden kazandıkları milyarlarca doları 
geri çektiler. Amaçları iş yerlerini kapatıp araştırmamı mahvet- 
mekti.” 

“Hangi işler ters gitti?” diye sordu Dylan sinirli bir ses tonuyla. 

“Bana açıkladığın o korkunç listeyi onlara da açıklama. Yal- 
nızca Manuel'den söz et,” diye önerdi Lantern. 

“Şişko öfkeli bir sosyopat,” dedi Proctor. “Onu asla kullan- 
mamalıydım. İlacın enjekte edilmesinden sonra birkaç saat içinde 
beyin gücüyle yangın başlatma yeteneği geliştirdi. Ne yazık ki 
yakmaktan çok hoşlanıyordu. Bir sürü şeyi, insanları: Onu dur- 
durmadan önce çok zarar verdi.” 

Midesinin bulandığını hisseden Dylan, neredeyse bir iskemle- 
ye oturacaktı, ama annesini anımsayınca ayakta kaldı. 

“Tanrı aşkına, sen böyle deneyler için kimleri kullanıyorsun?” 
diye sordu Jilly. 

Düşsel gülümseme adamın ağzının bir köşesinde belirmişti. 
“Gönüllüleri.” 

“Beyinlerinin nanomakinelerle doldurulması için hangi mo- 
ronlar gönüllü olur?” 

“Anladığım kadarıyla sen biraz araştırma yapmışsın. Öğrene- 
mediğin şey ise bizim New Mexico'daki bir binada insanlar üze- 
rinde gizlice deneyler yaptığımız. Memurlar hâlâ orada kolayca 
rüşvet alıyorlar.” 

“En iyi senatörlerimizden daha ucuza çalışır onlar,” diye ekledi 
Lantern yavan bir sesle. 

Bir koltuğun kenarında oturan Proctor, tabancayı onlara doğ- 
rultmuştu. Yorgun görünüyordu. Dün gece Arizona'dan doğruca 
buraya gelmiş olmalıydı; ya az dinlenmiş ya da hiç dinlenmemişti. 
Genellikle pembe olan yüzü gri ve süzgündü. “Gönüllüler suçlu 
katillerdi. Kötünün en kötüsü. Eğer bir insan yaşamının geri ka- 
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lan kısmını leş gibi kokan bir Meksika hapishanesinde geçirmeye 
mahküm edilmişse, ama lüks şeyler satın almak ve belli ceza indi- 
rimi bile sağlayabilirse, herhangi bir şey için gönüllü olur. Onlar 
nasırlaşmış suçlulardı, ama benim onlara yaptığım şey de insanlık 
dışıydı.” 

“Çok kötü, çok kötü bir şeydi,” dedi Lantern, sanki yaramaz 
bir çocuğu azarlıyor gibi. 

“Evet, öyleydi. Kabul ediyorum. Çok kötü bir şeydi. Ben...” 

“Böylece,” dedi Dylan sabırsızca, “bu mahkümların bazıları- 
nın zekâ katsayısı düşerken, senin dediğin gibi, ortakların kaka- 
laklar kadar mankafa avukat sürüleriyle ilgili kâbuslar görmeye 
başladılar.” 

“Hayır, zihinsel olarak gerileyen veya başka şekilde zarar gö- 
renler bizi ilgilendirmiyordu. Hapishane yetkilileri onlar için sahte 
ölüm belgeleri düzenlediler ve onlarla bizim aramızda bağlantı 
kurulmadı.” 

“Başka birçok kötü şey, çok kötü şey,” diye dilini şaklattı Lan- 
tem. 

“Çok kötü şeyler asla sona ermez.” 

“Ama eğer bizim yangın başlatıcımız Manuel gibi birisi, hare- 
kete geçip gümrük sınırında yoluna çıkanı yakarak San Diego'ya 
gitse ve orada delirip kentin tüm binalarını mahvetseydi, binler- 
ce olmasa bile yüzlerce insanı öldürseydi, o zaman belki biz 
kendimizi ondan uzaklaştıramazdık. Belki birilerine bizden söz 
ederdi. İşte o zaman... yükümlülük buradan asrın sonuna dek 
sürerdi.” 

“Bu mükemmel bir Chardonnay,” dedi Lantem, “denemek 
isteyen varsa, yok mu? Öyleyse şarabın çoğunu bana bırakıyorsu- 
nuz demek. Ve şimdi masalın sonuna geldik. Üzüntülü ve düş kı- 
rıklığına uğratıcı kısmına. Onlara üzüntülü kısmı anlat Lincoln.” 

Proctor'ın cesaret kırıcı düşsel gülümsemesi şimdi tamamen 
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yok olmuştu. “Onlar labaratuvarlarımı kapatıp beni safdışı bırak- 
madan önce, ben yeni bir nanobot nesli geliştirdim.” 

“Yeni ve gelişmiş,” dedi Lantern, “Yeni Coca-Cola ya da 
M&M tayfına yeni bir renk eklemek gibi.” 

“Evet, yok daha gelişmiş,” diye ona katıldı Proctor; ev sahi- 
binin alayını ya fark etmemiş ya da üstünde durmamıştı. “Onu 
mikroplardan arındırdım. Tıpkı sana Dylan, sana Bayan Jackson, 
size yaptığım gibi. Ve sana Shepherd, sana da yaptığım gibi, öyle 
değil mi?” 

Başı eğik ayakta duran Shep, hiçbir şey söylemedi. 

“Sizi nasıl etkilediğini öğrenmek için sabırsızlanıyorum,” de- 
di Proctor yine gülümseyerek. “Bu kez deneklerin niteliği her 
zaman olması gerektiği gibiydi. Siz yoğurulacak kil gibisiniz. O 
suçlu insanlarla çalışırken, felaketle karşılaşmak kaçınılmazdı. Bu- 
nu baştan anlamalıydım. Benim hatam. Benim aptallığım. Ama 
şimdi siz yükselişe mi geçtiniz? Ne olduğunu duymak istiyorum. 
Nasıl etkilendiniz?” 

Proctor'a yanıt vermek yerine, “Peki siz bu işe nasıl girdiniz?” 
diye sordu Parish Lantem'a. “Onun yatırımcılarından biri miydi- 
niz?” 

“Ben ne milyarderim ne de aptalım,” dedi Lantern. Onu bir- 
kaç kez programıma konuk etmemin nedeni, kendisinin eğlenceli 
bir egomanyak olduğunu düşünmemden kaynaklanıyor.” 

Proctor'ın gülümsemesi donmuştu. 

Eğer öfkeli bakışları alevlenseydi, o da Parish Lantern'ı zavallı 
Manuel'in başkalarına yaptığı gibi kömür cürufuna döndürürdü. 

“Ben ona asla kaba davranmadığım gibi,” dedi Lantern, “in- 
san beyniyle ilgili bu güçlü evrimin neden olduğu delilik hakkında 
ne düşündüğümü de söylemedim. Bu benim tarzım değil. Eğer bir 
konuk dahiyse, onun arkadaş edinmesine ve kendi isteğiyle in- 
sanları etkilemesine izin veririm ve eğer deliyse benim yardımım 
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olmadan kendini aptal durumuna düşürmesine izin vermekten 
mutluluk duyarım.” 

Bu suçlanma karşısında Proctor'ın yüzü öfkeden kızarmıştı. 
Oturduğu koltuktan kalkarak tabancayı Dylan'dan Lantern'a çe- 
virdi. “Ben senin daima ileri görüşlü biri olduğunu düşünürdüm. 
Yeni nesille birlikte ilk önce sana gelmemin nedeni buydu. Karşı- 
lığında aldığım ödül bu mu olacaktı?” 

Bardağındaki Chardonnay'ın son yudumunu zevkle içen Pa- 
rish Lantern, Proctor'ı hiçe sayarak Dylan ve Jiliy'yle konuşmayı 
sürdürdü. “Ben iyi doktorla hiç yüzyüze gelmedim. Onunla canlı 
telefon bağlantısı kurarak söyleşi yaptım. Kendisi beş gün önce 
benim kapıma geldi, ama ben onun kıçına bir tekme savurup 
sokağa atmayacak kadar kibar birisiyim. Benimle gösterimin bir 
parçası olabilecek önemli bir şey hakkında konuşmak istediğini 
söyledi. Ben de kısa bir toplantı yapmamız için onu çalışma oda- 
sına davet etme nezaketini gösterdim. Ama o bu iyiliğin karşılığı- 
nı kloroform ve iğrenç... bir at şırıngasıyla ödedi.” 

“Biz o şırıngayı biliyoruz,” dedi Dylan. 

Lantern boş şarap kadehini bir kenara koyup koltuğundan 
kalktı. “Sonra bana ortaklarının kendisine dava açmak olasılığı 
bulunduğunu, onu ve iğne yaptığı kişileri öldürmeye kararlı ol- 
duklarını, bu durumu polise haber vermeye çalışmamamı söyledi. 
Birkaç saat sonra bende korkunç değişiklikler olmaya başlamıştı. 
İlk lanet sezgisel bilgiydi.” 

“Biz de onları lanet olarak adlandırıyoruz,” dedi Jilly. 

“Çarşamba günü bugün burada olacak bazı şeyleri önceden 
görmeye başladım. Frankenstein'ımız benim ne yaptığımı öğren- 
mek, övgüme ve lütfuma mazhar olmak için geri dönecekti. Be- 
ceriksiz aptal, kendimi ona borçlu hissetmemi, onu bir kahraman 
gibi burada barındırmamı bekliyordu.” 

Proctor'ın soluk mavi gözlerini, 1992'de Dylan'ın annesini 
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öldürdüğünde olduğu gibi sert ve soğuk bakışlar kaplamıştı. “Ben 
yanlışların adamıyım, üzücü yanlışların. Ama bana iyilik yapan- 
lara gereksiz hakaretlerde bulunmam. Senin davranışını anlamı- 
yorum.” 

“Ona sizin burayı ziyaret edeceğinizi aynı gün önceden gör- 
düğümü söylediğimde,” diye devam etki Lantern, “korkunç de- 
recede heyecanlandı. Hepimizin eğilip kıçını öpeceğimizi umu- 
yordu.” 

“Siz, bu adam Arizona'da bize iğne yapmadan önce, bizim 
buraya geleceğimizi biliyor muydunuz?” Jilly şaşırmıştı. 

“Evet, önceleri kim olduğunuzu tam olarak bilmesem de. Tüm 
bunların nasıl olduğunu size kolayca açıklayamam,” diye kabul- 
lendi Lantern. “Ama bazı şeylerin belli bir uyumu var...” 

“İşte öyle bir şey,” dedi Jilly. 

Parish Lantern kaşlarını kaldırdı. “Evet. Bu şekilde de belirte- 
biliriz. Olması mümkün şeyler vardır, olması gereken şeyler var- 
dır ve işte öyle bir şeyi hisseder, en azından neler olacağını biraz 
bilirsiniz. Eğer görüntüyle lanetlendiyseniz tabii.” 

“Kek,” dedi Shepherd. 

“Biraz sonra, oğlum. İlk önce bu pis kokulu bok torbasıyla ne 
yapacağımıza karar vermemiz gerek.” 

“Kıç, kaka, bok.” 

“Evet, oğlum,” dedi ekseni yer değiştiren gezegenlerin, uzaylı 
yaratık suikastlarının ustası ve Lincoln Proctor'a doğru yürüdü. 

Bilimadamı tabancayı daha saldırgan bir biçimde Lantern'a 
doğrultmuştu. “Benden uzak dur.” 

“Son yeteneğimin sezgisel bilgi olduğunu sana söylemiştim,” 
dedi Lantern, oturma odasında Proctor'a doğru giderken, “ama 
yalan söyledim.” 

Belki yangın başlatıcısı Manuel'i anımsayan Proctor, düşma- 
nına yakından ateş etti, ama Lantern ne tabancanın sesine ne de 
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kurşunun etkisine tepki vermişti. Mermi sanki ev sahibinin göğ- 
sünden fırlamış gibi oturma odasının tavanına saplandı. 

Lantern ona yaklaşırken Proctor umutsuzca iki el daha ateş 
etti, bu kurşunlar da tavana saplanıp birinci kurşunla birlikte mü- 
kemmel bir üçgen grup oluşturmuştu. 

Dylan mucizelere öylesine alışmıştı ki, bu baş döndürücü per- 
formansı huşu içinde olmasa bile hayranlıkla izliyordu. 

Parish Lantern için tabancayı şaşkın bilimadamının elinden 
almak hiçbir çaba gerektirmemişti. Proctor'ın gözleri sabit bakı- 
yordu, ama kendisi sendelemiyordu. 

Dylan, dilly ve ayaklarını sürüyen Shep, Lantemn'ın yanına gel- 
diler, karar vermek üzere olan jüri üyeleri gibi. 

“Başka şırıngaları da var,” dedi Lantern. “Eğer buluşunun bi- 
ze yaptıklarını beğenirse, kendine iğne yapma cesaretini bulmak 
istiyor. Sence bu iyi bir fikir mi, Dylan?” 

“Hayır.” 

“Ya sence, dilly? Sence iyi bir fikir mi?” 

“Kahretsin, hayır,” dedi Jilly. O kesinlikle daha iyi yoğrulacak 
bir kil değil. Bu yine Manuel'in işine benzer.” 

“Seni nankör kahpe dölü,” dedi Proctor. 

Dylan ona doğru bir adım attığında, Jilly Dylan'ın gömleğini 
çekiştirdi. “Bana daha kötü hakaretler edildi.” 

“Onunla nasıl başa çıkacağımız hakkında bir fikriniz var mı?” 
diye sordu Lantem. 

“Onu polise teslim etmeye cesaretimiz yok,” dedi Jilly. 

“Ya da onun iş ortaklarını,” diye ekledi Dylan. 

“Kek.” 

“Sen çok ısrarcısın, oğlum. Ama önce onunla başa çıkalım, 
sonra keki veririz.” 

“Buz,” diyen Shep, burayı oraya katladı. 
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Kırk Sekiz 


anta Barbora'nın kuzeyinde, ıssız kıyıdaki evin mutfağında, 

Shep buzdolabının içine bakarken, soğuk bir içecek aramı- 
yor, Lincoln Proctor'la son karşılaşmalarını önceden görüyor 
olmalıydı. Jilly Shepherd'ın buzlu içecekleri sevmediğini anımsa- 
mıştı şimdi. 

Buzlar nerede? diye sorarken, önceden fark ettiği bir manzara 
görüntüsünü tanımlamaya çalışıyordu. 

Kuzey Kutbu nda bir sürü buz var, demişti Jilly ona. 

Gerçekten öyleydi. 

Demir bir çaydanlığın kapağı kadar sert görünen alçak gök- 
yüzünün altında, koyu beyaz ovalar yarı alacakaranlıkta, ufuktan 
ufuğa gri bir sisle kaplanmıştı. Yüksekte kalan tek noktalar çen- 
tikli bayırlarla, bazıları tabutlar bazıları cenaze evleri kadar büyük 
buz kütleleriydi; çatlayarak buzullardan kopan bu kütleler garip 
yabancı bir mezarlığın mezar taşları gibiydi sanki. 

“Soğuk,” demişti Shepherd. 

Gerçekten öyleydi. 

Dünyanın tepesine göre giyinmemişlerdi ve ünlü sert kutup 
rüzgârları şimdilik dinmiş olsa da, hava sanki kurt dişleriyle ısı- 
rir gibiydi. Ani sıcaklık değişimi Jilly'nin kalp atışlarını aksatarak, 
onun nerdeyse dizüstü çökmesine neden olacaktı. 

Kendisini Tahoe Gölü'nün dışında, bu korkutucu macera öy- 
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külerinin ve Noel efsanelerinin krallığında bulduğu için şaşırdığı 
belli olan Parish Lantern, yine de hayli sakin bir biçimde “Etkile- 
yici,” dedi. 

Paniğe kapılan yalnızca Proctor'dı; sendeleyerek yürüyen ve 
sanki bu buz manzarası, onun yarıp kurtulacağı ve Tahvoe'nun 
yeşil, yaz sıcağını ortaya çıkaracağı bir hayalmiş gibi, kollarını iki 
yana savurup duruyordu. Bağırmaya çalışıyor olabilirdi, ama ısır- 
gan soğuk sesini kısmış, geriye tiz bir hırıltı bırakmıştı. 

“Shepherd,” dedi Jilly, soğuk havanın boğazını yakıp ciğerle- 
rine işlediğini fark ettiği sırada, “neden buradayız?” 

“Kek,” diye yanıtladı Shepherd. 

Sert soğuk Proctor'ın paniğini uyuşuk bir şaşkınlığa dönüş- 
türürken, Parish Lantern Dylan'la Jilly'yi Shep'le birlikte yanına 
çekip sımsıkı kucakladı; şimdi vücut ısısını paylaştıkları sırada, 
başlarını birbirlerinin başına değdirerek ılık nefesleriyle yüzlerini 
ısıtıyorlardı. “Bu öldürücü bir soğuk. Daha fazla dayanamayız.” 

“Neden buradayız?” diye sordu Dylan Shep'e. 

“Kek.” 

“Oğlan kahpe dölünü burada bırakmamızı ve sonra gidip kek 
yememizi istiyor sanırım.” 

“Bunu yapamayız,” dedi Dylan. 

“Yaparız,” diye karşı çıktı Shep. 

“Hayır,” dedi Jilly. “Bunu yapmak doğru olmaz.” 

Lantern onun böyle bir şey söylemesine şaşırmış görünmüyor- 
du, nanomakinelerle yönlendirilen zorlamayla doğru olan neyse 
onun yapılacağını biliyordu. Genelde emredici olan sesi soğuktan 
titriyordu. “Ama öyle yaparsak birçok sorun çözülmüş olur. Poli- 
sin bulacağı hiçbir ceset olmaz.” 

“İş ortaklarını bize yönlendirme tehlikesi yok,” dedi Jilly. 

“Kendisi için kullanacağı şırıngayı alma şansı da yok,” diye 
ekledi Dylan. 
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“Fazla acı çekmez,” dedi Lantern. “On dakika içinde acı his- 
setmeyecek kadar uyuşmuş olur. Böyle olması daha iyi olur.” 

Düşlerinin soğuktan uyuştuğunu hisseden dilly korkmuştu. 
“Ama eğer öyle yaparsak, uzun süre bu duygudan kurtulamayız, 
çünkü doğru olan şey o değil.” 

“O,” dedi Shep. 

“Değil.” 

“o.” 

“Oğlum,” dedi Dylan, “gerçekten değil.” 

“Soğuk.” 

“Proctor'ı da bizimle birlikte geri götürelim, oğlum.” 

“Soğuk.” 

“Hepimizi Tahoe'ya geri götür.” 

“Kek.” 

diliy'nin bir avuç saçını yakalayan Proctor, onun başını arkaya 
eğip genç kadını gruptan ayırarak, kolunun birini boynuna doladı. 

Adamın onu soluksuz bırakıp boğacağını fark eden Jilly, onun 
kolunu yakaladı. Proctor'dan hemen kurtulması gerekirdi ve bu- 
nun anlamı katlama demekti. 

Kilisedeki hatalı hareketleri hâlâ aklındaydı. Eğer devlet kat- 
lama için izin belgeleri çıkarsa, bunlardan birini isterdi. Boğazını 
sıkan koldan kurtulup yalnızca kendini katlamak ve sonra başsız 
kaldığını keşfetmek istemiyordu, ama gözleri karardığı sırada bu- 
radan oraya gitmişti, orası Proctor'ın birkaç adım arkasındaydı. 

Başının olması gerektiği gibi omuzlarının üstünde durduğunu 
fark edince, Proctor'ın kıçını tekmeleyecek bir pozisyon almış 
olduğunu gördü. Dün gece motelde kloroformun etkisi altında 
kaldığından beri bunu yapmak istiyordu zaten. 

Ama ona sert bir tekme atamadan, Dylan sert bir vücut ha- 
reketiyle bilim adamını engelledi. Proctor'ın ayağı kayıp yere 
düşmüş ve başını buza çarpmıştı. Şimdi ana rahmindeki cenin 
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pozisyonunu alarak, soğuktan titreyip her zamanki gibi onlardan 
merhamet umuyor, kendisinin aciz, kötü ve hain bir adam oldu- 
ğunu söyleyip duruyordu. 

dilly*nin görüşü rahatlamasına karşın, kutup soğuğu gözlerini 
yakıp yaşartıyor, kirpiklerinin üstünde gözyaşlarını donduruyor- 
du. “Tatlım,” dedi Shepherd'a, “buradan gitmemiz gerek. Hepi- 
mizi Tahoe'ya geri götür.” 

Shep ayaklarını sürüyerek Proctor'ın yanına gidip ona doğru 
eğildikten sonra, ikisi birden uzaklara katlandı. 

“Oğlum!” diye bağırdı. Dylan, sanki kardeşini geri çağırabilir- 
miş gibi. 

Bu bağırış sonsuz buzluk alanda yankılanmamış, sanki boğucu 
bir yastığın içinde kaybolmuştu. 

“Şimdi bu beni kaygılandırıyor,” dedi Parish Lantern, kan do- 
laşımını hızlandırmak için ayaklarını yere vurup buzul kitlesini in- 
celerken; ona göre buzul beyin sülüklerinden daha korkutucuydu 
anlaşılan. 

Sıfırın altındaki soğukluk Dylan'ın sinüslerini harekete geçir- 
mişti; sol burun deliğinin kenarında buz tanecikleri sarkıyordu. 

Başka bir yere katlandıktan birkaç saniye sonra, Shep Proctor'sız 
geri döndü. “Kek.” 

“Onu nereye götürdün, tatlım?” 

“Kek.” 

“Burada, buzluk alanda başka bir yere mi?” 

“Kek.” 

“Adam donup ölecek, oğlum.” 

“Kek.” 

“Doğru olan şeyi yapmak zorundayız, tatlım.” 

“Shep yapmaz,” dedi Shepherd. 

“Sen yaparsın, tatlım. Doğru olanı.” 

Shepherd başını iki yana salladı. “Shep biraz kötü olabilir. ” 
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“Hayır, senin kötü olacağını düşünmüyorum. Öyle olursan 
sonra çok acı çekersin.” 

“Hiç kek yok mu?” 

“Konumuz kek değil, tatlım.” 

“Shep biraz kötü olabilir.” 

Jilly’yle Dylan bakıştılar. “Sen kötü olabilir misin, tatlım?” diye 
sordu Jilly Shep'e. 

“Biraz.” 

“Biraz mı?” 

“Biraz.” 

Lantem'ın kirpiklerinde de donmuş gözyaşları vardı. Göz- 
lerinden yaşlar akıyordu, ama Jilly bu gözlerde suçluluk ifadesi 
görmüştü. “Biraz kötülük yararlı olabilir. Aslında bazen kötülük 
yeterince büyükse, yapılacak doğru şey onu sona erdirmek için 
kararlı olmaktır.” 

“Tamam,” dedi Shep. 

Herkes suskundu. 

“Tamam mı?” diye sordu Shep ardından. 

“Düşünüyorum,” dedi Dylan. 

Sakin görünen gökyüzünden kar yağmaya başlamıştı. Bu 
dilly'nin daha önce gördüğü kar yağışlarına hiç benzemiyordu. 
Kar lapa lapa değil, iğne sivriliğinde granit buz taneleri halinde 
yağıyordu. 

“Çok fazla,” dedi Shep. 

“Çok fazla ne, tatlım?” 

“Çok fazla.” 

“Çok fazla ne?” 

“Düşünme,” dedi Shepherd. Sonra, “Soğuk,” diyerek onları 
Proctor'sız, Tahoe'ya geri katladı. 
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Kırk Dokuz 


oyu çikolata kremasıyla kaplı, çikolatalı ve kirazlı kek... Pa- 
KE Lantern'ın mutfak masasında yenen bu kek teselli verici 
bir ödül gibiydi, ama Jilly'ye garip bir ayin ekmeği gibi görünmüş- 
tü. Tabaklarına bakarak sessizce keklerini yedikleri sırada, hepsi 
Shepherd O'Conner'ın masa görgü kurallarına uyuyorlardı. 

dilly bunun öyle olması gerektiğini düşündü. 

Ev dışarıdan göründüğünden daha büyüktü. Parish onları lüks 
konuk bölümüne, onlar için hazırladığı iki yatak odasına götür- 
düğünde, Jilly onun kısa sürede birçok konuk ağırlayabileceğini 
fark etmişti. 

Kuzey Kutbu'ndan dönünce yorgun olmasına ve öğleden son- 
ranın geri kalanıyla akşamüstüne dek uyumayı düşünmesine kar- 
şın, kek yedikten sora kendini hayli enerjik hissediyor, geçirdiği 
değişikliklerin uyku gereksinimini azaltacağını fark ediyordu. 

Her yatak odasının büyük ve gösterişli bir banyosu vardı; hem 
duşu hem küveti hem de havlu ısıtılacak rafları olan banyoların 
zeminleri, duvarları ve tezgâhları mermer, muslukları altın kap- 
lamaydı. Uzun ferahlatıcı bir duş alan Jilly, tembel bir kedi gibi 
rahatlığın tadını çıkarıyordu. 

Parish şampuandan sabuna ve makyaj malzemelerine kadar 


onun tercih edebileceği her şeyi önceden görmeye çalışmış, ba- 
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zen doğru bazen yanlış seçimler yapmıştı, ama seçtiği markalar 
harikaydı. 

Duştan sonra temiz giysiler giyen Jilly, konuk bölümünden 
oturma odasına gitti. Bu gidiş sırasında, evin böylesine rahat ol- 
masının, çoğu konuğu onun azametini fark etmekten alıkoyduğu- 
nu düşünüyordu. Yumuşak ve romantik Wrightian tarzında inşa 
edilen ev, kocaman pencereleri ve avlularıyla sır dolu gizemli bir 
yapıydı. 

Bu da öyle olması gereken bir şeydi. 

dilly oturma odasından çam ağaçlarının çevrelediği ünlü göle 
bakan verandaya çıktı. 

Birkaç saniye içinde Dylan da ona katıldı. Bu akşamüstü ay- 
dınlığında Maxfield Parish'in tablolarını andıran manzarayla bü- 
yülenmişler, birlikte sessizce etrafı seyrediyorlardı. Konuşma za- 
manı geçtiği gibi henüz gelmemişti. 

Parish her zamanki konuk ağırlamasını yapamayacağı için on- 
lardan daha önce özür dilemişti. Nanomakine aşılamasının onu 
hayli değiştireceğini ilk fark ettiği zaman, bu başkalaşıma yalnız 
katlanabilsin diye evde çalışan yardımcılarının dördüne bir hafta- 
lık izin vermişti. 

Evde kalan yalnızca kahya Ling'di. Bu adam yanlarına geldi- 
ğinde, Dylan Jilly'yle birlikte ancak iki dakikadan beri veranda- 
daydı. Ling üstünde sedef kakmalı müge çiçeği deseni olan siyah 
vernikli bir servis tepsisinde, karıştırılmış ama çalkalanmamış iki 
sek martini getirmişti. 

Zayıf ama kondisyonlu olan, bir baş balet kadar zarif ve tek- 
vandoda siyah kuşak kazanmış özgüvenli birisi gibi hareket eden 
Ling, otuz beş yaşlarında olmalıydı, ama abanoz siyahı gözlerin- 
den atalarınınkine benzer zekâ fışkırıyordu. Jilly'yle Dylan sedef 
kakmalı tepsiden martinilerini alırlarken, Ling başını hafifçe eğip 
sevecen bir şekilde gülümseyerek, her ikisine de Çince bir sözcük 
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söyledi; Jilly her nasılsa bu sözcüğün karşılama ve şans dileme 
anlamına geldiğini biliyordu. Sonra Ling neredeyse sağduyulu bir 
hayaletmişçesine yok olurken, sanki mevsim kışmış ve veranda 
karla kaplıymış gibi, ne gelirken ne de giderken hiçbir ayak izi 
bırakmamıştı. 

Bu da öyle olması gerektiği gibi gizemliydi. 

Jilly ve Dylan harika martinilerle manzaranın tadını çıkarırlar- 
ken, Shepherd onların arka tarafındaki oturma odasında kalmış, 
bir iki saat ayakta durarak birbirine bitişen duvarlarına bakabile- 
ceği, zevkine göre bir köşe bulmuştu. 

Fransızların bir deyişi vardır; Plus ça change, plus c'est la 
méme chose bunun anlamı şudur: “Nitelikler ne kadar çok deği- 
şirse, o kadar çok aynı kalır.” Shepherd şimdi köşede dururken, o 
gerçeğin komedisini ve trajedisini somutlaştırıyor ve düş kırıklığını 
kabullenmekle kalmayıp bu sözcüklerin melankolik güzelliğini ta- 
nımlıyordu. 

Parish'in tüm ülkeye yaygın radyo programı, pazartesiden cu- 
martesiye dek haftanın altı gecesi beş yüz istasyonda yayınlanırdı; 
alacakaranlık mor peçesini gölün üstüne atarken, onun her za- 
manki gibi işte olması gerekirdi. 

Evin bodrumunda, sanat stüdyosu şeklindeki mekânda, on 
milyon dinleyicinin bazılarıyla ve program konuklarıyla telefon 
bağlantıları kurar, Ling'in ve bir mühendisin yardımıyla şovunu 
idare ederdi. 

Asıl yayın binası San Francisco'daydı; telefon bağlantılı prog- 
ramlar ekrana yansıtılır ve canlı görüntü sağlanırdı. 

Ama bu cumartesi gecesi, Proctor'ın ilaçlı iğnesinden sonraki 
ilk gece, Parish canlı yayını sürdürmek yerine arşivlerinden seçti- 
ği en iyi programı sunacaktı. 

Ev sahibiyle akşam yemeğine katılmadan kısa bir süre önce, 
“Ben anneme telefon edeceğim,” dedi Jilly, “hemen dönerim.” 
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Boş martini kadehini verandada bıraktıktan sonra, Beverly 
Hills'teki Peninsula Otel'in arka bahçelerindeki gölgeli bir köşeye 
katlandı. Buraya gelişi hiç dikkat çekmemişti. 

Telefon görüşmesi yapmak için herhangi bir yere katlanabilir- 
di, ama Peninsula'yı seviyordu. Eğer bir gün komedyen olarak ün 
kazanırsa, kalmak için parasının yeteceği bu otel beş yıldızlıydı. 

İçerideki ücretli telefona bozuk para atıp bildiği numarayı tuş- 
ladı. 

Üçüncü çalışta telefonu açan annesi, Jilly'nin sesini tanıyınca, 
“Sen iyi misin, bebeğim?” diye haykırdı, “Sana biri zarar mı ver- 
di? Ne oldu tatlım, neredesin?” 

“Rahat ol, Anne. Ben iyiyim. Seni bir iki hafta göremeyece- 
ğimi söylemek için aradım, ama bir görüşme fırsatı bulabilirim 
sanırım.” 

“Jilly, kızım, kilise olayından beri, buraya televizyondan ve ga- 
zetelerden bir sürü insan geldi, hepsi de kraker rejimi yapan, sos- 
yal yardım düşkünü bürokratlar gibi kaba. Şu anda caddedeler, 
gürültü yapıp duruyorlar, uydulu kamyonları var ve etrafı sigara 
izmaritleriyle, granola bar kâğıtlarıyla kirletiyorlar. Kaba saba in- 
sanlar işte.” 

“Sen onlarla konuşma, Anne. Bildiğin kadarıyla öldüğüme da- 
ir haberler aldığını söyle.” 

“Böyle korkunç bir şey söyleme!” 

“Benden haber aldığını hiç kimseye söyleme. Tüm bunları da- 
ha sonra açıklayacağım. Dinle, Anne, bazı lanet olası züppeler 
gelecek çok geçmeden. FBI'dan filan olduklarını söyleyecekler, 
ama yalan tabii. Sen yalnızca dilsizi oyna. Onlara iyi davran, be- 
nim için çok kaygılandığını söyle, ama onlara ipucu verme.” 

“Pekâlâ, ben tek gözlü, iki koltuk değnekli, beş para etmez, 
cahil, koca popolu bir budalayım sonuçta. Kim benden herhangi 
bir şey hakkında bir şey bilmemi bekleyebilir ki?” 


398 


“Seni çok seviyorum, Anne. Bir şey daha. Telefonunun henüz 
dinlenmediğinden eminim, ama bunun için bir yol bulurlar. Seni 
görmeye gelmeden önce aramam.” 

“Bebeğim, lanet olası baban kendini vurdurttuğundan beri hiç 
bu kadar korkmamıştım.” 

“Korkma, Anne. Ben daha iyi olacağım. Sen de öyle. Bazı 
sürprizlere hazırlıklı ol.” 

“Peder Francorelli burada benimle birlikte ve seninle konuş- 
mak istiyor. Düğünde olanlardan ötürü heyecanlı. Jilly, kızım, 
düğünde ne oldu? Yani biliyorum, tabii, bana anlatıldı, ama söy- 
lenenlerin hiçbiri anlam taşımıyor.” 

“Peder Francorelli'yle konuşmak istemiyorum, Anne. Ona tö- 
reni mahvettiğim için çok üzgün olduğumu söyle yalnızca.” 

“Mahvetmek mi? Sen onları kurtardın. Oradaki herkesi kur- 
tardın.” 

“Daha dikkatli olabilirdim. Hey, Anne, iki hafta içinde birlikte 
olduğumuz zaman, Paris'te akşam yemeği yemek ister misin?” 

“Paris'te, Fransa'da mı? Paris'te ne yiyeceğim acaba?” 

“Ya da belki Roma'da, Venedik'te veya Hong Kong'da?” 

“Bebeğim, milyon yıl geçse uyuşturucu imal etmeyeceğini bi- 
liyorum, ama şimdi beni kıygılandırdın.” 

Jilly güldü. “Venedik'e ne dersin? Beş yıldızlı bir restoranda. 
İtalyan yemeklerini sevdiğini biliyorum. 

“Lazanya yemek isterdim doğrusu. Venedik'le İtalya bir tara- 
fa, beş yıldızlı restoran ücretini nasıl karşılayacaksın?” 

“Yalnızca bekle ve gör. Aa, Anne...” 

“Ne var yavrum?” 

“Eğer sen bana korkuyla başa çıkmayı öğretmeseydin, o in- 
sanları da kendi kıçımı da kurtaramazdım.” 


“Tanrı seni kutsasın, bebeğim. Seni çok seviyorum.” 
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diliy telefonu kapattıktan sonra, sakinleşmek için bir an du- 
raksadı. Ardından, Dylan'ın ona vermiş olduğu uzak mesafedeki 
bir numarayı aramak için, çeyrekliklerin geri kalanını kullandı. 
Telefonu ilk çalışta bir kadın açtı, “Venetta Beesley'le görüşmek 
istemiştim,” dedi Jilly. 

“Onunla görüşüyorsun zaten. Senin için ne yapabilirim?” 

“Dylan O'Conner benden sizi aramamı ve iyi olup olmadığını- 
zı öğrenmemi istedi.” 

“Doğa daha kötüsünü yapmadıkça, kim bana ne yapar? 
Dylan'a iyi olduğumu söyle. Onun yaşadığını öğrenmek güzel. 
Yaralanmadı, değil mi?” 

“Bir çiziği bile yok.” 

“Ya küçük Shep?” 

“O şu anda bir köşede duruyor, az önce harika bir parça kek 
yedi, akşam yemeğine dek daha iyi olur.” 

“Çok tatlıdır o.” 

“Evet, öyle. Dylan ayrıca artık ev işleri için bir yardımcıya ge- 
rek duymadıklarını söylememi istedi.” 

“Onların evinde neler olduğunu duydum, evi buldozerden baş- 
ka bir şeyle temzleyemezsiniz zaten. Sana bir şey soracağım, be- 
bek. Onlara iyi bakabileceğini düşünüyor musun?” 

“Sanırım,” dedi Jilly. 

“İyi bakımı hak ediyorlar.” 

“Öyle.” 

İkinci konuşmayı bitirdiğinde, telefon kulübesinden pelerin ve 
tayt giymiş olarak fırlamayı, dramatik bir biçimde uçmayı istemiş- 
ti. Ama pelerini ve taytı yoktu tabii ve aslında uçamazdı. Böyle 
yapmak yerine, ücretli telefon koridorunun boşluğundan emin 
olmak için iki yana bakıp, trampetler çalmadan gösterişsiz bir 
şekilde kendini Dylan'ın Tahoe'nun son alacakaranlığında bekle- 
diği, göle bakan verandaya katladı.” 
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Ay, güneş daha batmadan yükselmişti. Batıda gün sona erer- 
ken doğuda ay parlıyordu. 

Gece olduğunda Ling onları ve Shep'i daha önce görmedikleri 
geçişlerden odadan odaya geçirdikten sonra, evin dışına çıkarıp 
iskeleye götürdü. İskelenin ışıkları sönüktü. Etraf tahta kaplama- 
nın üstünde havada asılı ince mumlarla aydınlatılmıştı. Parish sap- 
kın mermileri engelleyecek başka yöntemler bulmuştu anlaşılan. 

On dönüm arazi üstüne inşa edilmiş olan ev davetsiz kişilere 
karşı korunaklıydı ve ağaçlar da bu korunmaya yardımcı oluyor- 
du. Gölün karşısından bile, mumların üstünde dizili dürbünlerle, 
meraklı hiç kimse onun ne gördüğünü anlayamazdı. Ama burada 
eğlence yapmak riskliydi. 

Sanki kendisi iskelenin tahta kaplamanın birkaç santim yük- 
seğinde uçarmış gibi hareket eden Ling onları hafifçe parlayan 
mum ışığında iskeleden borda iskelesi köprüsüne indirdi. Kazıkla- 
ra vuran suyun sesi neredeyse müzik gibiydi. 

Ling iskeleye asılı mumları çok güzel bulduğunu belirtmemişti. 
Görünüşe bakılırsa, ne tutarlı mantığını ne de baletik dengesi- 
ni hiçbir şey değiştiremezdi. Açıkçası patronuna karşı duyduğu 
nezaketi ve sadakati tartışılamayacağı gibi, bir dereceye kadar 
doğaüstüydü. 

Bu da öyle olması gereken bir şeydi. 

Borda iskelesi köprüsünün altında, gemi kızağında, deniz mo- 
torlarının plastikten, alüminyumdan ve cam elyafından yapılma- 
dığı çağdan kalma on beş metrelik kabinli bir yat vardı. Ahşap 
kısmı beyaz boyalı, güverteleri cilalı maun, aksesuarları pirinç 
olan bu dehliz aracı yalnızca kabinli bir yat değil aynı zamanda bir 
düşten yelken açarak buraya gelen büyük bir tekne gibiydi. 

Herkes yata binince, iskelenin ışıkları tek tek kapatılıp yere 
düşürüldü. 

Parish tekneyi gemi kızağından göle doğru yöneltti. 
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Eğer cömert ay küçük dalgaları gümüşi yakamozlarla bezeme- 
se, sular her yerde amilin kadar siyah olacaktı. Kıyının uzağına 
demirleyen Parish, yatın amber renkli fenerlerine güvenerek, di- 
ğer gece yolcularını buradan uyarmak istemişti. 

Yatın geniş kıç güvertesinde, Ling'in mum ışığında akşam ye- 
meği servisini rahatça yapabileceği dört kişilik bir masa vardı. 
İştah açıcı olarak yenen yabani mantar mantısı karelere bölün- 
müş, ordövr tabağındaki yeşil sakızkabağı sotelenmeden önce 
küp şeklinde doğranmış, patatesli ve soğanlı tencere güveci blok 
biçimde hazırlanmış, madalyona benzer dana eti parça kareler 
halinde kesilmişti, bunlar yalnızca Shepherd için değil herkes için 
bu şekillerdeydi ve bunun nedeni genç Bay O'Conner'ın masa 
arkadaşlarından hiçir şekilde farklı olmadığını belirtmek içindi. 

Ling yine de eğer gerekirse kızarmış peynirli bir sandviç yap- 
mak için yatın mutfağında hazır bekliyordu. 

Her yemek lezzetliydi. Yemekle birlikte içilen Cabarnet 
Sauvignon'un tadı ise sıradışıydı. İçinde buz olmayan bir bar- 
dak soğuk kola dünyadaki herhangi bir bardak soğuk kola kadar 
tatminkârdı. Shepherd'ın konuşmalara bir iki sözcükle katılarak 
lezzetli sıfatını fazlaca kullanmasına karşın, diğerlerinin konuşma- 
ları zevk vericiydi tabii. 

“Evin bir bölümü size ayrıldı,” dedi Parish. “Ve zaman içinde, 
eğer isterseniz, araziye ikinci bir ev inşa edilebilir.” 

“Çok cömertsiniz,” diye karşılık verdi Jilly. 

“Saçmalama. Benim radyo programım sağmal inek gibidir. 
Ben hiç evlenmedim, çocuklarım yok. Tabii burada gizli yaşamak 
zorunda kalacaksınız. Nerede olduğunuz bilinmemeli. Medya, 
yetkililer, tüm insanlar durmadan sizi arayacaklar, yıllar geçtikçe 
daha çok. Sırrımızın gizli tutulması için bir iki değişiklik yapmak 
zorunda kalabilirim, ama Ling'in erkek ve kız kardeşleri var.” 

“Komik,” dedi Dylan, “burada oturup baştan itibaren aynı 
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sayfada planlar yapıyoruz. Neyin nasıl yapılacağını hepimiz bi- 
liyoruz aslında.” 

“Biz değişik nesillerdeniz, ama hepimiz aynı kültürün çocukla- 
rıyız. Aynı efsanede yaşıyoruz.” 

“Kesinlikle,” dedi Parish. “Gelecek hafta hepinizi mirasçılarım 
yapmak için vasiyetimi değiştireceğim, ama bu iş İsviçreli avu- 
katlar ve adlar yerine numaralar kullanılan dış ülke banka hesap- 
ları aracılığıyla yapılacak. Sizin adlarınız ülke çapında biliniyor 
ve önümüzdeki yıllarda sonsuza dek ünlü olacaksınız. Eğer bana 
veya herhangi birimize bir şey olursa, diğerleri vergi vermeden ya 
da mali sorunlarla karşılaşmadan yaşamını sürdürebilir.” 

Ev sahiplerinin bu cömertliğinden etkilendiği belli olan Dylan, 
çatalıyla bıçağını bıraktı. “Tüm bunlar için size teşekkür edecek 
uygun sözcükler yok. Siz... sıradışı bir adamsınız.” 

“Daha fazla gönül borcuna gerek yok,” dedi Parish kararlı- 
lıkla. “Bu konuda başka bir şey duymak istemiyorum. Sen de 
sıradışısın, Dylan. Ve sen de Jilly. Ve sen de Shepherd.” 

“Lezzetli.” 

“Hepimiz diğer erkeklerle kadınlardan farklıyız ve bir daha as- 
la onlar gibi olmayacağız. Onlardan daha iyi değil, çok değişiğiz. 
Herhangi birimizin, bir diğeriyle, bu dünyada buradan başka ait 
olduğu bir yer yok. Bugünden itibaren görevimiz —başarısız ol- 
mamamız gereken görev- değişikliğimizi değişiklik yapmak için 
kullandığımızdan kesinlikle emin olmamızdır.” 

“Gereksinim duyulduğumuz her yere gitmeliyiz,” diye ona ka- 
tıldı Dylan. “Yumuşama yok, duraksama yok, korku yok.” 

“Çok korku var,” diye karşı çıktı Jilly. “Ama sonsuza dek ona 
boyun eğemeyiz.” 

“Bu daha iyi ifade edildi,” diye kompliman yaptı ona Dylan. 

Ling kadehleri Cabernet'le tazelerken, Tahoe'nun yüksekle- 
rinden, belki Reno'daki havaalanına giden büyük bir yolcu uçağı 
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geçti. Eğer gölü örten gecede tekne gövdesine vuran sesler du- 
yulmasa jet motorlarının hafif homurtusunu da duymayacaklardı. 
Yukarı bakan dilly, ayın yüzünde küçük kanatlı bir silüet gördü. 

“Bir tek şeye minnettarım,” dedi Parish. “Kahrolası bir Bat- 
man uçağını ya da Batman aracını tasarımlayıp üretmek ve bakı- 
mını yapmak derdine katlanmayacağımıza.” 

Kahkahalarla gülmek onlara iyi geliyordu. 

“Sırtımızda dünyayı taşıdığımız trajik kişiler olmak o kadar da 
kötü olmayabilir,” diye karar verdi Dylan, “eğer bundan biraz 
eğlence payı çıkarabilirsek.” 

“Büyük eğlence,” dedi Parish. “Aa, bu konuda ısrar ediyo- 
rum, keşke kendimize kahramanlık yetenekleri simgeleyen aptal- 
ca adlar vermesek; sen kendine o tür bir zarar verdin, ama aklına 
gelen her tür şeye varım.” 

Jilly şarabını yudumlamak üzereyken duraksadı. “Yani Parish 
Lantern sizin gerçek adınız değil mi?” 

“Kimin olur ki? Bu şimdi benim yasal adım, ama Horace Blo- 
ogernud olarak doğdum.” 

“Aman Tanrım,” dedi Dylan, “Siz ilk günden beri trajik bir 
kişiymişsiniz. ” 

Bir ergin olarak radyoya girmek istedim ve yaratmayı umdu- 
ğun şovun türünü biliyordum. Çoğunlukla garip korkutucu yara- 
tıklarla ilgili bir geç saat programı. Parish Lantern adı bana iyi iş 
görür gibi geldi; ay ve ay ışığı için eski İngilizce bir terimdir bu.” 

“Siz işinizi ay ışığında yaparsınız,” dedi Shepherd, ama bu 
sözcükleri daha önce söylerken olduğu gibi hüzünlü bir ses tonuy- 
la konuşmuyordu; bunlar şimdi onun için yeni şeylerdi. 

“Gerçekten öyle yaparım,” dedi Parish Shep'e. “Ve bir şe- 
kilde hepimiz büyük görevimizi ay ışığında yapacağız, yani çoğu 
kısmını dikkatle ve gizlilikle yapacağız. Bu beni görünüm değiştir- 
me konusuna getirdi.” 
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“Görünüm değiştirme mi?” diye sordu Jilly. 

“Neyse ki,” dedi Parish, “benim de sizin gibi lanetlenmiş ol- 
mam gerçeğini bizden başka kimse bilmiyor. Sırrımı gizli tutarken, 
yapılması gereken şeyi yapabildiğim ve gözüpekliğimin payından 
zevk aldığım sürece, küçük grubumuz ve dünya arasında ara yüz 
olabilirim. Ama siz üçünüz, sizin yüzleriniz çoğu kişi tarafından 
biliniyor ve ne kadar gizli çalışırsak çalışalım, görüntüleriniz za- 
man geçtikçe belki tüm dünyada tanınacak. İşte bu nedenle sizin 
olmanız gereken şey...” 

“Görünüm değiştirme ustaları!” dedi Dylan sevinçle. 

dilly bunun da öyle olması gerektiği gibi olduğuna karar ver- 
mişti. 

“Her şey söylenip yapıldığında,” diye devam etti Parish, “he- 
pimizin yoksun olacağı şeyler aptalca kahraman adları, saçma 
makinelerle dolu hantal taşıtlar, sentetik kostümler ve tüm sıradan 
kurtarışların ve iyi işlerin arasında kaygılanılacak bir kötü adam.” 

“Buz,” dedi Shepherd. 

Ling hemen masaya yaklaştı, ama birkaç Çince sözcükle Pa- 
rish ona buz gerekmediğini söyledi. “Shepherd haklı. Kısa bir 
süre için gerçekten kötü bir adamımız oldu, ama şimdi kendisi 
yalnızca bir buz kalıbı.” 

“Buz.” 

Ardından, limonlu kek ve kahveden sonra, “eğer biz kendi- 
mize bir ad vermezsek,” dedi, “medya verecek ve o da aptalca 
olacak.” 

“Haklısın,” diye ona katıldı Dylan. “Medya çalışanları yaratıcı 
değildir. Ve sonra, biz dişlerimizi gıcırdatacak bir şeyle yaşamak 
zorunda kalırız. Ama neden kolektif bir ad kullanmıyoruz,” grup 
olarak hepimize uygun bir şey. 

“Evet,” dedi Jilly. “Ve Horace Bloogernud'un kendi gününde 
olduğu gibi sinsi zeki olalım. Ad olarak ay ışığını kullanalım.” 
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“Ay Işığı Çetesi,” diye önerdi Dylan. “Doğru özlü söz, değil 
mi?” 

“Ben çete kısmını sevmedim,” dedi Parish. “Onunla çok fazla 
olumsuz çağrışım var.” 

“Ayışığı... Bir şeyi,” diye düşündü Jilly. 

Kekinin yarısı tabağında olmasına karşın, Shepherd çatalını 
bıraktıktan sonra, ertelenen bu ikrama bakıp durdu. “Manga, 
mürettebat, bando, halka, toplum...” 

“İşte yine başladık,” dedi Dylan. 

“...Lonca, anlaşma, birlik, takım, koalisyon, kabile, donanım, 
lig, kulüp...” 

“Ay Işığı Kulübü.” Jilly bu üç sözcüğü yineledi. “Ay Işığı Kulü- 
bü. Çok kötü değil.” 

“Arkadaşlık, eşlik, küme, müfreze, aile...” 

“Bu bir süre devam edecek sanırım,” dedi Parish ve Ling'e 
dört tatlı tabağından üçünü kaldırmanın sonra da bir şişe şarap 
daha açmanın zamanı geldiğini işaret etti. 

“... Gezginler, yolcular, atlılar...” 

Shepherd'ın yinelediği sözcükleri yarım yamalak dinleyen 
Jilly, en sonunda kendi geleceklerini, yazgıyı ve özgür iradeyi, ef- 
saneyi ve gerçeği, bağımlılığı ve sorumluluğu, ölümün kesinliğini 
ve amaçlı yaşama gereğini, sevgiyi, görevi ve umudu düşünme 
cesaretini bulmuştu. 

Gökyüzü derindir. Yıldızlar uzaktadır. Ay Mars'tan daha yakın 
ama hâlâ uzaktır. Kilise fenerinin cıvalı ışığıyla aydınlanan göl 
fosforlu siyahtır. Yat yumuşak bir biçimde demirlemiştir. Ay Işığı 
Kulübü ya da sonuçta her ne şekilde adlandırılacaksa, ciddi bir 
dikkatle, kekle, kahkahalarla ilk toplantısını yaparken, tüm üye- 
lerinin umduğu şey, başlangıçta uygulanacak yöntemin azmin bir 
araştırma gerektireceğidir. 
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